那一年,他跟她在機關幼兒園,從她開口會說話開始,他就成了她口裏的那位景哥哥。機關幼兒園的院子裏有一棵碩大的柿子樹。還沒等到柿子成熟的季節,這棵樹上就會掉下拇指大小的青澀小柿子。她喜歡蹲在地上,看著他拿牙簽把小柿子變成一個好玩的陀螺,眨著眼看著那個小陀螺轉啊轉啊,她在旁邊拍著手歡唿:“景哥哥,好厲害啊!”
那一年,他升小學,而她還在幼兒園,她哭鬧著要跟景哥哥一起上學,那一幕,像是生死離別。最後,還是小川子的父親不忍心看見小女兒的哭鬧,托了關係讓她進了學前班。五歲的小姑娘坐在最後一排,因為個子太矮,看不見黑板,上課的時候拿著書包墊在椅子上,背挺得比誰都直。下課的時候她就跑到他的教室門口,在窗戶外跳著看他。他一迴頭就可以看見她的頭頂,被高高的窗欞擋著。
那一年,他讀高一,她讀初二,她在他麵前嘟囔:“高中生是不是就是大人了?景哥哥,我要跳級,要不就不能跟你在一起了。”那個時候,他一直當她是妹妹,他說:“小川子,我等你長大。”
那一年,她讀高一,他即將留學。平安夜,她帶著他去教堂,她跟他說:“景哥哥,我有沒有跟你講過我姥爺姥姥的故事?姥姥認識姥爺的時候,姥爺還是個新兵蛋子,姥姥家裏人不同意,他們就私奔了。後來打仗,姥姥一個人在家裏等著他,仗打完了,姥爺迴來的時候,組織上說姥姥出身不好,是大地主的後代,配不上姥爺,可是姥爺還是娶了姥姥。後來,姥爺被打倒了,姥姥就在幹校裏等著他,一直等到姥爺的死訊傳來。我問姥姥,為什麽那麽多年,你都能無怨無悔地等著姥爺呢?姥姥從來沒有告訴我答案。但我知道,一直支持她那麽多年不動搖不變心的,是一種關於愛的信仰。”
景然清楚地記得當時的場景,那是上一輩的愛情故事,是夾雜在歲月無情變遷中的一段風雨情愫,可是對於當年才十六歲的小川子而言,她卻自然而然地將即將到來的離別視作滄海桑田,他還記得她的眸子在教堂五彩斑斕的琉璃之下閃動著光,她說:“景哥哥,當年我也是在這個教堂受的洗禮。等你走了之後,我也會跟姥姥一樣,每個周五來做禮拜,我會跟姥姥一樣,做一名虔誠的教徒,等你迴來。”
一個十六歲少女的信仰,不是耶穌,而是那個叫景然的男孩。
這座城市,夾雜著太多太多屬於他與她共同的迴憶。機關大院裏的每一個角落,濱江的河灘上,他為她捉蝌蚪;電影院裏的十指相扣
,緊張又滲出絲絲甜蜜;台球室裏他手把手教她打出的第一杆;遊戲廳裏她的尖叫和笑語;珊瑚壩上他為她親手編織了第一隻風箏;縉山上,他背著她上山,他們在山頂上扔下了同心鎖;龍湖春遊,她把親手摘的草莓喂到他嘴裏,那種滋味記憶猶新……
在那些真實的存在和虛妄的記憶之中,有關她的一切從遙遠的黑白畫麵上迤邐而來,這座城便在記憶中恢複了溫度,著上了顏色。
於對景然而言,刹那、瞬間、電光石火、白雲蒼狗、冬去春來、歲月悠悠,十年可以改變一個人,甚至一座城市。個人記憶與私人敘事,交響為一種寬廣深厚的眾聲喧嘩,匯聚成一片深邃蒼茫的記憶之海。
於甘尚川而言,s城留給她的記憶遠不如景然般純粹和纏綿。是的,這是她的故鄉,可是早在十年前,她就失去了這個故鄉,如同一件永遠不能修複的瓷器,是一闋再也唱不下去的歌曲,是一段年華逝水的迴憶,是一點點滲入骨髓的憂傷。
那一年,他升小學,而她還在幼兒園,她哭鬧著要跟景哥哥一起上學,那一幕,像是生死離別。最後,還是小川子的父親不忍心看見小女兒的哭鬧,托了關係讓她進了學前班。五歲的小姑娘坐在最後一排,因為個子太矮,看不見黑板,上課的時候拿著書包墊在椅子上,背挺得比誰都直。下課的時候她就跑到他的教室門口,在窗戶外跳著看他。他一迴頭就可以看見她的頭頂,被高高的窗欞擋著。
那一年,他讀高一,她讀初二,她在他麵前嘟囔:“高中生是不是就是大人了?景哥哥,我要跳級,要不就不能跟你在一起了。”那個時候,他一直當她是妹妹,他說:“小川子,我等你長大。”
那一年,她讀高一,他即將留學。平安夜,她帶著他去教堂,她跟他說:“景哥哥,我有沒有跟你講過我姥爺姥姥的故事?姥姥認識姥爺的時候,姥爺還是個新兵蛋子,姥姥家裏人不同意,他們就私奔了。後來打仗,姥姥一個人在家裏等著他,仗打完了,姥爺迴來的時候,組織上說姥姥出身不好,是大地主的後代,配不上姥爺,可是姥爺還是娶了姥姥。後來,姥爺被打倒了,姥姥就在幹校裏等著他,一直等到姥爺的死訊傳來。我問姥姥,為什麽那麽多年,你都能無怨無悔地等著姥爺呢?姥姥從來沒有告訴我答案。但我知道,一直支持她那麽多年不動搖不變心的,是一種關於愛的信仰。”
景然清楚地記得當時的場景,那是上一輩的愛情故事,是夾雜在歲月無情變遷中的一段風雨情愫,可是對於當年才十六歲的小川子而言,她卻自然而然地將即將到來的離別視作滄海桑田,他還記得她的眸子在教堂五彩斑斕的琉璃之下閃動著光,她說:“景哥哥,當年我也是在這個教堂受的洗禮。等你走了之後,我也會跟姥姥一樣,每個周五來做禮拜,我會跟姥姥一樣,做一名虔誠的教徒,等你迴來。”
一個十六歲少女的信仰,不是耶穌,而是那個叫景然的男孩。
這座城市,夾雜著太多太多屬於他與她共同的迴憶。機關大院裏的每一個角落,濱江的河灘上,他為她捉蝌蚪;電影院裏的十指相扣
,緊張又滲出絲絲甜蜜;台球室裏他手把手教她打出的第一杆;遊戲廳裏她的尖叫和笑語;珊瑚壩上他為她親手編織了第一隻風箏;縉山上,他背著她上山,他們在山頂上扔下了同心鎖;龍湖春遊,她把親手摘的草莓喂到他嘴裏,那種滋味記憶猶新……
在那些真實的存在和虛妄的記憶之中,有關她的一切從遙遠的黑白畫麵上迤邐而來,這座城便在記憶中恢複了溫度,著上了顏色。
於對景然而言,刹那、瞬間、電光石火、白雲蒼狗、冬去春來、歲月悠悠,十年可以改變一個人,甚至一座城市。個人記憶與私人敘事,交響為一種寬廣深厚的眾聲喧嘩,匯聚成一片深邃蒼茫的記憶之海。
於甘尚川而言,s城留給她的記憶遠不如景然般純粹和纏綿。是的,這是她的故鄉,可是早在十年前,她就失去了這個故鄉,如同一件永遠不能修複的瓷器,是一闋再也唱不下去的歌曲,是一段年華逝水的迴憶,是一點點滲入骨髓的憂傷。