平安村住著劉、關、張三姓，從村東向西順序排列。外村人都戲謔說，這是三國的劉、關、張的後裔。村裏人也說不清是真還是假，總之，口裏不說，心中卻有幾分自豪。
那一年，村西張五仁的妻子何月花肚子特別大，挺著肚子過街，有經驗的婆娘都說，定是雙胞胎，有人還就是男是女在互相打賭取樂。不久，張五仁家裏響起嬰兒墮地的啼哭聲，果然兩個胖乎乎的雙胞胎女嬰麵世了。接生員趙嬸來不及洗手，黑夜中有人匆匆趕來，催她快去村東劉宗義村長家接生。村長有一個女兒叫小玲，妻子現在產下的是一個男嬰，排行老二，後來起名叫同飛。
張五仁夫婦結婚多年仍未見生育，現在好不容易才有這雙女兒，自然寶貝得很。丈夫為了能給這雙寶貝取個好名字，在家裏踱來踱去，地麵快要磨出一條路兒來了。
妻子點著丈夫的額頭，嬌嗔著說：“別肚裏無才空想計，咱們滿腳牛屎，墨水不多一滴，還空想什麽。我看，就叫寶珠、寶珍吧。”丈夫沉吟半晌，覺得這些名字不新穎，而且還似俗氣，但怨自己沒有和孔夫子打過交道，怎麽絞盡腦汁也起不了個像樣的名字來，說實在的這兩個名字也能真的道出了自己的心聲，無奈之下就隻得默認妻子的提議了。於是，姐姐叫寶珠，妹妹叫寶珍，就這麽定下了。名字是有了，但平時夫婦為圖方便和表示親昵，按鄉下人的習慣，把姐姐叫孖大，妹妹叫孖細。村裏人也這樣叫著，慢慢地姐妹倆的真實名字卻被人淡忘了。
姐妹倆都長著一雙圓溜溜誘人的眸子，白裏淡紅的鵝蛋俊俏臉兒，兩條紮著紅綢蝴蝶結的牛角辮子，一樣的個頭，一樣的衣服，像一個模子裏鑄就的一雙佛山陶瓷公仔，很逗人愛，大人都願多看一眼，有的還用手在小臉蛋上摸一摸才解心頭上的疼愛。村裏人因難於區分姐妹倆，常常鬧出笑話，因此當她們能記事起，村裏人見到其中的一個老是先問：你是孖大還是孖細？搞清楚了，才和她說話兒。
別看姐妹倆外表一個樣兒都不差，性格脾氣卻不一樣。
姐妹倆雖說是父母的心肝寶貝兒，但因出生在貧窮的農家，她們的童年沒有漂亮的衣服，沒有好的玩具，在地裏爬，在村裏自然追逐，女孩子也少不了生出一些野性和不羈。
父母為了生計，日夜忙於農耕，她們剛斷奶就交由年近古稀之年而又稍有些文化的嫲嫲帶著，同吃同睡，小小年紀就學會協助嫲嫲做家務。孖大雖然比妹妹早出生一點點，被稱為姐姐，但她似乎天生就懂得當姐姐要有姐姐的樣子。兩人剛拿得起禾稈掃把，第一次學掃地的那天，在屋裏掃呀掃了一陣子，孖大就稚氣地對孖細說，剩下的我來掃，你坐坐。妹妹不說什麽，放下掃帚真的一溜煙似地跑出去玩了。嫲嫲瞧著，開心極了，對孖大說：“真是乖孩子！”
那時家裏經濟困難，吃飯時，在姐妹倆麵前各放著一碗飯，每碗都是一半米飯、一半番薯混和著。妹妹坐下，雖肚餓卻不急於端起就吃，而先往自己麵前的碗裏看看，再往姐姐的碗裏瞧瞧，通過對比，然後毫不客氣地端起那碗米飯多番薯少的。孖大卻很平靜，不和妹妹爭奪。
媽媽說：“孖細，你怎能這樣欺負姐姐！挑肥揀瘦就不對！”妹妹沉著臉，撅起小嘴，氣鼓鼓，把換去的那碗推迴姐姐麵前。孖大卻又推迴給孖細。
新年將至，無論怎樣困難，何月花都給姐妹倆每人裁剪一套新衣服過節。她為了慳錢，自己動手做衣服，雖然並不孰絡，甚而有點笨拙。但幾經多日的辛勤勞動，最終還是完成母愛凝聚成的衣服。白天田間勞動，夜裏縫衣，熬夜太累了，第二套衣服將要完成時，在煤油燈旁打了一個盹，一股燒焦味把她驚醒，新褲子燒出了一個碗口大的洞子。新褲子不得不打上了大補釘。
“好乖女，媽媽給你們每人一套新衣服過年，高興不高興？”何月花把新衣服拿在手裏，對姐妹倆說。
高興！姐妹倆點頭。
何月花說：“聽說，嫲嫲給你們講過孔融讓梨的故事，不知誰記得？”
未等媽媽說完，孖細就舉起小手，搶著說：“我知道！”跟著，嘩啦啦地複述起故事來。
媽媽說：“孖細記性真好，誰願做孔融那樣的好孩子？”兩人都舉起了手，不過還是孖細舉得高一點，快了一點，搶了頭籌。
“媽媽不小心，把一條褲子弄壞，打了補釘，你們誰願意要呢？”媽媽邊打開褲子，邊用眼掃視她們。
過了很久很久，姐妹倆都靜默著。
“嘿，你們都不要，媽媽把這褲子送給別人吧。”何月花佯裝送人的樣子卷起新褲子說。
“不要送人，媽媽。孖大，你要吧！”還是孖細站起來說。媽媽把慈祥的目光投向姐姐。孖大沒有說什麽，隻是紅著臉點點頭。媽媽高興地抱著孖大，向她臉上親了又親。
隨著嫲嫲臉上給歲月鑿下的溝壑日益加多加深，駝背逐漸彎向近乎九十度，姐妹倆也就慢慢的長大了。
8歲那年，姐妹倆進村中的小學一年級。學校規模小，一至六年級都是一級一個班。姐妹倆同在一班同在一桌，孖大當了班長，孖細當了文體委員。背後一桌，坐的是一肥一瘦的男同學，小胖子叫劉同飛，村長劉宗義的兒子。瘦高個子年齡較大些，也許得了兒童多動症，人是坐在那裏聽課，但手足老是停不了，一會兒搔頭扭腰，一會兒腳尖往孖細屁股上戳，一會兒彎腰伸手抓孖細的小辮子。孖細不停地迴頭，怒視高個子。同桌的小胖子看不過，就低聲多次勸告高個子，請他不要那樣幹擾人家，雖然兩人關係較好。高個子不服氣，憑著自己身材高大，啪的一聲，狠狠地給胖子一巴掌，並罵道：“是你的老婆嗎？”小胖子被激怒了，得的一聲，也迴敬了對方一拳。一來一往，兩人抱著滾打在一起。課堂亂了套。在老師的喝令下，這場小武打戲最終才能落幕。
那一年，村西張五仁的妻子何月花肚子特別大，挺著肚子過街，有經驗的婆娘都說，定是雙胞胎，有人還就是男是女在互相打賭取樂。不久，張五仁家裏響起嬰兒墮地的啼哭聲，果然兩個胖乎乎的雙胞胎女嬰麵世了。接生員趙嬸來不及洗手，黑夜中有人匆匆趕來，催她快去村東劉宗義村長家接生。村長有一個女兒叫小玲，妻子現在產下的是一個男嬰，排行老二，後來起名叫同飛。
張五仁夫婦結婚多年仍未見生育，現在好不容易才有這雙女兒，自然寶貝得很。丈夫為了能給這雙寶貝取個好名字，在家裏踱來踱去，地麵快要磨出一條路兒來了。
妻子點著丈夫的額頭，嬌嗔著說：“別肚裏無才空想計，咱們滿腳牛屎，墨水不多一滴，還空想什麽。我看，就叫寶珠、寶珍吧。”丈夫沉吟半晌，覺得這些名字不新穎，而且還似俗氣，但怨自己沒有和孔夫子打過交道，怎麽絞盡腦汁也起不了個像樣的名字來，說實在的這兩個名字也能真的道出了自己的心聲，無奈之下就隻得默認妻子的提議了。於是，姐姐叫寶珠，妹妹叫寶珍，就這麽定下了。名字是有了，但平時夫婦為圖方便和表示親昵，按鄉下人的習慣，把姐姐叫孖大，妹妹叫孖細。村裏人也這樣叫著，慢慢地姐妹倆的真實名字卻被人淡忘了。
姐妹倆都長著一雙圓溜溜誘人的眸子，白裏淡紅的鵝蛋俊俏臉兒，兩條紮著紅綢蝴蝶結的牛角辮子，一樣的個頭，一樣的衣服，像一個模子裏鑄就的一雙佛山陶瓷公仔，很逗人愛，大人都願多看一眼，有的還用手在小臉蛋上摸一摸才解心頭上的疼愛。村裏人因難於區分姐妹倆，常常鬧出笑話，因此當她們能記事起，村裏人見到其中的一個老是先問：你是孖大還是孖細？搞清楚了，才和她說話兒。
別看姐妹倆外表一個樣兒都不差，性格脾氣卻不一樣。
姐妹倆雖說是父母的心肝寶貝兒，但因出生在貧窮的農家，她們的童年沒有漂亮的衣服，沒有好的玩具，在地裏爬，在村裏自然追逐，女孩子也少不了生出一些野性和不羈。
父母為了生計，日夜忙於農耕，她們剛斷奶就交由年近古稀之年而又稍有些文化的嫲嫲帶著，同吃同睡，小小年紀就學會協助嫲嫲做家務。孖大雖然比妹妹早出生一點點，被稱為姐姐，但她似乎天生就懂得當姐姐要有姐姐的樣子。兩人剛拿得起禾稈掃把，第一次學掃地的那天，在屋裏掃呀掃了一陣子，孖大就稚氣地對孖細說，剩下的我來掃，你坐坐。妹妹不說什麽，放下掃帚真的一溜煙似地跑出去玩了。嫲嫲瞧著，開心極了，對孖大說：“真是乖孩子！”
那時家裏經濟困難，吃飯時，在姐妹倆麵前各放著一碗飯，每碗都是一半米飯、一半番薯混和著。妹妹坐下，雖肚餓卻不急於端起就吃，而先往自己麵前的碗裏看看，再往姐姐的碗裏瞧瞧，通過對比，然後毫不客氣地端起那碗米飯多番薯少的。孖大卻很平靜，不和妹妹爭奪。
媽媽說：“孖細，你怎能這樣欺負姐姐！挑肥揀瘦就不對！”妹妹沉著臉，撅起小嘴，氣鼓鼓，把換去的那碗推迴姐姐麵前。孖大卻又推迴給孖細。
新年將至，無論怎樣困難，何月花都給姐妹倆每人裁剪一套新衣服過節。她為了慳錢，自己動手做衣服，雖然並不孰絡，甚而有點笨拙。但幾經多日的辛勤勞動，最終還是完成母愛凝聚成的衣服。白天田間勞動，夜裏縫衣，熬夜太累了，第二套衣服將要完成時，在煤油燈旁打了一個盹，一股燒焦味把她驚醒，新褲子燒出了一個碗口大的洞子。新褲子不得不打上了大補釘。
“好乖女，媽媽給你們每人一套新衣服過年，高興不高興？”何月花把新衣服拿在手裏，對姐妹倆說。
高興！姐妹倆點頭。
何月花說：“聽說，嫲嫲給你們講過孔融讓梨的故事，不知誰記得？”
未等媽媽說完，孖細就舉起小手，搶著說：“我知道！”跟著，嘩啦啦地複述起故事來。
媽媽說：“孖細記性真好，誰願做孔融那樣的好孩子？”兩人都舉起了手，不過還是孖細舉得高一點，快了一點，搶了頭籌。
“媽媽不小心，把一條褲子弄壞，打了補釘，你們誰願意要呢？”媽媽邊打開褲子，邊用眼掃視她們。
過了很久很久，姐妹倆都靜默著。
“嘿，你們都不要，媽媽把這褲子送給別人吧。”何月花佯裝送人的樣子卷起新褲子說。
“不要送人，媽媽。孖大，你要吧！”還是孖細站起來說。媽媽把慈祥的目光投向姐姐。孖大沒有說什麽，隻是紅著臉點點頭。媽媽高興地抱著孖大，向她臉上親了又親。
隨著嫲嫲臉上給歲月鑿下的溝壑日益加多加深，駝背逐漸彎向近乎九十度，姐妹倆也就慢慢的長大了。
8歲那年，姐妹倆進村中的小學一年級。學校規模小，一至六年級都是一級一個班。姐妹倆同在一班同在一桌，孖大當了班長，孖細當了文體委員。背後一桌，坐的是一肥一瘦的男同學，小胖子叫劉同飛，村長劉宗義的兒子。瘦高個子年齡較大些，也許得了兒童多動症，人是坐在那裏聽課，但手足老是停不了，一會兒搔頭扭腰，一會兒腳尖往孖細屁股上戳，一會兒彎腰伸手抓孖細的小辮子。孖細不停地迴頭，怒視高個子。同桌的小胖子看不過，就低聲多次勸告高個子，請他不要那樣幹擾人家，雖然兩人關係較好。高個子不服氣，憑著自己身材高大，啪的一聲，狠狠地給胖子一巴掌，並罵道：“是你的老婆嗎？”小胖子被激怒了，得的一聲，也迴敬了對方一拳。一來一往，兩人抱著滾打在一起。課堂亂了套。在老師的喝令下，這場小武打戲最終才能落幕。