三人剛走出校門，就感到了春日所特有的溫暖、生機和詩意。
楚狂說：“什麽家訪，我們且把它當作旅遊吧。”
曉霞的心情也很好，說：“春和景明，江山如畫，咱們踏青去。”
唯獨林老師的心情還未轉好，不發一言，隻默默地走路，又給楚狂一支煙，自己叨上一支，邊走邊抽著。
曉霞為打破沉默，說：“林老師，你還記得去年我剛下來時，我們同方勝、淩雲去雲霧村去請學生的事嗎？那次要不是你在場，我和方勝、淩雲就成俘虜了呢。”
林老師這才長長地歎了一口氣，說：“唉，今年校群的關係比去年更僵化了，老實說，我也沒勇氣下去了。其他的老師，絕對不會下鄉的，他們有的迴了家，有的躲在房間裏打牌呢。我們也不能太冒風險的，去看看住在楓樹村野禾坪的陳校長娘子和他的老母吧，你們以為如何？”
兩人就說：“好的。是該去問候一下的。”
三人就沿竹溪而下。
走了兩裏來路，就進入了一個峽穀，穀底是碧清的竹溪，沿溪一條石板路。循峽穀的路轉了幾道灣，溪邊忽現出一座玲瓏的寶塔來，它古色古香，帶幾分寧靜又帶幾分神秘，把人引向遙遠和渺茫，繼而生出種種幽思與奇想。塔旁的小溪中又聳著幾尊高大的石頭，下麵疙疙瘩瘩奇形怪狀，而上麵卻平坦如砥。走在前麵的林老師在石旁立住了腳，說：“我們坐在這石頭上歇歇吧。”三人就坐下來歇息。
林老師說：“我內心還在矛盾：到底去老陳家還是不去呢。不去吧，他夫人會感歎世態的炎涼，說校長走了，沒一個老師再記得他們了；再說也表示一下我們的心願。若去吧，又怕引起她想起往事，傷起心來。特別是陳校長的老母若知道兒子去了世，見了我們更會萬分悲痛。你倆看呢？”
楚蘇二人說：“您這麽一說，我們也矛盾起來了。”
這時一位婦人挑著一擔米遠遠地走了過來，林老師一看就高興了，說：“真巧，那不是校長夫人來了嗎？”就站起來說：“文嫂，是您呀！我們正想去你家呢，又怕使你和老奶奶想起往事，正商量著怎麽辦哩。”
文嫂放下擔子，坦率地說：“別去吧，娘久日不見老陳，本來就起了疑心，近日暗地裏聽人議論，突然知道她兒子去了世，哭得死去活來，我們勸也勸不住。你們一去，的確又會惹她傷心。你們的情意我心領了。”說著眼圈又紅了。
林老師忙引開話題，說：“你認識這兩位嗎？”
文嫂說：“認識。他是楚狂老師。她是蘇曉霞老師。去年老陳逝世時在學校裏認識他倆的。老陳在日，也與我說起過他倆，還說要為她倆做月老，將他倆配作一對呢。”
曉霞紅了臉。
楚狂笑笑說：“陳校長在日最關心我們年青老師的。”說來說去又說到陳校長去了。
林泉再次岔開話題，說：“文嫂，你在碾米？”
文嫂說：“碾了80斤穀，明日要去集上去賣，孩子在學校讀書，還欠著學費哩。”
林老師就歎息：“這夠艱難的了，挑米走幾十裏山路去趕集，今年米價又很賤，你這頂多賣50元錢吧。”說著就去口袋裏掏錢，曉霞、楚狂見了也忙往口袋裏掏，三人把錢湊攏，也才199元，就遞給文嫂說：“我們三位也是窮鬼，這給你湊個數吧。”
文嫂再三推讓，最後還是接了。林老師看看已經又瘦又老的文嫂說：“你挑擔子吃力的，應少挑一些……我送你一段路吧。”
楚狂說：“我年輕些，我來挑。”
林老師說：“楚狂，你沒做過體力活的，而我常搞農業，挑得起的。你們也別下去了，就在這兒等我好了。”就脫了毛線衣遞給楚狂，擔起擔子，邁著大步往前走，擔子吱吱地輕響著，文嫂小跑著跟在他的後麵。
兩人的身影漸漸遠了。曉霞與楚狂無言地坐在石頭上。峽穀裏靜極了……
楚狂說：“什麽家訪，我們且把它當作旅遊吧。”
曉霞的心情也很好，說：“春和景明，江山如畫，咱們踏青去。”
唯獨林老師的心情還未轉好，不發一言，隻默默地走路，又給楚狂一支煙，自己叨上一支，邊走邊抽著。
曉霞為打破沉默，說：“林老師，你還記得去年我剛下來時，我們同方勝、淩雲去雲霧村去請學生的事嗎？那次要不是你在場，我和方勝、淩雲就成俘虜了呢。”
林老師這才長長地歎了一口氣，說：“唉，今年校群的關係比去年更僵化了，老實說，我也沒勇氣下去了。其他的老師，絕對不會下鄉的，他們有的迴了家，有的躲在房間裏打牌呢。我們也不能太冒風險的，去看看住在楓樹村野禾坪的陳校長娘子和他的老母吧，你們以為如何？”
兩人就說：“好的。是該去問候一下的。”
三人就沿竹溪而下。
走了兩裏來路，就進入了一個峽穀，穀底是碧清的竹溪，沿溪一條石板路。循峽穀的路轉了幾道灣，溪邊忽現出一座玲瓏的寶塔來，它古色古香，帶幾分寧靜又帶幾分神秘，把人引向遙遠和渺茫，繼而生出種種幽思與奇想。塔旁的小溪中又聳著幾尊高大的石頭，下麵疙疙瘩瘩奇形怪狀，而上麵卻平坦如砥。走在前麵的林老師在石旁立住了腳，說：“我們坐在這石頭上歇歇吧。”三人就坐下來歇息。
林老師說：“我內心還在矛盾：到底去老陳家還是不去呢。不去吧，他夫人會感歎世態的炎涼，說校長走了，沒一個老師再記得他們了；再說也表示一下我們的心願。若去吧，又怕引起她想起往事，傷起心來。特別是陳校長的老母若知道兒子去了世，見了我們更會萬分悲痛。你倆看呢？”
楚蘇二人說：“您這麽一說，我們也矛盾起來了。”
這時一位婦人挑著一擔米遠遠地走了過來，林老師一看就高興了，說：“真巧，那不是校長夫人來了嗎？”就站起來說：“文嫂，是您呀！我們正想去你家呢，又怕使你和老奶奶想起往事，正商量著怎麽辦哩。”
文嫂放下擔子，坦率地說：“別去吧，娘久日不見老陳，本來就起了疑心，近日暗地裏聽人議論，突然知道她兒子去了世，哭得死去活來，我們勸也勸不住。你們一去，的確又會惹她傷心。你們的情意我心領了。”說著眼圈又紅了。
林老師忙引開話題，說：“你認識這兩位嗎？”
文嫂說：“認識。他是楚狂老師。她是蘇曉霞老師。去年老陳逝世時在學校裏認識他倆的。老陳在日，也與我說起過他倆，還說要為她倆做月老，將他倆配作一對呢。”
曉霞紅了臉。
楚狂笑笑說：“陳校長在日最關心我們年青老師的。”說來說去又說到陳校長去了。
林泉再次岔開話題，說：“文嫂，你在碾米？”
文嫂說：“碾了80斤穀，明日要去集上去賣，孩子在學校讀書，還欠著學費哩。”
林老師就歎息：“這夠艱難的了，挑米走幾十裏山路去趕集，今年米價又很賤，你這頂多賣50元錢吧。”說著就去口袋裏掏錢，曉霞、楚狂見了也忙往口袋裏掏，三人把錢湊攏，也才199元，就遞給文嫂說：“我們三位也是窮鬼，這給你湊個數吧。”
文嫂再三推讓，最後還是接了。林老師看看已經又瘦又老的文嫂說：“你挑擔子吃力的，應少挑一些……我送你一段路吧。”
楚狂說：“我年輕些，我來挑。”
林老師說：“楚狂，你沒做過體力活的，而我常搞農業，挑得起的。你們也別下去了，就在這兒等我好了。”就脫了毛線衣遞給楚狂，擔起擔子，邁著大步往前走，擔子吱吱地輕響著，文嫂小跑著跟在他的後麵。
兩人的身影漸漸遠了。曉霞與楚狂無言地坐在石頭上。峽穀裏靜極了……