元旦節，她與方勝結婚，似乎沒有一點浪漫，倒好像有一縷淡淡的憂傷，縈繞其間。
所謂結婚，實質恐怕就是男女開始同床。那麽她與方勝同床那天已經過去幾個月了，那印象都有點模糊了。這次結婚是個形式，是結給別人看的，其實老師們又何嚐不知他倆早就同居了呢，無非是大家坐攏來吃一頓飯而已。十點左右，雙雙那邊來了7個人，方勝這邊也來了7個人，汪老師代表學校也代表方勝與雙雙放了爆竹表示歡迎。十一點許，學校教師和賓客聚集在一間教室裏（學校沒有會議室和禮堂呢），錄音機放起了音樂，結婚典禮就開始了。汪老師站在教室講台的一旁，拉著長音喊道：“結婚典禮開始，鳴炮！新郎新娘就位！”她與方勝就在講台上方站著了。“一拜天地，二拜祖宗，三拜高堂！夫妻對拜。”一拜天地、二拜祖宗就遇到麻煩。天地怎麽拜，他倆不知道。拜祖宗在鄉下是拜神壇上的牌位，而這裏是教室，黑板上方沒有祖宗的牌位，隻有一麵國旗圖案，兩旁貼著“好好學習、天天向上”的橫幅，怎麽拜？汪老師見他們猶豫，自己也不知該怎樣辦，就說：“省了吧。”他倆僦省了。接下來就拜了高堂，又對拜了。雙雙就微微地笑了，她想：昨日我在這兒上課，今天竟在這兒拜呀拜的，有意思。正想著，聽見汪老師宏亮地高喊一聲：“主婚人講話！”校長老陳含著微笑，站在講台旁說：“今天我特別高興，因為我校的賀雙雙與方勝老師喜結良緣，組成幸福家庭。他倆有才有貌，傾心相愛，是天生一對，地配一雙。我代表全體老師祝願他們相愛相敬，白頭偕老，過幸福日子，創教育大業！也希望其他未婚教師向他們學習，締結良緣，成為愛侶！同時，並向雙方的貴賓表示謝意！”接下來汪老師喊一聲：“禮成，鳴炮！”在笑聲和爆竹的脆響裏，滿屋子的人就散了，前後不過十分鍾。然後老師們就將教室的講桌每四張拚作一塊，把它作為飯桌，接下來大家就圍席而坐，開始吃菜喝酒。
飯後，雙方的父母和來客要迴家，因為學校沒地方睡，方勝雙雙也不挽留，就送他們上路。並給他們每人一把雨傘、一條床單作為“上門禮”，客人不肯收，雙雙和方勝就勸，校長也站在他倆的立場上幫著說：“這是應當的，別嫌棄，他倆剛剛參加工作，禮品是輕了點，隻不過表達一下心意，收下吧。”他們於是收下了。汪老師拿了鞭炮放響了，喊：“好走，好走呀！”老師們站在汪老師身後，揮著手，也說：“好走！好走呀……”方勝和雙雙把客人送到楓樹坳，租了一輛小拖，把他們送到鎮上，再讓他們從鎮上搭車迴去……
天漸漸黑了，有的老師迴了家，沒迴的就喊：“鬧房！到雙雙家鬧洞房去！”方勝說：“鬧什麽房，我們老夫老妻了，還鬧什麽房呀！”雙雙說：“進屋看電視吧，帶彩的。”雙雙父母的嫁妝就是一台彩電，學校裏還沒人有過，大家就想看個新鮮，說：“好，看彩電！我們看彩電！”就進了他們的房。雙雙把彩電調了又調，很多雪花點，圖像很不清晰，可大家看得津津有味，一看就看到十點多。方勝從食堂收拾好碗筷雜物，已是十一點半子，洗了臉和手，上床時已是12點。
在床上，雙雙說：“方勝，這就是結婚嗎？結婚其實很沒意思。”引起方勝的共鳴：“是呀！好煩人。我們總算結婚了。像跑過一段長途似的累人。”雙雙說：“我們還是簡單結婚呢，有些人搞大的排場，可見更煩人了。”方勝感歎說：“結一次婚都這麽難，有些狗雜種還一而再的結婚，不厭其煩，真是看不懂。我們這一輩子就隻結這一次婚！”雙雙說：“其實我們早就結婚了。”方勝說：“是的，我們已有孩子了。”雙雙說：“方勝，我現在已感到孩子在腹中蠕動了。”方勝就有了興趣，說：“是嗎？我聽聽。”就把腦袋縮進被窩，把耳朵貼在雙雙的腹上，認真地聽，仿佛諦聽他兒子從蒼茫的遠方走來的腳步聲。方勝在被窩裏說：“聽見了，真的，我的孩子能發出聲音了。”雙雙說：“發出了什麽聲音了？”方勝從被窩裏把腦袋伸出來，說：“像電話聲……對了，好像他在電話的那頭說：爸爸，我要來了，準備好了嗎？”雙雙說：“你怎麽迴電話的呢？”方勝說：“我說，來吧，孩子，我們太窮了，物質準備得還不夠……但我們為你準備海一般深廣的母愛和父愛，有了這個，我想其他的就會接踵而來。”雙雙有些感動說：“電話那頭是個女孩還是一個男孩的聲音？”方勝說：“男孩呢。”雙雙就幸福地笑了。靜默了片刻，雙雙又長長地歎了一口氣。方勝說：“歎什麽氣？這樣不好嗎？”雙雙說：“你算了沒有，鬧了這一場，欠多少錢了？”方勝說：“今天老師每人給了20元，這是學校裏老規矩：結婚每人20元，其他事辦酒每人15元。——共收了700塊，除去這筆錢，我們一共欠四千餘元。還這錢，至少要兩年，如果工資老是發不下，情況就嚴重了，唉！”方勝也歎起氣來。
雙雙就安慰說：“也別太著急，慢慢來吧。日子總會好起來的。”方勝說：“那倒也是。”隔了好一會兒，雙雙低聲說：“今天是我們結婚，你……來不來？”方勝卻不言語，也沒動彈。雙雙又說：“結婚的日子，也該表示表示一下，不然叫什麽結婚呢。”方勝有些煩，說：“來什麽，我很困很倦了，一點勁也沒了，算了……睡吧。”就不再說什麽了，一會兒，就響起了細微的鼾聲。雙雙卻睡不著，在床上翻過來側過去，想想過去的浪漫，想想現在的窘迫，再想想以後的艱難，鼻子就酸了，眼淚也不爭氣，就無聲地淌出來，淌個不停……
所謂結婚，實質恐怕就是男女開始同床。那麽她與方勝同床那天已經過去幾個月了，那印象都有點模糊了。這次結婚是個形式，是結給別人看的，其實老師們又何嚐不知他倆早就同居了呢，無非是大家坐攏來吃一頓飯而已。十點左右，雙雙那邊來了7個人，方勝這邊也來了7個人，汪老師代表學校也代表方勝與雙雙放了爆竹表示歡迎。十一點許，學校教師和賓客聚集在一間教室裏（學校沒有會議室和禮堂呢），錄音機放起了音樂，結婚典禮就開始了。汪老師站在教室講台的一旁，拉著長音喊道：“結婚典禮開始，鳴炮！新郎新娘就位！”她與方勝就在講台上方站著了。“一拜天地，二拜祖宗，三拜高堂！夫妻對拜。”一拜天地、二拜祖宗就遇到麻煩。天地怎麽拜，他倆不知道。拜祖宗在鄉下是拜神壇上的牌位，而這裏是教室，黑板上方沒有祖宗的牌位，隻有一麵國旗圖案，兩旁貼著“好好學習、天天向上”的橫幅，怎麽拜？汪老師見他們猶豫，自己也不知該怎樣辦，就說：“省了吧。”他倆僦省了。接下來就拜了高堂，又對拜了。雙雙就微微地笑了，她想：昨日我在這兒上課，今天竟在這兒拜呀拜的，有意思。正想著，聽見汪老師宏亮地高喊一聲：“主婚人講話！”校長老陳含著微笑，站在講台旁說：“今天我特別高興，因為我校的賀雙雙與方勝老師喜結良緣，組成幸福家庭。他倆有才有貌，傾心相愛，是天生一對，地配一雙。我代表全體老師祝願他們相愛相敬，白頭偕老，過幸福日子，創教育大業！也希望其他未婚教師向他們學習，締結良緣，成為愛侶！同時，並向雙方的貴賓表示謝意！”接下來汪老師喊一聲：“禮成，鳴炮！”在笑聲和爆竹的脆響裏，滿屋子的人就散了，前後不過十分鍾。然後老師們就將教室的講桌每四張拚作一塊，把它作為飯桌，接下來大家就圍席而坐，開始吃菜喝酒。
飯後，雙方的父母和來客要迴家，因為學校沒地方睡，方勝雙雙也不挽留，就送他們上路。並給他們每人一把雨傘、一條床單作為“上門禮”，客人不肯收，雙雙和方勝就勸，校長也站在他倆的立場上幫著說：“這是應當的，別嫌棄，他倆剛剛參加工作，禮品是輕了點，隻不過表達一下心意，收下吧。”他們於是收下了。汪老師拿了鞭炮放響了，喊：“好走，好走呀！”老師們站在汪老師身後，揮著手，也說：“好走！好走呀……”方勝和雙雙把客人送到楓樹坳，租了一輛小拖，把他們送到鎮上，再讓他們從鎮上搭車迴去……
天漸漸黑了，有的老師迴了家，沒迴的就喊：“鬧房！到雙雙家鬧洞房去！”方勝說：“鬧什麽房，我們老夫老妻了，還鬧什麽房呀！”雙雙說：“進屋看電視吧，帶彩的。”雙雙父母的嫁妝就是一台彩電，學校裏還沒人有過，大家就想看個新鮮，說：“好，看彩電！我們看彩電！”就進了他們的房。雙雙把彩電調了又調，很多雪花點，圖像很不清晰，可大家看得津津有味，一看就看到十點多。方勝從食堂收拾好碗筷雜物，已是十一點半子，洗了臉和手，上床時已是12點。
在床上，雙雙說：“方勝，這就是結婚嗎？結婚其實很沒意思。”引起方勝的共鳴：“是呀！好煩人。我們總算結婚了。像跑過一段長途似的累人。”雙雙說：“我們還是簡單結婚呢，有些人搞大的排場，可見更煩人了。”方勝感歎說：“結一次婚都這麽難，有些狗雜種還一而再的結婚，不厭其煩，真是看不懂。我們這一輩子就隻結這一次婚！”雙雙說：“其實我們早就結婚了。”方勝說：“是的，我們已有孩子了。”雙雙說：“方勝，我現在已感到孩子在腹中蠕動了。”方勝就有了興趣，說：“是嗎？我聽聽。”就把腦袋縮進被窩，把耳朵貼在雙雙的腹上，認真地聽，仿佛諦聽他兒子從蒼茫的遠方走來的腳步聲。方勝在被窩裏說：“聽見了，真的，我的孩子能發出聲音了。”雙雙說：“發出了什麽聲音了？”方勝從被窩裏把腦袋伸出來，說：“像電話聲……對了，好像他在電話的那頭說：爸爸，我要來了，準備好了嗎？”雙雙說：“你怎麽迴電話的呢？”方勝說：“我說，來吧，孩子，我們太窮了，物質準備得還不夠……但我們為你準備海一般深廣的母愛和父愛，有了這個，我想其他的就會接踵而來。”雙雙有些感動說：“電話那頭是個女孩還是一個男孩的聲音？”方勝說：“男孩呢。”雙雙就幸福地笑了。靜默了片刻，雙雙又長長地歎了一口氣。方勝說：“歎什麽氣？這樣不好嗎？”雙雙說：“你算了沒有，鬧了這一場，欠多少錢了？”方勝說：“今天老師每人給了20元，這是學校裏老規矩：結婚每人20元，其他事辦酒每人15元。——共收了700塊，除去這筆錢，我們一共欠四千餘元。還這錢，至少要兩年，如果工資老是發不下，情況就嚴重了，唉！”方勝也歎起氣來。
雙雙就安慰說：“也別太著急，慢慢來吧。日子總會好起來的。”方勝說：“那倒也是。”隔了好一會兒，雙雙低聲說：“今天是我們結婚，你……來不來？”方勝卻不言語，也沒動彈。雙雙又說：“結婚的日子，也該表示表示一下，不然叫什麽結婚呢。”方勝有些煩，說：“來什麽，我很困很倦了，一點勁也沒了，算了……睡吧。”就不再說什麽了，一會兒，就響起了細微的鼾聲。雙雙卻睡不著，在床上翻過來側過去，想想過去的浪漫，想想現在的窘迫，再想想以後的艱難，鼻子就酸了，眼淚也不爭氣，就無聲地淌出來，淌個不停……