陳紹禮正自出神，忽然被一陣吵嚷聲音打斷。
他昂起臉，滿麵不悅。走至窗邊，依稀看見是他母親在打罵下人。眼中陡然騰起不屑與厭煩。像是看見了極為惡心的事情。
也不知到底發生何事，陳夫人反手一個巴掌將一個看上去粗粗笨笨的丫鬟打了個趔趄。
——“啪”
清脆的巴掌聲。
一瞬間，那巴掌好像又落在了他臉上。
從記事起，還沒學會吃飯，就先學會了挨打。
住的那間低低矮矮的土坯房，像無窮無盡的夢魘。一個不小心，她母親就會沒頭沒臉地打過來。後來嫌打著手疼，用棒槌、陶碗、水壺，抓著什麽就是什麽，兜頭砸過來。
他母親長得好看。柳葉眉，吊梢眼，水蛇腰，在周圍五大三粗的下層婦人之間，鶴立雞群般突出。
可是他隻記得她母親長長的指甲。寸許長，塗鮮紅蔻丹，養得極為小心。乍一看，像汪著一滴血。
時常無聊了，母親便叫他：“把你那臉舒過來，讓老娘掐兩下。”
疼得鑽心。
家裏就他跟他母親兩人。請不起丫鬟，也沒有親戚往來。
一日，他正在街上，抱著收來的衣服，拿迴家洗。碰見同條街上的少年。有人嗤笑著上前問他：“喲，聽說你是國公府的公子！你那當國公爺的爹呢？”
他別過頭去，以為隻是他們又編著胡話來取笑。默默拽緊了衣服，低下頭去就想快步走掉。
不料一個圓臉細眼的小子猛一把衝上來，將他懷中衣裳盡皆打散，大笑道：“公子爺還給別人洗衣裳呀！”
眾人哄然大笑。
少年心性，難免爭強好勝。他紅著眼，像野獸似的衝上去：“你他娘的再胡說，我打斷你的牙！”
他哪裏會打架，衝上去一頓王八拳亂舞。很快就被那群少年圍住。他也不知道是被誰踹翻在地上。灰塵揚起的腥氣鑽進鼻孔。
年輕人手底下沒有輕重。他隻記得呲在臉上的腳。痛倒不打緊，而是屈辱。深入骨血的屈辱。
拳打腳踢之中，就聽見刻薄的聲音：“你的婊*子娘給我爹舔幾把時親口說的。說她是國公府出身，說你是國公爺的兒子！”
“哈哈——哈哈……”
“真他娘不要臉！”
“呸！”
待人群哄笑著散去，他從地下爬起來。嘴裏又腥又甜。他一語不發，將散落一地的衣服一件件拾迴來。骨節分明的手，蒼白之中暴著青筋。格外猙獰。
迴到家中，推開木門，尚未來得及放下手中衣物。陡然聽見房內傳來木頭搖動的咯吱聲，間雜著女人呻*吟之聲。
轟一下，全身血液衝到腦子裏。
那時候雖小，不懂男女之事，可是本能地想起方才那些人辱罵的話：“你娘給我爹舔幾把的……”
他什麽都來不及想，一把操起門閂，撞開房門。一雙眼瞪得血紅。看見的世界，血淋淋，刮著腥風。
他瘋了似的，就想打那個男人。可是門閂尚未落下，早被她母親反手一個耳光：
“小雜*種！你幹嘛！還想吃人哪！”
“啪——”
清脆的掌音，鬧哄哄鑽滿了他的腦子。無數扭曲的人聲，盡為不懷好意的嘲諷。
等長到十二三歲時，陳夫人已經人老珠黃，再難得男人拿銀錢供養。
生活逐漸難以為繼。
陳夫人時常趕了他出去，或者不給他飯吃。別人都在長個兒，唯有他，像一株孤零零的豆芽。
他時常流落街頭，幫人幹點雜活換頓飯吃。
有一日，許是太陽打從東邊出來了。陳夫人竟然親自到大街上來找他，攜了他的手，拉他：“走，跟我迴家一趟。”
他用勁掙開母親溫軟而冰涼的手。那滑膩膩的手指，像蛇。
可是他並沒有說話，隻跟在後頭，默默地走。
陳夫人一掀簾子，喜滋滋從桌上拿起一件簇新的藍布長衫，比在他胸前：“試試，看合不合身。”
那顯然是件成年男子的衣衫。套在他身上，寬寬大大，唱戲般滑稽。
可陳夫人顯然很高興，幫他這裏拉拉，那裏抻抻，嘴裏不住念叨：“呦嗬，像模像樣的。”
末了，抬起頭來，竟然朝他笑了笑。
他恍惚聽見一句：
“老娘就說是老爺的兒子，如今這一個稿子的臉，瞧誰還敢說老娘胡說！”
第二日，他們就啟程，星夜趕路。
他依稀也知道他母親是要去做什麽。他害怕，又懷著隱秘的期待。
也許他真有一個不得了的爹。會將他從這個深淵裏一把撈出。他自問從生下來長到現在，沒做過一丁點壞事。
哪怕他娘往死裏揍他，餓他，凍他。他也沒還過一句嘴。他盡量不給他娘添麻煩。幼年時幫著擦擦洗洗，待長大些，就自己上街找吃的。摸黑迴家裏睡一覺，天不亮就起身。
他想他有資格得到解脫。
約莫走了一月，才終於迴到京城。
寬闊大街，重簷翹角，依稀還是走時模樣。陳夫人一下淚迷了眼，挽著袖口擦一擦。熟門熟路摸到侯府門口。
陳紹禮一路行來，本已足夠吃驚。及至瞧見軒麗崢嶸的公侯門楣，才真正又驚又畏。
三間獸頭大門，關得鐵桶相似。門前列坐著數個衣冠華麗的男人。東西角門都開著，不時有人出入。往來之人，盡皆富貴。
他不由得膽氣一怯，腳步就停住了。
陳夫人一迴頭，罵道：“沒見過世麵的小崽子，還不快走！”
拉了他就往門邊走。
到了門下，陳夫人福了一禮，嬌聲道：“給哥哥們道好，小婦人想找林管家，煩請通報一聲。”
那幾個男人隻上上下下拿眼睛溜陳夫人，嘲笑道：“這位大姐，這哥哥可不敢當。況且林管家也不在，改日再來罷。”
陳夫人一聽吊起眼睛就要罵人，卻聽見旁邊一個略微遲疑的聲音：“可是……碧桃姐……不是？”
陳夫人連忙迴頭，見說話的是一個三十多的男人，細眼睛圓臉，大腹便便的。
她想了半陣，才恍然大悟：“馬二！”
——怪道她一時認不出。她還在府裏時，馬二還是在二門上聽差的小幺兒。時常跟在一些男人後麵，涎著臉皮來看她。她也樂得差他跑跑腿。
“才幾年，你如今是富貴了，吃得這樣肥。”
馬二嘻嘻笑著，道：“怎麽想起迴來啦？”
陳夫人趕緊說：“我有句要緊話要跟林官家說，你今兒務必得幫我把他請出來。”
馬二早瞧見她身後的孩子。當年的事情，他也聽過風聲。知道碧桃是因為勾搭了老爺，叫趕出去的——中間還恍惚聽見什麽孩子。
知道茲事體大，便對一同當差的眾人說：“這位是府裏的舊人，我去跑一趟。”
那幾人就都不言語了。
等了半晌，果然有一個中年男子迎出來，笑嗬嗬的：“哎呀哎呀，有失遠迎了。”
陳夫人哼一聲：“林翰！你少跟我來這一套。你撅起屁股，老娘還不知道你要拉什麽屎！”
她一把拉過陳紹禮：“老娘告訴你，這就是老爺的種！你快通傳，安排我們進去。”
林管家絲毫不以為意，隻管往裏讓：“大老遠來的，先裏麵坐，喝杯茶。你要說的話我都知道，都在我身上。”
陳夫人這才氣平，卻擺出不情不願的樣子，橫眉豎眼地跟著林管家往裏走。
進了門房，卻不走了。
林管家做個請的手勢：“先坐一會子，我已經著人進去通傳了。你是知道規矩的，在哪兒見，見誰，裏麵還得安排。”
陳紹禮雙手放在膝蓋上，連端來的茶都不敢喝。心裏如擂鼓一般。他往後的日子，是否都在這一麵了？
他覺得像等了一輩子那麽長。
忽然傳來一陣不甚清晰的咳嗽聲。
林管家起身往外走了幾步，像是在和誰說話。接著唿啦啦湧進一大群婦人。
為首的比他母親還大上一些，插金戴銀，卻一臉橫肉，一看就不是好相與的模樣。
她朝後使了個眼色，就有端了個托盤上來——滿滿的全是錢。
“夫人說了，念在你是府裏舊人，來一趟不容易，這些錢打發你坐車。”
“我呸！這點錢就想打發老娘！別做你娘的春夢！今兒見不著老爺，我是不會走的！”
“攆人！誰跟你對嘴對舌的。”
“誰敢！你們看清楚了，這可是老爺的兒子！”陳夫人雙手叉在腰上，倒是氣勢十足。
那為首的夫人嗤笑一聲：“咱們明人不說暗話。你我也算舊交，你在府裏是個什麽情形，我還有個不清楚的！逼都叫人草爛了，如今上下嘴皮子一碰，就想說這是老爺的種！誰知道是哪兒來的野種！”
騰的一下，陳紹禮登時滿麵通紅。
陳夫人卻突然跑過來，一手扼住他的下巴，使勁抬起他的臉，展示給眾人：“你們自己瞧瞧，是不是個老爺一個模子！”
動作太突兀，他隻覺得脖子酸。眼睛裏像有銀針在挑，想流眼淚，卻一滴也流不出。
他突然使勁，一把掙脫她娘的手。拚了命似的往外跑。好像隻有遠遠躲開，才能保護最後一點可憐的自尊。
沒跑多遠，突然撞上了一團溫軟的東西。眼角瞥見一雙靑緞粉底靴。慌裏慌張抬起頭來，才知道是撞上了一個少年公子。
他連連退開。
確鑿有一群小幺兒湧上來：“哪兒來的野小子！長沒長眼睛！”又有年長些的仆人圍著那公子，一個勁兒地問：“可撞著哪裏不曾？”
眾人圍繞之中，他依稀看見一張和自己有一二分相似的臉。可是麵白若傅粉，身著錦繡，映著日頭光彩，鑲了金一般。
他局促地拉了拉身上過於肥大的布衫。
他從沒見過那麽尊貴的人。就像身後飛簷鬥拱的屋子一般，讓他忍不住心怯。
可是，這些東西，這樣的富貴逼人，不是本就該有他的一份麽？
他一咬牙，衝出人群，不顧一切朝大街上跑去。
那時，他就想。有朝一日，這座恢弘府邸，遲早落入他手中。
他昂起臉，滿麵不悅。走至窗邊，依稀看見是他母親在打罵下人。眼中陡然騰起不屑與厭煩。像是看見了極為惡心的事情。
也不知到底發生何事，陳夫人反手一個巴掌將一個看上去粗粗笨笨的丫鬟打了個趔趄。
——“啪”
清脆的巴掌聲。
一瞬間，那巴掌好像又落在了他臉上。
從記事起，還沒學會吃飯，就先學會了挨打。
住的那間低低矮矮的土坯房，像無窮無盡的夢魘。一個不小心，她母親就會沒頭沒臉地打過來。後來嫌打著手疼，用棒槌、陶碗、水壺，抓著什麽就是什麽，兜頭砸過來。
他母親長得好看。柳葉眉，吊梢眼，水蛇腰，在周圍五大三粗的下層婦人之間，鶴立雞群般突出。
可是他隻記得她母親長長的指甲。寸許長，塗鮮紅蔻丹，養得極為小心。乍一看，像汪著一滴血。
時常無聊了，母親便叫他：“把你那臉舒過來，讓老娘掐兩下。”
疼得鑽心。
家裏就他跟他母親兩人。請不起丫鬟，也沒有親戚往來。
一日，他正在街上，抱著收來的衣服，拿迴家洗。碰見同條街上的少年。有人嗤笑著上前問他：“喲，聽說你是國公府的公子！你那當國公爺的爹呢？”
他別過頭去，以為隻是他們又編著胡話來取笑。默默拽緊了衣服，低下頭去就想快步走掉。
不料一個圓臉細眼的小子猛一把衝上來，將他懷中衣裳盡皆打散，大笑道：“公子爺還給別人洗衣裳呀！”
眾人哄然大笑。
少年心性，難免爭強好勝。他紅著眼，像野獸似的衝上去：“你他娘的再胡說，我打斷你的牙！”
他哪裏會打架，衝上去一頓王八拳亂舞。很快就被那群少年圍住。他也不知道是被誰踹翻在地上。灰塵揚起的腥氣鑽進鼻孔。
年輕人手底下沒有輕重。他隻記得呲在臉上的腳。痛倒不打緊，而是屈辱。深入骨血的屈辱。
拳打腳踢之中，就聽見刻薄的聲音：“你的婊*子娘給我爹舔幾把時親口說的。說她是國公府出身，說你是國公爺的兒子！”
“哈哈——哈哈……”
“真他娘不要臉！”
“呸！”
待人群哄笑著散去，他從地下爬起來。嘴裏又腥又甜。他一語不發，將散落一地的衣服一件件拾迴來。骨節分明的手，蒼白之中暴著青筋。格外猙獰。
迴到家中，推開木門，尚未來得及放下手中衣物。陡然聽見房內傳來木頭搖動的咯吱聲，間雜著女人呻*吟之聲。
轟一下，全身血液衝到腦子裏。
那時候雖小，不懂男女之事，可是本能地想起方才那些人辱罵的話：“你娘給我爹舔幾把的……”
他什麽都來不及想，一把操起門閂，撞開房門。一雙眼瞪得血紅。看見的世界，血淋淋，刮著腥風。
他瘋了似的，就想打那個男人。可是門閂尚未落下，早被她母親反手一個耳光：
“小雜*種！你幹嘛！還想吃人哪！”
“啪——”
清脆的掌音，鬧哄哄鑽滿了他的腦子。無數扭曲的人聲，盡為不懷好意的嘲諷。
等長到十二三歲時，陳夫人已經人老珠黃，再難得男人拿銀錢供養。
生活逐漸難以為繼。
陳夫人時常趕了他出去，或者不給他飯吃。別人都在長個兒，唯有他，像一株孤零零的豆芽。
他時常流落街頭，幫人幹點雜活換頓飯吃。
有一日，許是太陽打從東邊出來了。陳夫人竟然親自到大街上來找他，攜了他的手，拉他：“走，跟我迴家一趟。”
他用勁掙開母親溫軟而冰涼的手。那滑膩膩的手指，像蛇。
可是他並沒有說話，隻跟在後頭，默默地走。
陳夫人一掀簾子，喜滋滋從桌上拿起一件簇新的藍布長衫，比在他胸前：“試試，看合不合身。”
那顯然是件成年男子的衣衫。套在他身上，寬寬大大，唱戲般滑稽。
可陳夫人顯然很高興，幫他這裏拉拉，那裏抻抻，嘴裏不住念叨：“呦嗬，像模像樣的。”
末了，抬起頭來，竟然朝他笑了笑。
他恍惚聽見一句：
“老娘就說是老爺的兒子，如今這一個稿子的臉，瞧誰還敢說老娘胡說！”
第二日，他們就啟程，星夜趕路。
他依稀也知道他母親是要去做什麽。他害怕，又懷著隱秘的期待。
也許他真有一個不得了的爹。會將他從這個深淵裏一把撈出。他自問從生下來長到現在，沒做過一丁點壞事。
哪怕他娘往死裏揍他，餓他，凍他。他也沒還過一句嘴。他盡量不給他娘添麻煩。幼年時幫著擦擦洗洗，待長大些，就自己上街找吃的。摸黑迴家裏睡一覺，天不亮就起身。
他想他有資格得到解脫。
約莫走了一月，才終於迴到京城。
寬闊大街，重簷翹角，依稀還是走時模樣。陳夫人一下淚迷了眼，挽著袖口擦一擦。熟門熟路摸到侯府門口。
陳紹禮一路行來，本已足夠吃驚。及至瞧見軒麗崢嶸的公侯門楣，才真正又驚又畏。
三間獸頭大門，關得鐵桶相似。門前列坐著數個衣冠華麗的男人。東西角門都開著，不時有人出入。往來之人，盡皆富貴。
他不由得膽氣一怯，腳步就停住了。
陳夫人一迴頭，罵道：“沒見過世麵的小崽子，還不快走！”
拉了他就往門邊走。
到了門下，陳夫人福了一禮，嬌聲道：“給哥哥們道好，小婦人想找林管家，煩請通報一聲。”
那幾個男人隻上上下下拿眼睛溜陳夫人，嘲笑道：“這位大姐，這哥哥可不敢當。況且林管家也不在，改日再來罷。”
陳夫人一聽吊起眼睛就要罵人，卻聽見旁邊一個略微遲疑的聲音：“可是……碧桃姐……不是？”
陳夫人連忙迴頭，見說話的是一個三十多的男人，細眼睛圓臉，大腹便便的。
她想了半陣，才恍然大悟：“馬二！”
——怪道她一時認不出。她還在府裏時，馬二還是在二門上聽差的小幺兒。時常跟在一些男人後麵，涎著臉皮來看她。她也樂得差他跑跑腿。
“才幾年，你如今是富貴了，吃得這樣肥。”
馬二嘻嘻笑著，道：“怎麽想起迴來啦？”
陳夫人趕緊說：“我有句要緊話要跟林官家說，你今兒務必得幫我把他請出來。”
馬二早瞧見她身後的孩子。當年的事情，他也聽過風聲。知道碧桃是因為勾搭了老爺，叫趕出去的——中間還恍惚聽見什麽孩子。
知道茲事體大，便對一同當差的眾人說：“這位是府裏的舊人，我去跑一趟。”
那幾人就都不言語了。
等了半晌，果然有一個中年男子迎出來，笑嗬嗬的：“哎呀哎呀，有失遠迎了。”
陳夫人哼一聲：“林翰！你少跟我來這一套。你撅起屁股，老娘還不知道你要拉什麽屎！”
她一把拉過陳紹禮：“老娘告訴你，這就是老爺的種！你快通傳，安排我們進去。”
林管家絲毫不以為意，隻管往裏讓：“大老遠來的，先裏麵坐，喝杯茶。你要說的話我都知道，都在我身上。”
陳夫人這才氣平，卻擺出不情不願的樣子，橫眉豎眼地跟著林管家往裏走。
進了門房，卻不走了。
林管家做個請的手勢：“先坐一會子，我已經著人進去通傳了。你是知道規矩的，在哪兒見，見誰，裏麵還得安排。”
陳紹禮雙手放在膝蓋上，連端來的茶都不敢喝。心裏如擂鼓一般。他往後的日子，是否都在這一麵了？
他覺得像等了一輩子那麽長。
忽然傳來一陣不甚清晰的咳嗽聲。
林管家起身往外走了幾步，像是在和誰說話。接著唿啦啦湧進一大群婦人。
為首的比他母親還大上一些，插金戴銀，卻一臉橫肉，一看就不是好相與的模樣。
她朝後使了個眼色，就有端了個托盤上來——滿滿的全是錢。
“夫人說了，念在你是府裏舊人，來一趟不容易，這些錢打發你坐車。”
“我呸！這點錢就想打發老娘！別做你娘的春夢！今兒見不著老爺，我是不會走的！”
“攆人！誰跟你對嘴對舌的。”
“誰敢！你們看清楚了，這可是老爺的兒子！”陳夫人雙手叉在腰上，倒是氣勢十足。
那為首的夫人嗤笑一聲：“咱們明人不說暗話。你我也算舊交，你在府裏是個什麽情形，我還有個不清楚的！逼都叫人草爛了，如今上下嘴皮子一碰，就想說這是老爺的種！誰知道是哪兒來的野種！”
騰的一下，陳紹禮登時滿麵通紅。
陳夫人卻突然跑過來，一手扼住他的下巴，使勁抬起他的臉，展示給眾人：“你們自己瞧瞧，是不是個老爺一個模子！”
動作太突兀，他隻覺得脖子酸。眼睛裏像有銀針在挑，想流眼淚，卻一滴也流不出。
他突然使勁，一把掙脫她娘的手。拚了命似的往外跑。好像隻有遠遠躲開，才能保護最後一點可憐的自尊。
沒跑多遠，突然撞上了一團溫軟的東西。眼角瞥見一雙靑緞粉底靴。慌裏慌張抬起頭來，才知道是撞上了一個少年公子。
他連連退開。
確鑿有一群小幺兒湧上來：“哪兒來的野小子！長沒長眼睛！”又有年長些的仆人圍著那公子，一個勁兒地問：“可撞著哪裏不曾？”
眾人圍繞之中，他依稀看見一張和自己有一二分相似的臉。可是麵白若傅粉，身著錦繡，映著日頭光彩，鑲了金一般。
他局促地拉了拉身上過於肥大的布衫。
他從沒見過那麽尊貴的人。就像身後飛簷鬥拱的屋子一般，讓他忍不住心怯。
可是，這些東西，這樣的富貴逼人，不是本就該有他的一份麽？
他一咬牙，衝出人群，不顧一切朝大街上跑去。
那時，他就想。有朝一日，這座恢弘府邸，遲早落入他手中。