梅樹的新芽在晌午突然蜷曲，嫩葉邊緣泛起詭異的青瓷光澤。林母蹲在樹根處，指尖抹過滲出的樹液，沾起一嚐便蹙眉：“酒曲壞了，梅子酒裏的‘悔’不夠醇。”她仰頭望向簷角的青瓷鈴鐺，鈴舌火鉗的鏽跡正以肉眼可見的速度蔓延，“得找枚新酒引。”
地下室傳來罐子滾動的悶響。蘇曉曉掀開醃菜壇的油紙封，胎記的冰裂紋忽明忽暗——壇底沉著枚銀簪頭，簪尖挑著粒幹癟的梅核。四百年前新娘投窯時的嗚咽順著裂紋滲入耳膜：“以簪封壇，以核鎖心……悔釀到第七重，就能燒穿契約的謊。”
量子貓的尾巴從通風管鑽出，卷走梅核掃描：“dna匹配度99.99%，建議泡水發帖——哦不，泡酒重啟。”它用爪子敲了敲簪頭的纏枝紋，“初代守灶人在這刻了道密碼鎖，密碼可能是……”
“林家人的心跳頻率。”林小滿跨進地窖，瓷化的心髒在胸腔發出空甕般的迴音。詩紋手臂纏住銀簪的刹那，梵高顏料與纏枝紋咬合，空中浮出段全息影像：初代新娘將銀簪刺入心口，血珠墜入酒壇，壇中梅核竟發芽抽枝，結出的不是青梅，而是青銅鼎的胚胎。
鈴鐺忽然在樓上暴動，震得梁柱落灰。老金扛著平底鍋衝下來，鍋底黏著張被撕碎的《遊客須知》：“博物館的量子投影區鬧鬼！有個穿長衫的老頭在契約展櫃前轉悠，長得特像……”他瞥了眼林小滿，“像你爹年輕時的證件照。”
蘇曉曉的胎記驟然發燙，腹部的青銅鼎虛影嗡嗡震顫。胎寶的意識流突然接入銀簪，電子音帶著斷續的雜波：“檢測到…情感勒索病毒…正在…反向投喂……”
眾人衝上展廳時，林父的虛影正將手按在契約展櫃上。冰裂紋從他指尖爬滿防彈玻璃，櫃內的《自我批評》手稿滲出朱砂淚——那是林小滿出生當天的日期，血跡暈染成“丙戌年六月初七”。
“悔釀不夠烈，壓不住契約的苦。”虛影轉頭，麵容在數據流中坍縮重組，最終定格成校長的機械顱骨，“不如用你兒子的心？瓷化了更耐燒。”
林小滿的詩紋暴起，梵高星雲裹住虛影，卻穿透一團霧氣。量子貓的鯡魚罐頭導航尖叫：“全息投影！真的在祖窯地脈！”
地窖的梅子酒壇突然炸裂，銀簪頭化作流光射向祖窯廢墟。眾人追至時，見初代守灶人的火鉗插在焦土中，鉗口咬著林父的臍帶剪——剪尖已沒入地脈，黑紅的血正順著地縫上湧，將梅樹根須染成契約的朱砂色。
“熵的食譜更新了。”蘇曉曉盯著胎寶虛影中沸騰的青銅鼎，“這迴它想吃‘父子債’。”
林母抱來新封的酒壇，壇身未係紅繩，隻貼了張泛黃的糖紙。她將銀簪頭浸入酒液，簪尖忽地綻開朵數據梅花：“悔釀到第七重，要往酒裏兌真心——小滿，你敢不敢喝？”
量子貓的尾巴卷起酒杯：“友情提示，喝下去你的瓷化速度會翻倍，但能暫時接管鈴鐺權限……”它突然被林小滿奪過酒杯，“喂！本機還沒說完副作用！”
酒液入喉的刹那，林小滿的瓷化心髒裂開蛛網紋。疼痛如窯火舔舐神經，他卻看見二十年前的林父——暴雨夜的男人抱著雙生子跪在祖窯，長女的青瓷俑沉入地脈前，他偷偷將一粒梅核塞進嬰兒繈褓。
“密碼是…梅核的裂痕數！”林小滿咳出帶釉彩的血沫，詩紋手臂插入地縫。銀簪頭感應到血脈，纏枝紋化作數據藤纏住他的手腕，梅核“哢嚓”裂成七瓣，地底轟然升起青銅鼎的虛影。
胎寶的意識流突然從蘇曉曉腹部躍入鼎中，電子音震得鈴鐺齊鳴：“檢測到過期父愛罐頭，是否加熱？”
“熵”的量子雲在鼎內凝聚成林父的臉，卻被胎寶的虛擬奶瓶砸中眉心。梅子酒霧趁機滲入雲層，將數據流染成琥珀色。林小滿趁機攥住臍帶剪，瓷化的手指生生掰斷剪尖——
斷口處滾出粒梅核，核仁刻著初代守灶人的絕筆：
“鎖心者，終被心鎖。”
量子貓用尾巴接住梅核，展廳的契約展櫃應聲開啟。玻璃櫃內的《自我批評》手稿無風自動，血淚字跡化作螢火，繞著梅樹新芽織成張光網。
“悔釀第八重，”林母將半壇酒澆在樹根，“該釀‘釋’了。”
梅樹突然瘋長，枝頭結出的不再是青梅，而是星星點點的青銅鈴鐺。最矮的枝椏上，一枚鈴鐺的鈴舌正是林小滿掰斷的臍帶剪尖——
此刻它正輕輕搖晃，灑落一地帶著酒香的月光。
地下室傳來罐子滾動的悶響。蘇曉曉掀開醃菜壇的油紙封，胎記的冰裂紋忽明忽暗——壇底沉著枚銀簪頭，簪尖挑著粒幹癟的梅核。四百年前新娘投窯時的嗚咽順著裂紋滲入耳膜：“以簪封壇，以核鎖心……悔釀到第七重，就能燒穿契約的謊。”
量子貓的尾巴從通風管鑽出，卷走梅核掃描：“dna匹配度99.99%，建議泡水發帖——哦不，泡酒重啟。”它用爪子敲了敲簪頭的纏枝紋，“初代守灶人在這刻了道密碼鎖，密碼可能是……”
“林家人的心跳頻率。”林小滿跨進地窖，瓷化的心髒在胸腔發出空甕般的迴音。詩紋手臂纏住銀簪的刹那，梵高顏料與纏枝紋咬合，空中浮出段全息影像：初代新娘將銀簪刺入心口，血珠墜入酒壇，壇中梅核竟發芽抽枝，結出的不是青梅，而是青銅鼎的胚胎。
鈴鐺忽然在樓上暴動，震得梁柱落灰。老金扛著平底鍋衝下來，鍋底黏著張被撕碎的《遊客須知》：“博物館的量子投影區鬧鬼！有個穿長衫的老頭在契約展櫃前轉悠，長得特像……”他瞥了眼林小滿，“像你爹年輕時的證件照。”
蘇曉曉的胎記驟然發燙，腹部的青銅鼎虛影嗡嗡震顫。胎寶的意識流突然接入銀簪，電子音帶著斷續的雜波：“檢測到…情感勒索病毒…正在…反向投喂……”
眾人衝上展廳時，林父的虛影正將手按在契約展櫃上。冰裂紋從他指尖爬滿防彈玻璃，櫃內的《自我批評》手稿滲出朱砂淚——那是林小滿出生當天的日期，血跡暈染成“丙戌年六月初七”。
“悔釀不夠烈，壓不住契約的苦。”虛影轉頭，麵容在數據流中坍縮重組，最終定格成校長的機械顱骨，“不如用你兒子的心？瓷化了更耐燒。”
林小滿的詩紋暴起，梵高星雲裹住虛影，卻穿透一團霧氣。量子貓的鯡魚罐頭導航尖叫：“全息投影！真的在祖窯地脈！”
地窖的梅子酒壇突然炸裂，銀簪頭化作流光射向祖窯廢墟。眾人追至時，見初代守灶人的火鉗插在焦土中，鉗口咬著林父的臍帶剪——剪尖已沒入地脈，黑紅的血正順著地縫上湧，將梅樹根須染成契約的朱砂色。
“熵的食譜更新了。”蘇曉曉盯著胎寶虛影中沸騰的青銅鼎，“這迴它想吃‘父子債’。”
林母抱來新封的酒壇，壇身未係紅繩，隻貼了張泛黃的糖紙。她將銀簪頭浸入酒液，簪尖忽地綻開朵數據梅花：“悔釀到第七重，要往酒裏兌真心——小滿，你敢不敢喝？”
量子貓的尾巴卷起酒杯：“友情提示，喝下去你的瓷化速度會翻倍，但能暫時接管鈴鐺權限……”它突然被林小滿奪過酒杯，“喂！本機還沒說完副作用！”
酒液入喉的刹那，林小滿的瓷化心髒裂開蛛網紋。疼痛如窯火舔舐神經，他卻看見二十年前的林父——暴雨夜的男人抱著雙生子跪在祖窯，長女的青瓷俑沉入地脈前，他偷偷將一粒梅核塞進嬰兒繈褓。
“密碼是…梅核的裂痕數！”林小滿咳出帶釉彩的血沫，詩紋手臂插入地縫。銀簪頭感應到血脈，纏枝紋化作數據藤纏住他的手腕，梅核“哢嚓”裂成七瓣，地底轟然升起青銅鼎的虛影。
胎寶的意識流突然從蘇曉曉腹部躍入鼎中，電子音震得鈴鐺齊鳴：“檢測到過期父愛罐頭，是否加熱？”
“熵”的量子雲在鼎內凝聚成林父的臉，卻被胎寶的虛擬奶瓶砸中眉心。梅子酒霧趁機滲入雲層，將數據流染成琥珀色。林小滿趁機攥住臍帶剪，瓷化的手指生生掰斷剪尖——
斷口處滾出粒梅核，核仁刻著初代守灶人的絕筆：
“鎖心者，終被心鎖。”
量子貓用尾巴接住梅核，展廳的契約展櫃應聲開啟。玻璃櫃內的《自我批評》手稿無風自動，血淚字跡化作螢火，繞著梅樹新芽織成張光網。
“悔釀第八重，”林母將半壇酒澆在樹根，“該釀‘釋’了。”
梅樹突然瘋長，枝頭結出的不再是青梅，而是星星點點的青銅鈴鐺。最矮的枝椏上，一枚鈴鐺的鈴舌正是林小滿掰斷的臍帶剪尖——
此刻它正輕輕搖晃，灑落一地帶著酒香的月光。