濃稠的夜霧裹著靠山屯，老槐樹枯枝撕扯著月影，將慘白的光斑抖落在李老六的棉襖補丁上。他縮著脖子往煤油燈罩裏哈氣，火苗在玻璃罩裏左突右撞，映得他臉上的溝壑忽明忽暗。風掠過草垛時發出嗚咽，像有雙冰涼的手順著脊梁骨往上爬。
"；張大爺！開開門呐！"；李老六掄起拳頭砸向村西頭的木門，門環上的銅鏽簌簌落在青石門檻上。吱呀聲裏探出半張油亮的光頭，張禿子披著露絮的夾襖，渾濁的眼珠子在皺褶裏轉了兩轉："；半夜三更的，你小子又要作什麽妖？"；
李老六從豁牙裏擠出笑，袖口蹭掉凍出的清鼻涕："；您老當年不是給王老三做過法事嘛，給咱說說那鐮刀..."；話沒說完就被張禿子拽進屋裏，門板"；砰"；地撞散夜梟的啼叫。
煤油燈在八仙桌上抖得厲害，銅錢串在張禿子指間叮當作響。他盯著窗紙外翻湧的霧氣，喉結在鬆垮的皮肉下滾了滾："；那年臘月，磨刀石結著血冰碴..."；話頭突然刹住，院裏傳來"；嚓"；的一聲，像是鐮刀刮過磨石。
李老六後脖頸的汗毛根根豎立，看著張禿子從炕櫃深處捧出個油布包。裹布層層揭開時，陳年的鐵鏽味混著香灰撲麵而來——半截生著綠鏽的鐮刀尖正泛著幽光。
張禿子眯起眼，迴憶像潮水一樣湧上來。“王老三是個老實人，種地為生，靠那塊肥田養家糊口。可村霸李大虎看上了他的地，硬搶了過去。王老三氣不過，跑去縣裏告狀，可官官相護，屁用沒有。他一怒之下，喝了農藥，死在自家炕上。”
“死前，他攥著那把鐮刀，嘴裏念叨：‘李大虎，你不得好死！’”張禿子頓了頓，“村裏人都說，他死不瞑目，魂魄就附在鐮刀上，等著報仇。”
“他死後，鐮刀被他兒子王小三收著，掛在牆上當個念想。”張禿子接著說，“可沒過幾天，怪事兒來了。王小三半夜聽見鐮刀‘嗡嗡’響，像有人在磨它。他壯著膽子去看，刀刃上閃著寒光，月光一照，上麵像有血絲在爬。”
“王小三嚇得魂兒都飛了，跑來找我，哆嗦著說：‘張哥，你是磨刀匠，懂行，幫我瞧瞧這鐮刀咋迴事！’我那會兒年輕，好奇心重，拍胸脯說：‘行，我去看看！’”
“那晚我去了王小三家。”張禿子皺起眉，聲音壓得更低，“屋裏冷得像冰窖，牆上掛著那把鐮刀，刀刃上真有血絲，像活物似的扭來扭去。我湊近一看，鐮刀‘哢’地一聲，自己從牆上掉下來，刀尖直衝我腳麵。我嚇得一蹦，差點兒摔個跟頭。”
“王小三臉白得跟紙似的，結巴道：‘張哥，這……這是咋迴事？’我咽了口唾沫，說：‘這鐮刀邪門，怕是有髒東西附在上頭。’他急了：‘那咋辦啊？’我想了想，說：‘得找老道士瞧瞧。’”
“村裏有個老道士，懂些驅邪的門道。”張禿子繼續講，“我倆抬著鐮刀，去了他家。老道士一見鐮刀，臉色就變了，說：‘這東西怨氣衝天，八成是王老三的魂在裏頭，要找人算賬。’王小三腿一軟：‘道爺，那咋整？’老道士搖頭：‘難辦。得燒了鐮刀，超度他魂魄。’”
“可王小三舍不得，哭著說：‘這是我爹留下的東西，不能燒！’老道士歎氣：‘那你自個兒小心吧，怨魂不散，早晚出大事。’”
“沒幾天，村裏就炸了鍋。”張禿子的聲音更沉了，“李大虎半夜迴家，路過王老三家的田，突然腳下一滑，摔了個狗吃屎。他爬起來一看，腳筋斷了，血淌了一地。他嚇得大喊：‘救命啊！’可四下沒人，隻有風吹得草葉子沙沙響，像在笑他。”
“第二天，村裏人發現他倒在田埂上，腳筋被割得齊齊整整，旁邊丟著那把鐮刀，刀刃上沾著血。”張禿子停了停，“大夥兒都說，這是王老三的鬼魂下手了。李大虎躺在炕上，疼得直哼哼，嘴裏念叨：‘王老三，你饒了我吧！’可沒人搭理他。”
“王小三聽說了，跑來找我，哭著說：‘張哥，我怕啊，怕我爹的魂要害人！’我拍他肩膀：‘別慌，有老道士呢。’可我心裏也打鼓，怕這事兒沒完。”
“那晚我在磨刀鋪幹活。”張禿子深吸一口氣，“月光灑進來，屋裏亮堂堂的。突然，門‘吱呀’一聲開了，進來個黑影，穿一身破棉襖，臉白得像刷了粉，眼睛凹得跟倆黑窟窿似的，直勾勾盯著我。”
“我嚇得一激靈，喊：‘誰啊？’那黑影低聲說：‘張禿子，你幫我磨刀。’我定睛一看，天爺，是王老三！可他早死了！我結巴道：‘你……你是王老三？’他點點頭：‘是我，來找你磨刀。’”
“我哆嗦著問：‘磨啥刀？’他指著牆上的鐮刀：‘那把，我的。’我壯著膽子說：‘你不是死了嗎？’他冷笑：‘死了咋了？仇沒報，我走不了。’”
“我腿一軟，喊：‘你別找我，我沒害你啊！’他飄近了點，低聲說：‘我知道，你是好人，幫我磨刀，我報完仇就走。’我咬咬牙：‘行，我幫你！’”
“我拿起鐮刀，放到磨石上，邊磨邊問：‘王老三，你為啥非要害李大虎？’”張禿子迴憶道，“他站在一邊，聲音沙啞得像銼刀刮鐵：‘他搶我田，害我家破人亡，我咽不下這口氣。’我歎氣：‘可他腳筋斷了，也遭報應了，你該放手了。’”
“他搖頭：‘不夠，他得死！’我一驚：‘你還要殺他？’他冷笑：‘不殺他，我魂不得安寧。’我勸他：‘你這樣下去，魂魄會散的，迴不了頭。’他瞪我一眼：‘你懂啥？我等這一天等了多少年！’”
“我沒轍，隻好接著磨。磨完刀，我遞給他：‘好了，你拿去吧。’他接過鐮刀，刀刃在月光下閃著寒光，像活過來似的。他咧嘴一笑：‘謝了，張禿子。’說完，他飄出門，融進黑夜裏。”
“第二天，村裏又出事了。”張禿子講得更急，“李大虎的兒子李小虎，半夜在田裏走，腳筋也被割斷了，疼得滿地打滾。村裏人嚇得不敢出門，聚在村口嘀咕。有人說：‘這是王老三的鬼魂在作祟！’有人喊：‘得找老道士驅邪！’”
“王小三跑來找我，眼淚汪汪地說：‘張哥，我爹的魂要害死李家全家咋辦？’我皺眉：‘這事兒不好收拾，得再找老道士。’我倆又去了老道士家，把事兒說了。老道士聽完，歎氣：‘怨魂難纏，得用血祭才能壓住。’”
“王小三嚇得臉白：‘血祭？啥意思？’老道士說：‘得用你的血，畫符，貼在鐮刀上，封住你爹的魂。’王小三咬咬牙：‘行，我豁出去了！’”
“那晚，老道士在王小三家設了個壇。”張禿子接著講，“點了香，擺上供品，陰風嗖嗖地往屋裏鑽。王小三割破手指，血滴在符紙上，老道士念叨著咒，貼到鐮刀上。突然，屋裏風大得像要掀房頂，燈火晃得跟鬼火似的。”
“王老三的鬼魂冒出來了，怒吼：‘你們敢封我？’老道士大喝：‘冤有頭債有主，你報了仇，該走了！’王老三冷笑：‘仇沒報完，李大虎還沒死！’王小三撲通跪下，哭道：‘爹，你放過他們吧，我不想你魂飛魄散！’”
老道士桃木劍猛然劈向油燈，火苗"；騰"；地竄起三尺高。王老三的鬼影在火光中扭曲變形，卻仍死死攥著血符包裹的鐮刀。王小三膝行著撲向虛影，額頭在青磚上磕出血痕："；爹！您看這田！"；
窗紙突然被勁風撕破，月光如瀑傾瀉而入。油布包裏的半截鐮刀嗡嗡震顫，綠鏽簌簌剝落處，竟露出當年王老三在田埂磨刀時留下的豁口。張禿子懷裏的銅錢串叮鈴作響，八枚開元通寶在桌上拚成個殘缺的八卦。
"；三年前李大虎中風癱在炕上，"；王小三的眼淚砸在鐮刀刃口，"；他婆娘帶著兒子改嫁，肥田早被野草吞了！"；鬼影的獠牙突然縮迴牙齦，王老三佝僂著背湊近燈影——那豁口處分明映著兒子鬢角的白霜。
祠堂方向傳來第一聲雞鳴時，李大虎家的破瓦房傳來陶罐碎裂聲。張禿子踮腳張望，隻見那癱了五年的老惡霸直挺挺摔在門檻上，渾濁的眼珠倒映著天邊魚肚白。他枯枝般的手指摳進泥地，歪斜的嘴角還掛著隔夜苞米糊。
王老三的虛影在晨光中淡成青煙，鐮刀"；當啷"；墜地時，刀刃上的血絲已凝成暗褐色的鐵鏽。老道士抖著符紙往香爐裏按，卻發現朱砂畫的敕令早被夜露洇成了桃花瓣。
三個月後驚蟄日，靠山屯的娃娃們追著李老六問東問西。他蹲在田埂磨新打的鐮刀，刃口在磨石上刮出清亮的調子："；後來？後來那半截破鐮被張禿子供在關帝廟，逢著梅雨天還會滲水珠——不過啊..."；他故意壓低嗓子，看孩子們縮著脖子往人堆裏鑽，"；自打村口立了合作公社的界碑，老槐樹底下再沒聽過磨刀聲。"；
暮色漫過曬穀場時，新來的知青對著倉庫牆上的鏽鐮刀出神。鐵鏽深處那抹暗紅，在夕陽裏泛著暖融融的光暈。
"；張大爺！開開門呐！"；李老六掄起拳頭砸向村西頭的木門，門環上的銅鏽簌簌落在青石門檻上。吱呀聲裏探出半張油亮的光頭，張禿子披著露絮的夾襖，渾濁的眼珠子在皺褶裏轉了兩轉："；半夜三更的，你小子又要作什麽妖？"；
李老六從豁牙裏擠出笑，袖口蹭掉凍出的清鼻涕："；您老當年不是給王老三做過法事嘛，給咱說說那鐮刀..."；話沒說完就被張禿子拽進屋裏，門板"；砰"；地撞散夜梟的啼叫。
煤油燈在八仙桌上抖得厲害，銅錢串在張禿子指間叮當作響。他盯著窗紙外翻湧的霧氣，喉結在鬆垮的皮肉下滾了滾："；那年臘月，磨刀石結著血冰碴..."；話頭突然刹住，院裏傳來"；嚓"；的一聲，像是鐮刀刮過磨石。
李老六後脖頸的汗毛根根豎立，看著張禿子從炕櫃深處捧出個油布包。裹布層層揭開時，陳年的鐵鏽味混著香灰撲麵而來——半截生著綠鏽的鐮刀尖正泛著幽光。
張禿子眯起眼，迴憶像潮水一樣湧上來。“王老三是個老實人，種地為生，靠那塊肥田養家糊口。可村霸李大虎看上了他的地，硬搶了過去。王老三氣不過，跑去縣裏告狀，可官官相護，屁用沒有。他一怒之下，喝了農藥，死在自家炕上。”
“死前，他攥著那把鐮刀，嘴裏念叨：‘李大虎，你不得好死！’”張禿子頓了頓，“村裏人都說，他死不瞑目，魂魄就附在鐮刀上，等著報仇。”
“他死後，鐮刀被他兒子王小三收著，掛在牆上當個念想。”張禿子接著說，“可沒過幾天，怪事兒來了。王小三半夜聽見鐮刀‘嗡嗡’響，像有人在磨它。他壯著膽子去看，刀刃上閃著寒光，月光一照，上麵像有血絲在爬。”
“王小三嚇得魂兒都飛了，跑來找我，哆嗦著說：‘張哥，你是磨刀匠，懂行，幫我瞧瞧這鐮刀咋迴事！’我那會兒年輕，好奇心重，拍胸脯說：‘行，我去看看！’”
“那晚我去了王小三家。”張禿子皺起眉，聲音壓得更低，“屋裏冷得像冰窖，牆上掛著那把鐮刀，刀刃上真有血絲，像活物似的扭來扭去。我湊近一看，鐮刀‘哢’地一聲，自己從牆上掉下來，刀尖直衝我腳麵。我嚇得一蹦，差點兒摔個跟頭。”
“王小三臉白得跟紙似的，結巴道：‘張哥，這……這是咋迴事？’我咽了口唾沫，說：‘這鐮刀邪門，怕是有髒東西附在上頭。’他急了：‘那咋辦啊？’我想了想，說：‘得找老道士瞧瞧。’”
“村裏有個老道士，懂些驅邪的門道。”張禿子繼續講，“我倆抬著鐮刀，去了他家。老道士一見鐮刀，臉色就變了，說：‘這東西怨氣衝天，八成是王老三的魂在裏頭，要找人算賬。’王小三腿一軟：‘道爺，那咋整？’老道士搖頭：‘難辦。得燒了鐮刀，超度他魂魄。’”
“可王小三舍不得，哭著說：‘這是我爹留下的東西，不能燒！’老道士歎氣：‘那你自個兒小心吧，怨魂不散，早晚出大事。’”
“沒幾天，村裏就炸了鍋。”張禿子的聲音更沉了，“李大虎半夜迴家，路過王老三家的田，突然腳下一滑，摔了個狗吃屎。他爬起來一看，腳筋斷了，血淌了一地。他嚇得大喊：‘救命啊！’可四下沒人，隻有風吹得草葉子沙沙響，像在笑他。”
“第二天，村裏人發現他倒在田埂上，腳筋被割得齊齊整整，旁邊丟著那把鐮刀，刀刃上沾著血。”張禿子停了停，“大夥兒都說，這是王老三的鬼魂下手了。李大虎躺在炕上，疼得直哼哼，嘴裏念叨：‘王老三，你饒了我吧！’可沒人搭理他。”
“王小三聽說了，跑來找我，哭著說：‘張哥，我怕啊，怕我爹的魂要害人！’我拍他肩膀：‘別慌，有老道士呢。’可我心裏也打鼓，怕這事兒沒完。”
“那晚我在磨刀鋪幹活。”張禿子深吸一口氣，“月光灑進來，屋裏亮堂堂的。突然，門‘吱呀’一聲開了，進來個黑影，穿一身破棉襖，臉白得像刷了粉，眼睛凹得跟倆黑窟窿似的，直勾勾盯著我。”
“我嚇得一激靈，喊：‘誰啊？’那黑影低聲說：‘張禿子，你幫我磨刀。’我定睛一看，天爺，是王老三！可他早死了！我結巴道：‘你……你是王老三？’他點點頭：‘是我，來找你磨刀。’”
“我哆嗦著問：‘磨啥刀？’他指著牆上的鐮刀：‘那把，我的。’我壯著膽子說：‘你不是死了嗎？’他冷笑：‘死了咋了？仇沒報，我走不了。’”
“我腿一軟，喊：‘你別找我，我沒害你啊！’他飄近了點，低聲說：‘我知道，你是好人，幫我磨刀，我報完仇就走。’我咬咬牙：‘行，我幫你！’”
“我拿起鐮刀，放到磨石上，邊磨邊問：‘王老三，你為啥非要害李大虎？’”張禿子迴憶道，“他站在一邊，聲音沙啞得像銼刀刮鐵：‘他搶我田，害我家破人亡，我咽不下這口氣。’我歎氣：‘可他腳筋斷了，也遭報應了，你該放手了。’”
“他搖頭：‘不夠，他得死！’我一驚：‘你還要殺他？’他冷笑：‘不殺他，我魂不得安寧。’我勸他：‘你這樣下去，魂魄會散的，迴不了頭。’他瞪我一眼：‘你懂啥？我等這一天等了多少年！’”
“我沒轍，隻好接著磨。磨完刀，我遞給他：‘好了，你拿去吧。’他接過鐮刀，刀刃在月光下閃著寒光，像活過來似的。他咧嘴一笑：‘謝了，張禿子。’說完，他飄出門，融進黑夜裏。”
“第二天，村裏又出事了。”張禿子講得更急，“李大虎的兒子李小虎，半夜在田裏走，腳筋也被割斷了，疼得滿地打滾。村裏人嚇得不敢出門，聚在村口嘀咕。有人說：‘這是王老三的鬼魂在作祟！’有人喊：‘得找老道士驅邪！’”
“王小三跑來找我，眼淚汪汪地說：‘張哥，我爹的魂要害死李家全家咋辦？’我皺眉：‘這事兒不好收拾，得再找老道士。’我倆又去了老道士家，把事兒說了。老道士聽完，歎氣：‘怨魂難纏，得用血祭才能壓住。’”
“王小三嚇得臉白：‘血祭？啥意思？’老道士說：‘得用你的血，畫符，貼在鐮刀上，封住你爹的魂。’王小三咬咬牙：‘行，我豁出去了！’”
“那晚，老道士在王小三家設了個壇。”張禿子接著講，“點了香，擺上供品，陰風嗖嗖地往屋裏鑽。王小三割破手指，血滴在符紙上，老道士念叨著咒，貼到鐮刀上。突然，屋裏風大得像要掀房頂，燈火晃得跟鬼火似的。”
“王老三的鬼魂冒出來了，怒吼：‘你們敢封我？’老道士大喝：‘冤有頭債有主，你報了仇，該走了！’王老三冷笑：‘仇沒報完，李大虎還沒死！’王小三撲通跪下，哭道：‘爹，你放過他們吧，我不想你魂飛魄散！’”
老道士桃木劍猛然劈向油燈，火苗"；騰"；地竄起三尺高。王老三的鬼影在火光中扭曲變形，卻仍死死攥著血符包裹的鐮刀。王小三膝行著撲向虛影，額頭在青磚上磕出血痕："；爹！您看這田！"；
窗紙突然被勁風撕破，月光如瀑傾瀉而入。油布包裏的半截鐮刀嗡嗡震顫，綠鏽簌簌剝落處，竟露出當年王老三在田埂磨刀時留下的豁口。張禿子懷裏的銅錢串叮鈴作響，八枚開元通寶在桌上拚成個殘缺的八卦。
"；三年前李大虎中風癱在炕上，"；王小三的眼淚砸在鐮刀刃口，"；他婆娘帶著兒子改嫁，肥田早被野草吞了！"；鬼影的獠牙突然縮迴牙齦，王老三佝僂著背湊近燈影——那豁口處分明映著兒子鬢角的白霜。
祠堂方向傳來第一聲雞鳴時，李大虎家的破瓦房傳來陶罐碎裂聲。張禿子踮腳張望，隻見那癱了五年的老惡霸直挺挺摔在門檻上，渾濁的眼珠倒映著天邊魚肚白。他枯枝般的手指摳進泥地，歪斜的嘴角還掛著隔夜苞米糊。
王老三的虛影在晨光中淡成青煙，鐮刀"；當啷"；墜地時，刀刃上的血絲已凝成暗褐色的鐵鏽。老道士抖著符紙往香爐裏按，卻發現朱砂畫的敕令早被夜露洇成了桃花瓣。
三個月後驚蟄日，靠山屯的娃娃們追著李老六問東問西。他蹲在田埂磨新打的鐮刀，刃口在磨石上刮出清亮的調子："；後來？後來那半截破鐮被張禿子供在關帝廟，逢著梅雨天還會滲水珠——不過啊..."；他故意壓低嗓子，看孩子們縮著脖子往人堆裏鑽，"；自打村口立了合作公社的界碑，老槐樹底下再沒聽過磨刀聲。"；
暮色漫過曬穀場時，新來的知青對著倉庫牆上的鏽鐮刀出神。鐵鏽深處那抹暗紅，在夕陽裏泛著暖融融的光暈。