在飯館門口告別時，倪女士的姿態保持得很好，臉上看不出哀愁。
一進入小房車，整個人就垮掉了。一路都靠在徐英華身上，喃喃低語：“她不是我的古麗……我的古麗又在哪裏？”
徐英華沒有迴答。後來才私下同薑南說，像古麗那樣被收養算是運氣很好，還有一些孩子的生死都無聲無息。那時候連隊外麵就是荒漠，偷偷生下來埋了誰也不知道。有時開荒會挖出細小的骸骨，也有人撞見過駱駝刺裏殘留的血跡。
“我覺得倪女士不會把古麗丟掉。”薑南搖頭，“就算拋棄孩子也是不得已，一定會給古麗找一條生路。否則為什麽還要來找？”
徐英華歎氣：“可現在怎麽找？按她記得的那些，就該是這個古麗，偏偏又不是。”
“有可能是記憶錯亂。”薑南說。
在壓力最大的青春期，她也有過短暫的錯亂。把老師昨天布置的任務，當成已經完成的。去世數年的外婆，好像上個假期才能探望過自己。
後來她有錢去看了心理醫生，才知道這是一種輕微的認知功能障礙，焦慮抑鬱和睡眠障礙都可能導致。
倪女士的認知功能本身就有問題，很可能無意識地把在連隊照顧的古麗和自己親生的古麗混淆起來。
當然，還有另一種可能：大腦根據照顧這個古麗的經曆，以及別的故事，自動編造出一些虛假的內容，讓倪女士以為自己真的有一個叫古麗的親生女兒。
為此，薑南連夜求助了自己的心理醫生。
醫生肯定了她的判斷，並提醒說：記憶錯亂很難分辨，因為當事人會堅信自己的迴憶是正確的。這種情況不能跟著記憶走，必須找到可信的實物證據，比如日記、舊照片之類。
給完建議之後，醫生突然說：“本來以為你要諮詢自己的問題。最近還會做那個噩夢嗎？你已經很久沒有來找我了。”
薑南一怔。
翻看記錄，發現最後一次記錄還是四月底。那時她和周遊剛鬧翻，選擇繼續旅行並成為獨立攝影師，努力告訴自己這是正確選擇，心裏卻難免惶恐。童年時被關在家門外的黑暗和寒冷，便自動從夢境滋生。
“我已經很久不做噩夢了。”她慢慢打字迴複，“或者說，很少做夢。每天躺在睡袋裏都能一覺睡足八小時。”
最後一次的噩夢她已經不太記得，隻記得倪女士枯瘦的手在被子上打節拍，窗外是狂風暴雨，她的夢裏卻迴蕩著“不怕刀，不怕戟。不怕鬼，不怕魅……”的歌聲。
現在偶爾的夢境裏，隻有大漠和綠洲，紅柳樹和沙棗花，還有一路上遇見的那些人。童年的陰影已經徹底化沙揚風，她心底已經不再怨恨，也不再渴求被父母或粉絲認同。成為獨立攝影師似乎也不再艱難，就算拍不出完美的照片，至少她拍出了自己喜歡的照片。
她想了想，簡短總結道：“現在我很輕鬆。”
“看來新疆是個好地方。”醫生迴複。
“是的，新疆是個好地方。”
對話結束後，筆記本電腦返迴桌麵。塔裏木濕地的夕陽下，三張笑臉無拘無束。薑南安靜地盯著屏幕，忽而垂下眼睫。
“古麗不是古麗”，這件事對倪女士的打擊很大。好在很快她們又找到新思路。
“六六年底你就從七團調走了，七六年才迴上海。這中間還有十年，你的古麗應該是那時候生的。”徐英華說，“按小薑的說法，你可能隻是記岔了。”
“真是我記岔了？”倪女士將信將疑，聽完薑南轉述的“心理專家意見”，又開心起來，“對對，是我老糊塗了。我調去了別的團場，我的古麗一定在那裏等我。”
至於她調去了哪個團場，場部服務中心已經查不到了。那時候紙質檔案遺失嚴重，一紙調令更是難查。
徐英華也隻記得是從農一師調去了別的師：“當初你表現好，特別受重視。那邊缺人手帶隊，就把你抽調過去。本來講好借兩三年再迴來，我還一直等著，哪曉得就再沒有下文。”
好在倪愛蓮調走幾年後還來過信，她一直好好收藏著。現在翻箱倒櫃找出來，信封上的字跡已經模糊，信裏也沒有提到明確的地點，隻是簡單描述了到處是風沙的工作環境，“這裏”比七團更忙碌的工作狀態，表達和朋友兩地分開，一心共建的決心。
薑南敏銳地注意到，信中提到了“維族老鄉送的葡萄特別甜”。
她還記得，在吐魯番時，倪女士就有關於葡萄的迴憶。七團這裏很少種葡萄，看來果然是記憶錯亂。
但是到處都是風沙的地方，在新疆也太多了，這又要從何找起？
“嗐，我也是糊塗了！”徐英華突然站起來，急匆匆拉開電視櫃下的抽屜，抱出幾大本相冊。
“當年和信一起寄來的，還有張照片。我記得，是站在場部院子裏照的，沒準能看出點啥。”她翻開最老的一本相冊，黑色卡紙的邊角已經磨平泛毛。自己剪的四角貼不夠牢固，撲簌簌幾張黑白照片落下來。
六七十年代拍照還是項奢侈的活動，徐英華本人的照片並不多，收藏的大部分是集體照和戰友們互贈的照片。她還很細心地用小紙條在每張照片下注明了人名、時間和地點。
很快，她們就找到倪愛蓮寄來的照片，備注是1969年，愛蓮寄贈。
照片上，倪愛蓮和四個姑娘站成兩排，都舉著手，踮著腳，是在跳維吾爾族舞的姿態。她站在前左，笑容明媚張揚，穿著淺色短袖襯衫，兩髫的麻花辮已經變成一條粗黑的長辮斜掛胸前。
在她們身後，是一間偏偏倒倒的土房子。再遠一些，能看見些模糊的房頂和樹林。
“這……也看不出是什麽地方啊。”薑南皺眉。
“不要急。”徐英華把照片抽出來，“我們那時候，都愛在相片背後寫字，喏——”
照片背後，娟秀的字跡寫著：贈根娣，一九六九年五月，與六十五團戰友攝於場部。”
一進入小房車，整個人就垮掉了。一路都靠在徐英華身上，喃喃低語：“她不是我的古麗……我的古麗又在哪裏？”
徐英華沒有迴答。後來才私下同薑南說，像古麗那樣被收養算是運氣很好，還有一些孩子的生死都無聲無息。那時候連隊外麵就是荒漠，偷偷生下來埋了誰也不知道。有時開荒會挖出細小的骸骨，也有人撞見過駱駝刺裏殘留的血跡。
“我覺得倪女士不會把古麗丟掉。”薑南搖頭，“就算拋棄孩子也是不得已，一定會給古麗找一條生路。否則為什麽還要來找？”
徐英華歎氣：“可現在怎麽找？按她記得的那些，就該是這個古麗，偏偏又不是。”
“有可能是記憶錯亂。”薑南說。
在壓力最大的青春期，她也有過短暫的錯亂。把老師昨天布置的任務，當成已經完成的。去世數年的外婆，好像上個假期才能探望過自己。
後來她有錢去看了心理醫生，才知道這是一種輕微的認知功能障礙，焦慮抑鬱和睡眠障礙都可能導致。
倪女士的認知功能本身就有問題，很可能無意識地把在連隊照顧的古麗和自己親生的古麗混淆起來。
當然，還有另一種可能：大腦根據照顧這個古麗的經曆，以及別的故事，自動編造出一些虛假的內容，讓倪女士以為自己真的有一個叫古麗的親生女兒。
為此，薑南連夜求助了自己的心理醫生。
醫生肯定了她的判斷，並提醒說：記憶錯亂很難分辨，因為當事人會堅信自己的迴憶是正確的。這種情況不能跟著記憶走，必須找到可信的實物證據，比如日記、舊照片之類。
給完建議之後，醫生突然說：“本來以為你要諮詢自己的問題。最近還會做那個噩夢嗎？你已經很久沒有來找我了。”
薑南一怔。
翻看記錄，發現最後一次記錄還是四月底。那時她和周遊剛鬧翻，選擇繼續旅行並成為獨立攝影師，努力告訴自己這是正確選擇，心裏卻難免惶恐。童年時被關在家門外的黑暗和寒冷，便自動從夢境滋生。
“我已經很久不做噩夢了。”她慢慢打字迴複，“或者說，很少做夢。每天躺在睡袋裏都能一覺睡足八小時。”
最後一次的噩夢她已經不太記得，隻記得倪女士枯瘦的手在被子上打節拍，窗外是狂風暴雨，她的夢裏卻迴蕩著“不怕刀，不怕戟。不怕鬼，不怕魅……”的歌聲。
現在偶爾的夢境裏，隻有大漠和綠洲，紅柳樹和沙棗花，還有一路上遇見的那些人。童年的陰影已經徹底化沙揚風，她心底已經不再怨恨，也不再渴求被父母或粉絲認同。成為獨立攝影師似乎也不再艱難，就算拍不出完美的照片，至少她拍出了自己喜歡的照片。
她想了想，簡短總結道：“現在我很輕鬆。”
“看來新疆是個好地方。”醫生迴複。
“是的，新疆是個好地方。”
對話結束後，筆記本電腦返迴桌麵。塔裏木濕地的夕陽下，三張笑臉無拘無束。薑南安靜地盯著屏幕，忽而垂下眼睫。
“古麗不是古麗”，這件事對倪女士的打擊很大。好在很快她們又找到新思路。
“六六年底你就從七團調走了，七六年才迴上海。這中間還有十年，你的古麗應該是那時候生的。”徐英華說，“按小薑的說法，你可能隻是記岔了。”
“真是我記岔了？”倪女士將信將疑，聽完薑南轉述的“心理專家意見”，又開心起來，“對對，是我老糊塗了。我調去了別的團場，我的古麗一定在那裏等我。”
至於她調去了哪個團場，場部服務中心已經查不到了。那時候紙質檔案遺失嚴重，一紙調令更是難查。
徐英華也隻記得是從農一師調去了別的師：“當初你表現好，特別受重視。那邊缺人手帶隊，就把你抽調過去。本來講好借兩三年再迴來，我還一直等著，哪曉得就再沒有下文。”
好在倪愛蓮調走幾年後還來過信，她一直好好收藏著。現在翻箱倒櫃找出來，信封上的字跡已經模糊，信裏也沒有提到明確的地點，隻是簡單描述了到處是風沙的工作環境，“這裏”比七團更忙碌的工作狀態，表達和朋友兩地分開，一心共建的決心。
薑南敏銳地注意到，信中提到了“維族老鄉送的葡萄特別甜”。
她還記得，在吐魯番時，倪女士就有關於葡萄的迴憶。七團這裏很少種葡萄，看來果然是記憶錯亂。
但是到處都是風沙的地方，在新疆也太多了，這又要從何找起？
“嗐，我也是糊塗了！”徐英華突然站起來，急匆匆拉開電視櫃下的抽屜，抱出幾大本相冊。
“當年和信一起寄來的，還有張照片。我記得，是站在場部院子裏照的，沒準能看出點啥。”她翻開最老的一本相冊，黑色卡紙的邊角已經磨平泛毛。自己剪的四角貼不夠牢固，撲簌簌幾張黑白照片落下來。
六七十年代拍照還是項奢侈的活動，徐英華本人的照片並不多，收藏的大部分是集體照和戰友們互贈的照片。她還很細心地用小紙條在每張照片下注明了人名、時間和地點。
很快，她們就找到倪愛蓮寄來的照片，備注是1969年，愛蓮寄贈。
照片上，倪愛蓮和四個姑娘站成兩排，都舉著手，踮著腳，是在跳維吾爾族舞的姿態。她站在前左，笑容明媚張揚，穿著淺色短袖襯衫，兩髫的麻花辮已經變成一條粗黑的長辮斜掛胸前。
在她們身後，是一間偏偏倒倒的土房子。再遠一些，能看見些模糊的房頂和樹林。
“這……也看不出是什麽地方啊。”薑南皺眉。
“不要急。”徐英華把照片抽出來，“我們那時候，都愛在相片背後寫字，喏——”
照片背後，娟秀的字跡寫著：贈根娣，一九六九年五月，與六十五團戰友攝於場部。”