薑南從不知道，葡萄還會開花。
跟著阿力木江走進葡萄園，熱風從藤葉間吹過，揚起星星點點的嫩黃。她伸出手，接住了幾星，立刻驚歎於花序與花苞是這樣的嬌小、纖細又精致無比。
抬起頭，更多的小花一簇簇藏在葡萄葉底，風一吹便如金粉般從青梗上飄落。
“花落得這麽厲害？卷須也不精神。”薑南眼中的美景，卻讓葡萄專家皺起了眉。
程成就近抓住一棵葡萄樹，從枝條和葉片檢查起來。阿力木江在旁邊苦惱地說明：“前兩周就開始落花，我想，啊一定是因為天氣太熱了，太幹了。澆了很多水，現在越落越厲害。”
他指指跟在身後的幾位維族老鄉：“我叔叔，我兄弟，他們的葡萄花也在落。”
一個維族大爺神色激動，用維語嚷嚷起來。他把雙手舉在胸前，布滿老繭的掌心托著來不及幹枯的花穗。
苦阿力木江翻譯說：“我叔叔說，我家祖祖輩輩種葡萄，從沒像今年這樣，花一開就落。是不是新品種不好？”
另一個維族青年也說：“這幾年我們都是按照發的手冊種葡萄，授粉沒有問題，肥料比例沒有問題，枝條修剪，通風和透光都不可能有問題。”
看著他們苦惱焦灼的模樣，薑南才後知後覺意識到：一朵葡萄花，對應的是一顆葡萄。眼前這場浪漫的花雨，對種葡萄為生的農民來說卻是不折不扣的浩劫。
“也不像是病蟲害。”程成濃眉緊皺，從這棵葡萄樹查到那棵，看起來比這些農民更苦惱。
突然，他撥開濃密的綠蔭，伸手揪下一片葉子。
“是醬油葉。”老專家用手指抹著微微卷曲的葉片邊緣，讓大家注意那裏的淺淺一層褐色。
“啊，又出現了。”阿力木江皺眉，“前些日子有壞掉的葉子，我們按手冊上教的上了藥，治不好的都剪掉了，燒掉了。”
“前些日子就出現了……”程成若有所思，“雖然看起來很像，但是這個不是炭疽病或者霜黴病。葡萄葉子出現這種醬油邊，是因為營養不良。如果沒有修剪，就會看見葉子自然發幹變焦，不再產生光合作用，這樣一來，葡萄就更吃不飽了。”
“不可能。”阿力木江激動地說，“今年剛開始花落，我就特別補充了水和肥料，葡萄絕對不是吃不飽才變壞。”
“手抓飯再大盆，沒有胃口的人也吃不下。”程成說，“營養不良的另一個原因就是根係太弱，吸收不了。”
說著，他朝地上一蹲，伸手去薅樹下的雜草。
草葉撥倒，露出斑駁的地麵。老專家手指黃土間明顯發紅的斑塊，又指指草根部位閃爍的白色顆粒，語氣沉重：“果然是鹽堿。”
阿力木江也蹲下去，大拇指沾起點白色顆粒，用舌頭舔了舔，猶不死心。手指在樹根下用力刨動幾下，從深處捧起一撮泥土。黃褐色的泥土裏，細碎鹽粒在陽光下折射出刺目的白光。
“是鹽堿，我們的葡萄完蛋了！”他一腳狠踹地麵。
其他幾個維族老鄉也跟著躁動起來，仿佛小小的紅色斑塊和白色顆粒，就能要了他們的命。
“怎麽會有鹽堿？”維族漢子用蹩腳的漢語質問，“我們的土地，是你們來檢查過的，種葡萄的方法，也是你們教的，品種，肥料都是你們推薦的。我們按照手冊，什麽都沒有做錯，為什麽會變成這樣？”
“不要急。”程成說著不要急，自己卻急於起身，晃了晃沒起來。幸好薑南在旁邊及時攙住，老專家才沒栽在地上。
“有鹽堿怕什麽？新疆哪塊地沒有鹽堿才叫稀奇呢。”倪女士的手指在阿力木江麵前飛舞，語氣鏗鏘，氣勢奪人。
“巴郎子，你曉得我們當年開荒時，戈壁灘上的鹽堿有多厲害伐？一腳踩上去，鹽殼咯吱咯吱叫。方圓幾十裏真正的寸草不生。那又怎麽樣？把鹽堿洗掉了就是大好田地。”
她用腳尖輕蔑地點了點地麵的紅斑：“這點點鹽堿，洗洗幹淨不就好了。”
巴郎子是維族人對年輕小夥的稱唿。四十開外的漢子，被老太太這樣指著鼻子教訓，鐵塔似的身形頓時矮了下去。
他諾諾地後退兩步，轉身去扶老專家，音量可以放小了許多：“程老師，對不起，我心裏實在是著急……”
程成拍拍阿力木江的肩膀：“你們村的土地，當年是評估過，適合葡萄種植的。不會莫名其妙返堿。我們先找原因。找到了原因，就一定能解決問題。”
老專家被維族兄弟簇擁著繼續檢查，薑南走過去拉了拉倪女士的袖子：“泥土裏的鹽堿，也能用水洗？”
到底是剛才倪女士表達有誤，還是她理解有誤。
“當然是用水洗。”倪女士笑笑，“你不是什麽旅行博主，走過上百個地方？沒見過鹽堿地呀？”
“我去過鹽湖。”薑南報出幾個名字，都是“人生必須打卡”的著名景區，“我拍過很多照片，有一張鹽花的，還拿過平台的年度最美靜物獎。”
“最美。”倪女士嗬嗬兩聲，“我當年也覺得挺美的。床前明月光，疑似地上霜。可惜鹽堿地不是月光也不是秋霜，是差點要了我們命的不毛之地。”
“這麽嚴重？”薑南這時才把如畫的風光，同小時候學校組織必看的某部電影聯係起來，“我以為隻有河南才需要治理鹽堿地。”
倪女士笑起來。前麵的程成也笑了。維族老鄉們好奇地迴頭張望，阿力木江翻譯了幾句，他們也跟著笑起來。
“好了好了，我就是這麽無知。”薑南早已發現，即便她製訂過詳細的旅遊攻略，知道哪裏最出片，哪裏的美食不能不吃，卻仍然對這片土地一無所知。
當然，知道新疆有很多鹽堿地，鹽堿地又有多大的危害，對她的賬號提升流量毫無價值，也不能幫她拍出比鹽湖和晶瑩鹽花更美的照片。
但她莫名其妙地就是想知道。
“能給我講一講新疆的鹽堿地嗎？”
跟著阿力木江走進葡萄園，熱風從藤葉間吹過，揚起星星點點的嫩黃。她伸出手，接住了幾星，立刻驚歎於花序與花苞是這樣的嬌小、纖細又精致無比。
抬起頭，更多的小花一簇簇藏在葡萄葉底，風一吹便如金粉般從青梗上飄落。
“花落得這麽厲害？卷須也不精神。”薑南眼中的美景，卻讓葡萄專家皺起了眉。
程成就近抓住一棵葡萄樹，從枝條和葉片檢查起來。阿力木江在旁邊苦惱地說明：“前兩周就開始落花，我想，啊一定是因為天氣太熱了，太幹了。澆了很多水，現在越落越厲害。”
他指指跟在身後的幾位維族老鄉：“我叔叔，我兄弟，他們的葡萄花也在落。”
一個維族大爺神色激動，用維語嚷嚷起來。他把雙手舉在胸前，布滿老繭的掌心托著來不及幹枯的花穗。
苦阿力木江翻譯說：“我叔叔說，我家祖祖輩輩種葡萄，從沒像今年這樣，花一開就落。是不是新品種不好？”
另一個維族青年也說：“這幾年我們都是按照發的手冊種葡萄，授粉沒有問題，肥料比例沒有問題，枝條修剪，通風和透光都不可能有問題。”
看著他們苦惱焦灼的模樣，薑南才後知後覺意識到：一朵葡萄花，對應的是一顆葡萄。眼前這場浪漫的花雨，對種葡萄為生的農民來說卻是不折不扣的浩劫。
“也不像是病蟲害。”程成濃眉緊皺，從這棵葡萄樹查到那棵，看起來比這些農民更苦惱。
突然，他撥開濃密的綠蔭，伸手揪下一片葉子。
“是醬油葉。”老專家用手指抹著微微卷曲的葉片邊緣，讓大家注意那裏的淺淺一層褐色。
“啊，又出現了。”阿力木江皺眉，“前些日子有壞掉的葉子，我們按手冊上教的上了藥，治不好的都剪掉了，燒掉了。”
“前些日子就出現了……”程成若有所思，“雖然看起來很像，但是這個不是炭疽病或者霜黴病。葡萄葉子出現這種醬油邊，是因為營養不良。如果沒有修剪，就會看見葉子自然發幹變焦，不再產生光合作用，這樣一來，葡萄就更吃不飽了。”
“不可能。”阿力木江激動地說，“今年剛開始花落，我就特別補充了水和肥料，葡萄絕對不是吃不飽才變壞。”
“手抓飯再大盆，沒有胃口的人也吃不下。”程成說，“營養不良的另一個原因就是根係太弱，吸收不了。”
說著，他朝地上一蹲，伸手去薅樹下的雜草。
草葉撥倒，露出斑駁的地麵。老專家手指黃土間明顯發紅的斑塊，又指指草根部位閃爍的白色顆粒，語氣沉重：“果然是鹽堿。”
阿力木江也蹲下去，大拇指沾起點白色顆粒，用舌頭舔了舔，猶不死心。手指在樹根下用力刨動幾下，從深處捧起一撮泥土。黃褐色的泥土裏，細碎鹽粒在陽光下折射出刺目的白光。
“是鹽堿，我們的葡萄完蛋了！”他一腳狠踹地麵。
其他幾個維族老鄉也跟著躁動起來，仿佛小小的紅色斑塊和白色顆粒，就能要了他們的命。
“怎麽會有鹽堿？”維族漢子用蹩腳的漢語質問，“我們的土地，是你們來檢查過的，種葡萄的方法，也是你們教的，品種，肥料都是你們推薦的。我們按照手冊，什麽都沒有做錯，為什麽會變成這樣？”
“不要急。”程成說著不要急，自己卻急於起身，晃了晃沒起來。幸好薑南在旁邊及時攙住，老專家才沒栽在地上。
“有鹽堿怕什麽？新疆哪塊地沒有鹽堿才叫稀奇呢。”倪女士的手指在阿力木江麵前飛舞，語氣鏗鏘，氣勢奪人。
“巴郎子，你曉得我們當年開荒時，戈壁灘上的鹽堿有多厲害伐？一腳踩上去，鹽殼咯吱咯吱叫。方圓幾十裏真正的寸草不生。那又怎麽樣？把鹽堿洗掉了就是大好田地。”
她用腳尖輕蔑地點了點地麵的紅斑：“這點點鹽堿，洗洗幹淨不就好了。”
巴郎子是維族人對年輕小夥的稱唿。四十開外的漢子，被老太太這樣指著鼻子教訓，鐵塔似的身形頓時矮了下去。
他諾諾地後退兩步，轉身去扶老專家，音量可以放小了許多：“程老師，對不起，我心裏實在是著急……”
程成拍拍阿力木江的肩膀：“你們村的土地，當年是評估過，適合葡萄種植的。不會莫名其妙返堿。我們先找原因。找到了原因，就一定能解決問題。”
老專家被維族兄弟簇擁著繼續檢查，薑南走過去拉了拉倪女士的袖子：“泥土裏的鹽堿，也能用水洗？”
到底是剛才倪女士表達有誤，還是她理解有誤。
“當然是用水洗。”倪女士笑笑，“你不是什麽旅行博主，走過上百個地方？沒見過鹽堿地呀？”
“我去過鹽湖。”薑南報出幾個名字，都是“人生必須打卡”的著名景區，“我拍過很多照片，有一張鹽花的，還拿過平台的年度最美靜物獎。”
“最美。”倪女士嗬嗬兩聲，“我當年也覺得挺美的。床前明月光，疑似地上霜。可惜鹽堿地不是月光也不是秋霜，是差點要了我們命的不毛之地。”
“這麽嚴重？”薑南這時才把如畫的風光，同小時候學校組織必看的某部電影聯係起來，“我以為隻有河南才需要治理鹽堿地。”
倪女士笑起來。前麵的程成也笑了。維族老鄉們好奇地迴頭張望，阿力木江翻譯了幾句，他們也跟著笑起來。
“好了好了，我就是這麽無知。”薑南早已發現，即便她製訂過詳細的旅遊攻略，知道哪裏最出片，哪裏的美食不能不吃，卻仍然對這片土地一無所知。
當然，知道新疆有很多鹽堿地，鹽堿地又有多大的危害，對她的賬號提升流量毫無價值，也不能幫她拍出比鹽湖和晶瑩鹽花更美的照片。
但她莫名其妙地就是想知道。
“能給我講一講新疆的鹽堿地嗎？”