話說有這麽個地方，有條河，河邊有個村子。村子裏事兒可多了去了，尤其是那些發生在夜半河畔的怪事，能把人嚇得一哆嗦。
在青石板鋪就的碼頭上，有七八個婦人正蹲著洗衣裳。周家媳婦甩著棒槌使勁敲打被褥，突然她瞪大了眼睛，指著下遊蘆葦蕩就驚叫起來：“那是不是王寡婦？”大夥順著她那顫抖的手指一看，渾濁的河水裏漂著一團灰白布帛，就跟泡脹的壽衣似的，可把人給嚇得不輕。
有個張大媽，兒子去城裏打工了，把孫女妞妞托付給她。每個月初七，張大媽就會攥著孫女的碎花褂子，蹲在渡口漂洗尿布。肥皂泡順著河水漂向廢棄的水車坊。月光把張大媽的影子折成三截，嘿，其中一截突然抽搐著爬上了對岸的槐樹，這可太邪乎了。
“阿婆，我的蝴蝶結......”孫女妞妞奶聲奶氣的聲音讓張大媽手一抖。她就瞧見木盆裏的紅頭繩正被一隻慘白的手指勾著往河裏拖。張大媽那脾氣可暴了，抄起搗衣杵就狠狠砸下去，水麵霎時泛起暗紅色漣漪，就跟血水似的。
村裏衛生所，昏黃的燈光下，村醫李秀蘭拿著鑷子，從妞妞指甲縫裏剔出一些水藻，說：“這是二十年前就絕種的輪葉黑藻。”嘿，玻璃瓶裏的標本突然就像煮開了鍋一樣沸騰起來，李秀蘭手腕上的玉鐲“啪”的一聲就炸裂了，碎玉碴子還紮進了她那保養得白白淨淨的臉，疼得她“嗷嗷”叫。
門簾也怪了，沒風自己就動起來。張大媽瞥見藥櫃縫隙裏有雙青灰色的赤足。李秀蘭突然掐著自己脖子，扯著嗓子嘶吼：“是她！她把周會計拖進閘口那天，我明明看著斷氣的......”話還沒說完，窗外傳來“撲通”一聲重物落水聲。大夥趕緊跑出去，就看見李秀蘭的絲綢睡袍纏在水車轉軸上，人卻沒了蹤影。
護林員趙大海喝得醉醺醺的，舉著酒瓶跌進張大媽院裏。他那軍大衣上沾滿了腥臭的河泥，嘴裏嘟囔著：“當年運砂船翻了，我們撈了三天三夜......”說著，他忽然扯開衣襟，胸膛上布滿抓痕組成的“冤”字，把張大媽嚇得一激靈。他接著說：“那女人肚子裏灌滿泥沙，還攥著半塊繡鴛鴦的肚兜！”
月光照在趙大海扭曲的臉上，他就跟中邪了似的，機械地模仿著劃槳動作，說：“她說要帶我去看沉在閘口的鐵皮箱......”話剛說完，兩股黑水從他七竅湧出，張大媽分明看見他瞳孔裏映著個穿藍布衫的女人。
村支書帶人把閘口的水抽幹了。這時候張大媽正給孫女係上桃木符。生鏽的鐵箱一露出水麵，岸邊老柳樹突然“哢嚓”一聲攔腰折斷，還砸碎了周會計家的院牆。打開鐵箱，裏麵蜷縮著一具骸骨，套著褪色的藍布衫，指骨死死扣著一本浸爛的賬冊。殘頁上“周福全”三個字一露出來，村支書腿一軟，癱坐在淤泥裏。
法醫老陳拿著毛刷掃去顱骨上的螺螄殼，說：“右側顳骨粉碎性骨折，兇器是船槳。”他忽然盯著骸骨盆腔處的異物，剛想說“這是......”話音未落，人群爆發出一陣尖叫。咋迴事呢？原來是周會計的老婆舉著菜刀追砍自己丈夫，刀刀都往當年船槳擊打的位置招唿，那架勢，就像要把他生吞了一樣。
有天晚上，暴雨衝垮了河堤。張大媽趕緊把妞妞藏在供奉河神的龕位裏。祠堂燭火映著牆上二十年前的防汛表彰名單，周福全、李秀蘭、趙大海的名字被血手印逐個抹去。洪水裹著碎石“轟隆”一聲撞開大門，張大媽看見藍布衫女人牽著三十七個透明的人影走向暴漲的河道。
黎明時分，救援隊在歪脖子柳樹上找到了周會計。這個曾經把防汛款塞進砂船貨倉的男人，此刻被水草捆成胎兒姿勢，嘴裏塞滿浸血的砂金。他脖頸處的淤痕，跟河底骸骨指節的弧度完美吻合，就好像是被那冤死的女人掐死的一樣。
三年後，改建的渡口立著塊無字碑。每逢細雨綿綿的傍晚，總有人看見張大媽在碑前燒紙錢。紙灰打著旋兒飄向新修的水閘，隱隱約約聚成穿藍布衫的女人模樣。妞妞指著漣漪組成的笑臉給遊客講故事：“婆婆說，這是三十八個媽媽在守護河道呢......”
在青石板鋪就的碼頭上，有七八個婦人正蹲著洗衣裳。周家媳婦甩著棒槌使勁敲打被褥，突然她瞪大了眼睛，指著下遊蘆葦蕩就驚叫起來：“那是不是王寡婦？”大夥順著她那顫抖的手指一看，渾濁的河水裏漂著一團灰白布帛，就跟泡脹的壽衣似的，可把人給嚇得不輕。
有個張大媽，兒子去城裏打工了，把孫女妞妞托付給她。每個月初七，張大媽就會攥著孫女的碎花褂子，蹲在渡口漂洗尿布。肥皂泡順著河水漂向廢棄的水車坊。月光把張大媽的影子折成三截，嘿，其中一截突然抽搐著爬上了對岸的槐樹，這可太邪乎了。
“阿婆，我的蝴蝶結......”孫女妞妞奶聲奶氣的聲音讓張大媽手一抖。她就瞧見木盆裏的紅頭繩正被一隻慘白的手指勾著往河裏拖。張大媽那脾氣可暴了，抄起搗衣杵就狠狠砸下去，水麵霎時泛起暗紅色漣漪，就跟血水似的。
村裏衛生所，昏黃的燈光下，村醫李秀蘭拿著鑷子，從妞妞指甲縫裏剔出一些水藻，說：“這是二十年前就絕種的輪葉黑藻。”嘿，玻璃瓶裏的標本突然就像煮開了鍋一樣沸騰起來，李秀蘭手腕上的玉鐲“啪”的一聲就炸裂了，碎玉碴子還紮進了她那保養得白白淨淨的臉，疼得她“嗷嗷”叫。
門簾也怪了，沒風自己就動起來。張大媽瞥見藥櫃縫隙裏有雙青灰色的赤足。李秀蘭突然掐著自己脖子，扯著嗓子嘶吼：“是她！她把周會計拖進閘口那天，我明明看著斷氣的......”話還沒說完，窗外傳來“撲通”一聲重物落水聲。大夥趕緊跑出去，就看見李秀蘭的絲綢睡袍纏在水車轉軸上，人卻沒了蹤影。
護林員趙大海喝得醉醺醺的，舉著酒瓶跌進張大媽院裏。他那軍大衣上沾滿了腥臭的河泥，嘴裏嘟囔著：“當年運砂船翻了，我們撈了三天三夜......”說著，他忽然扯開衣襟，胸膛上布滿抓痕組成的“冤”字，把張大媽嚇得一激靈。他接著說：“那女人肚子裏灌滿泥沙，還攥著半塊繡鴛鴦的肚兜！”
月光照在趙大海扭曲的臉上，他就跟中邪了似的，機械地模仿著劃槳動作，說：“她說要帶我去看沉在閘口的鐵皮箱......”話剛說完，兩股黑水從他七竅湧出，張大媽分明看見他瞳孔裏映著個穿藍布衫的女人。
村支書帶人把閘口的水抽幹了。這時候張大媽正給孫女係上桃木符。生鏽的鐵箱一露出水麵，岸邊老柳樹突然“哢嚓”一聲攔腰折斷，還砸碎了周會計家的院牆。打開鐵箱，裏麵蜷縮著一具骸骨，套著褪色的藍布衫，指骨死死扣著一本浸爛的賬冊。殘頁上“周福全”三個字一露出來，村支書腿一軟，癱坐在淤泥裏。
法醫老陳拿著毛刷掃去顱骨上的螺螄殼，說：“右側顳骨粉碎性骨折，兇器是船槳。”他忽然盯著骸骨盆腔處的異物，剛想說“這是......”話音未落，人群爆發出一陣尖叫。咋迴事呢？原來是周會計的老婆舉著菜刀追砍自己丈夫，刀刀都往當年船槳擊打的位置招唿，那架勢，就像要把他生吞了一樣。
有天晚上，暴雨衝垮了河堤。張大媽趕緊把妞妞藏在供奉河神的龕位裏。祠堂燭火映著牆上二十年前的防汛表彰名單，周福全、李秀蘭、趙大海的名字被血手印逐個抹去。洪水裹著碎石“轟隆”一聲撞開大門，張大媽看見藍布衫女人牽著三十七個透明的人影走向暴漲的河道。
黎明時分，救援隊在歪脖子柳樹上找到了周會計。這個曾經把防汛款塞進砂船貨倉的男人，此刻被水草捆成胎兒姿勢，嘴裏塞滿浸血的砂金。他脖頸處的淤痕，跟河底骸骨指節的弧度完美吻合，就好像是被那冤死的女人掐死的一樣。
三年後，改建的渡口立著塊無字碑。每逢細雨綿綿的傍晚，總有人看見張大媽在碑前燒紙錢。紙灰打著旋兒飄向新修的水閘，隱隱約約聚成穿藍布衫的女人模樣。妞妞指著漣漪組成的笑臉給遊客講故事：“婆婆說，這是三十八個媽媽在守護河道呢......”