故事得從一片高粱地說起。紅秀迴村務農才三個月，這一天，她正拿著鐮刀在雜交高粱試驗田裏幹活呢。嘿，剛割倒第七株高粱，就出怪事啦！暗紅色的汁液“噗”地一下順著秸稈噴到她手腕上，嚇她一跳。農技站之前記錄這片試驗田的ph值正常，可每株分蘖數卻超標三倍。更離奇的是，用紅外光譜儀一檢測，穗粒間居然漂浮著像血紅蛋白的東西，在顯微鏡下看，穀殼紋路還重組得跟人類指紋似的。
立秋那天半夜，月亮明晃晃的。紅秀在田埂邊走著，突然發現田埂裂縫裏伸出半截青灰色的手掌，指甲縫裏還嵌著高粱種皮，這可把她嚇得夠嗆。正哆嗦著呢，手機“嗡嗡”震動起來，打開一看，是條匿名彩信，裏麵是張褪色照片，媽呀，是二十年前因為種子糾紛吊死在曬穀場的農技員，左手還缺了三指。這紅秀當時臉都白了，腿肚子直打轉。
另一邊，記者陸昭也遇到怪事兒了。他收到個匿名包裹，打開一瞧，裏麵有九支密封的高粱穗。拿去實驗室一檢測，竟然分離出人類線粒體dna，還指向十五年前失蹤的種子質檢員。陸昭覺得這事兒不簡單，就扮成收購商偷偷潛進去。這一進去，可不得了！他看見糧倉裏囤著三十噸暗紅色的高粱，每粒表皮都凸起人臉的輪廓，葉脈在穀殼上交織得就像人痛苦的表情，根係還纏著農藥噴灑管。
正看得發呆呢，突然冒出個農藝師周稷，穿著雙帆布鞋，上麵沾滿血泥。周稷一邊啟動土壤檢測儀，一邊說：“這是活穗墳。當年育種實驗……”話還沒說完，“砰”的一聲，某袋高粱突然爆開，飛濺的紅色粉末在空中居然凝聚成村支書的模樣，那瞳孔裏還倒映著轉基因審批文件，可把陸昭嚇得差點沒暈過去。
紅秀這邊也沒閑著，她在穀倉地窖發現整箱實驗記錄。一看才知道，原來包括她自己在內，有五名技術員曾經參與過這個品種的研發。有一頁寫得歪歪扭扭，上麵寫著“父本材料異常”，還夾著張膠片，畫麵裏研究員正往孕婦肚子裏注射液體，背景音又是哭喊又是收割機轟鳴，這都啥跟啥呀，紅秀看得一頭霧水又膽戰心驚。
後來啊，死亡村民的遺孤在打穀場撿到個發黑的工牌。紅秀穿著防護服去深翻試驗田，探照燈一照，腐殖層裏有個共生體，八具屍骸呈跪拜姿勢，和高粱根係纏在一起，心髒位置還長著乳白色胚芽，掌紋拓印著農藥配比表，這場景，就像鬼屋一樣嚇人。
資料員林穗調出一份黴變的《高產作物紀要》，畫麵裏種子公司總監正燒實驗記錄呢，還說著“教授說用胎血……”話沒說完，電腦突然滿屏都是血穗，緊接著，林穗的毛細血管凸起成葉脈紋路，就十分鍾，整個人的水分蒸騰成紅色霧靄，消失得無影無蹤，這可把周圍人嚇得夠嗆。
再後來，到了暴雨夜搶收的時候，所有高粱穗都逆向噴射血霧，跟放煙花似的，不過這“煙花”可嚇人多了。紅秀差點被血霧噴到，還好周稷眼疾手快把她拽到育種實驗室。可剛進去，就看見農技站長正往水井裏注入變異花粉。這時候，溫控箱“轟”地一下爆裂，十八個血人破土而出，把總監押進收割機，直接碾軋成新的雜交父本，那場麵，簡直就是噩夢。
周稷突然跟瘋了似的，揮舞著鋤頭就朝紅秀砸過去，還喊著：“你每收割一株都在培育惡靈。當年需要九個……”正說著，變壓器“轟隆”一聲爆炸，刹那間，無數血穗人形從灌溉渠爬出來，關節上還長著氣生根，把周稷裹得嚴嚴實實，就像關進了一個永續繁殖的基因煉獄。
紅秀沒辦法，趕緊找來火焰噴射器，對著那些共生體就是一頓燒。燒完之後，那些怨魂化作花粉飄散在荒野。
本以為這事兒就這麽完了，沒想到半年後，紅秀收到一份從海外寄來的監控視頻。視頻裏，種子公司在沙漠農場試種新作物，每株高粱頂端都結著晶體化顱骨。電視新聞也在播《多地農田驚現人形穗粒》，鏡頭掃過新開墾的梯田，雜交稻居然滲出帶dna序列的紅色漿液。這世界到底怎麽啦，難道真的是因為人類的貪婪和瘋狂，引發了這些可怕的異變？這故事聽得人心裏直發毛，也讓人忍不住琢磨，咱可得敬畏自然，遵守倫理道德，不然，還不知道會惹出什麽大禍呢！
立秋那天半夜，月亮明晃晃的。紅秀在田埂邊走著，突然發現田埂裂縫裏伸出半截青灰色的手掌，指甲縫裏還嵌著高粱種皮，這可把她嚇得夠嗆。正哆嗦著呢，手機“嗡嗡”震動起來，打開一看，是條匿名彩信，裏麵是張褪色照片，媽呀，是二十年前因為種子糾紛吊死在曬穀場的農技員，左手還缺了三指。這紅秀當時臉都白了，腿肚子直打轉。
另一邊，記者陸昭也遇到怪事兒了。他收到個匿名包裹，打開一瞧，裏麵有九支密封的高粱穗。拿去實驗室一檢測，竟然分離出人類線粒體dna，還指向十五年前失蹤的種子質檢員。陸昭覺得這事兒不簡單，就扮成收購商偷偷潛進去。這一進去，可不得了！他看見糧倉裏囤著三十噸暗紅色的高粱，每粒表皮都凸起人臉的輪廓，葉脈在穀殼上交織得就像人痛苦的表情，根係還纏著農藥噴灑管。
正看得發呆呢，突然冒出個農藝師周稷，穿著雙帆布鞋，上麵沾滿血泥。周稷一邊啟動土壤檢測儀，一邊說：“這是活穗墳。當年育種實驗……”話還沒說完，“砰”的一聲，某袋高粱突然爆開，飛濺的紅色粉末在空中居然凝聚成村支書的模樣，那瞳孔裏還倒映著轉基因審批文件，可把陸昭嚇得差點沒暈過去。
紅秀這邊也沒閑著，她在穀倉地窖發現整箱實驗記錄。一看才知道，原來包括她自己在內，有五名技術員曾經參與過這個品種的研發。有一頁寫得歪歪扭扭，上麵寫著“父本材料異常”，還夾著張膠片，畫麵裏研究員正往孕婦肚子裏注射液體，背景音又是哭喊又是收割機轟鳴，這都啥跟啥呀，紅秀看得一頭霧水又膽戰心驚。
後來啊，死亡村民的遺孤在打穀場撿到個發黑的工牌。紅秀穿著防護服去深翻試驗田，探照燈一照，腐殖層裏有個共生體，八具屍骸呈跪拜姿勢，和高粱根係纏在一起，心髒位置還長著乳白色胚芽，掌紋拓印著農藥配比表，這場景，就像鬼屋一樣嚇人。
資料員林穗調出一份黴變的《高產作物紀要》，畫麵裏種子公司總監正燒實驗記錄呢，還說著“教授說用胎血……”話沒說完，電腦突然滿屏都是血穗，緊接著，林穗的毛細血管凸起成葉脈紋路，就十分鍾，整個人的水分蒸騰成紅色霧靄，消失得無影無蹤，這可把周圍人嚇得夠嗆。
再後來，到了暴雨夜搶收的時候，所有高粱穗都逆向噴射血霧，跟放煙花似的，不過這“煙花”可嚇人多了。紅秀差點被血霧噴到，還好周稷眼疾手快把她拽到育種實驗室。可剛進去，就看見農技站長正往水井裏注入變異花粉。這時候，溫控箱“轟”地一下爆裂，十八個血人破土而出，把總監押進收割機，直接碾軋成新的雜交父本，那場麵，簡直就是噩夢。
周稷突然跟瘋了似的，揮舞著鋤頭就朝紅秀砸過去，還喊著：“你每收割一株都在培育惡靈。當年需要九個……”正說著，變壓器“轟隆”一聲爆炸，刹那間，無數血穗人形從灌溉渠爬出來，關節上還長著氣生根，把周稷裹得嚴嚴實實，就像關進了一個永續繁殖的基因煉獄。
紅秀沒辦法，趕緊找來火焰噴射器，對著那些共生體就是一頓燒。燒完之後，那些怨魂化作花粉飄散在荒野。
本以為這事兒就這麽完了，沒想到半年後，紅秀收到一份從海外寄來的監控視頻。視頻裏，種子公司在沙漠農場試種新作物，每株高粱頂端都結著晶體化顱骨。電視新聞也在播《多地農田驚現人形穗粒》，鏡頭掃過新開墾的梯田，雜交稻居然滲出帶dna序列的紅色漿液。這世界到底怎麽啦，難道真的是因為人類的貪婪和瘋狂，引發了這些可怕的異變？這故事聽得人心裏直發毛，也讓人忍不住琢磨，咱可得敬畏自然，遵守倫理道德，不然，還不知道會惹出什麽大禍呢！