不眠當鋪
沈硯推開\"青冥當鋪\"的雕花木門時，銅鈴發出三十年來第一聲清響。黴味混著線香撲麵而來，博古架上的座鍾停在淩晨三點，秒針尖端凝結著黑褐色物質。他摸到櫃台後的暗格，祖父的遺囑旁躺著隻鎏金木盒，盒內血玉鐲沁著水光，像是剛從人腕上褪下來。
\"別碰那個！\"穿黛青旗袍的女人不知何時倚在門邊，珍珠耳墜隨喘息輕顫。沈硯認出這是遺囑裏提到的守鋪人林姐，她脖頸有道蜈蚣狀疤痕，正隨吞咽蠕動：\"這鐲子吃人。\"
手機在褲袋裏震動，沈硯瞥見屏幕上的陌生號碼：3478。他鬼使神差地接通，聽筒裏傳來指甲刮擦棺材板的刺啦聲，與櫃台下方某處響動完美重合。
第二夜值班時，血玉鐲出現在沈硯枕邊。月光透過格柵窗切割鐲身，內壁浮現蠅頭小楷：\"癸未年七月初七，沈氏收當。\"他翻查泛黃的賬冊，1943年的當物登記頁被撕去大半，殘存墨跡寫著\"押壽二十年\"。
穿堂風掀開地下室封條，沈硯舉著蠟燭走下石階。成排的樟木箱摞至穹頂，最深處那口箱子滲出冰霜，鎖眼插著半截斷指。箱內羊皮卷記載著詭異契約：沈家先祖用活人當抵押品，當票即是蓋著血手印的賣身契。
手機再次響起，沈硯在冷汗淋漓中接通。這次他聽清了，3478的來電裏混著民國留聲機的雜音，有個女聲在唱《天涯歌女》，唱到\"人生誰不惜青春\"時突然變成慘叫。
梅雨季第四天，當鋪來了穿西裝的客人。男人掏出懷表抵押時，沈硯看見他袖口露出青灰色皮膚。\"我要贖三十年前的當物。\"男人眼白泛黃，指甲縫嵌著朱砂，\"是隻鎏金嵌琺琅的長命鎖。\"
沈硯在庫房找到長命鎖時，鎖芯傳出嬰兒啼哭。鎖背陰刻著⊕符號，與血玉鐲內壁的如出一轍。男人接過長命鎖的瞬間，西裝如蛻皮般脫落，露出爬滿屍斑的軀體。沈硯抄起桃木鎮紙砸去，卻見林姐從暗處閃出，旗袍開衩處綁著柄銅錢劍。
\"這是往生契的印記。\"林姐劍尖挑開男人後領，露出頸後潰爛的⊕形疤痕，\"活人押壽，死人贖魂，你們沈家做了七十年陰間買賣。\"
子夜暴雨衝垮後院老牆，沈硯在瓦礫下發現口描金棺材。棺內女屍穿著四十年代陰丹士林旗袍，左手腕套著七枚雕花銀鐲，右手緊握褪色的戲票。林姐撫過女屍空洞的眼窩：\"她叫孟挽秋，是最後一位活當。\"
手機瘋狂震動，3478的號碼在雨幕中泛著幽光。沈硯接通瞬間，棺材板轟然炸裂，女屍直挺挺坐起，銀鐲碰撞聲與聽筒裏的戲腔重疊。孟挽秋的骨架開始生長血肉，腐爛的指尖戳向沈硯心口：\"該贖當了。\"
林姐甩出銅錢劍，劍身串著的古錢幣叮當作響。女屍突然發出淒厲尖嘯，沈硯耳後傳來灼痛，鏡中浮現⊕形血痕。後院古槐上懸掛的骨鈴無風自動，地麵浮現由香灰繪製的巨大符陣。
孟挽秋的指甲離沈硯眼球僅剩半寸時，賬房傳來算盤珠崩裂聲。泛黃的當票從梁上飄落，祖父的鬼影正在撥動血色算珠：\"沈家收了四十九個活當，要銷賬就得用陽壽抵。\"
林姐的銅錢劍突然調轉方向，劍柄上的太極魚開始逆向旋轉。她扯開旗袍立領，鎖骨位置赫然烙著⊕印記：\"我也是活當，押了三十年陽壽。\"劍尖刺入女屍眉心時，孟挽秋化作青煙，戲票飄到沈硯掌心——1943年7月初7的夜場戲，用朱砂圈著座位號：甲字十三。
手機第49次響起，沈硯在戲院廢墟接通電話。舞台聚光燈驟然亮起，四十九道黑影坐在黴爛的觀眾席，他們齊刷刷舉起當票，每張都印著猩紅的⊕符號。沈硯摸出血玉鐲，內壁浮現新的刻字：\"癸未年七月初七，沈硯押當。\"
（尾聲）
青冥當鋪重新開業那日，有位穿西裝的男人來贖懷表。沈硯將表遞出時，瞥見對方後頸的⊕形疤痕正在滲血。銅鈴輕響，博古架上的座鍾突然開始走動，秒針甩落凝固的血痂，穩穩指向三點四十九分。
沈硯推開\"青冥當鋪\"的雕花木門時，銅鈴發出三十年來第一聲清響。黴味混著線香撲麵而來，博古架上的座鍾停在淩晨三點，秒針尖端凝結著黑褐色物質。他摸到櫃台後的暗格，祖父的遺囑旁躺著隻鎏金木盒，盒內血玉鐲沁著水光，像是剛從人腕上褪下來。
\"別碰那個！\"穿黛青旗袍的女人不知何時倚在門邊，珍珠耳墜隨喘息輕顫。沈硯認出這是遺囑裏提到的守鋪人林姐，她脖頸有道蜈蚣狀疤痕，正隨吞咽蠕動：\"這鐲子吃人。\"
手機在褲袋裏震動，沈硯瞥見屏幕上的陌生號碼：3478。他鬼使神差地接通，聽筒裏傳來指甲刮擦棺材板的刺啦聲，與櫃台下方某處響動完美重合。
第二夜值班時，血玉鐲出現在沈硯枕邊。月光透過格柵窗切割鐲身，內壁浮現蠅頭小楷：\"癸未年七月初七，沈氏收當。\"他翻查泛黃的賬冊，1943年的當物登記頁被撕去大半，殘存墨跡寫著\"押壽二十年\"。
穿堂風掀開地下室封條，沈硯舉著蠟燭走下石階。成排的樟木箱摞至穹頂，最深處那口箱子滲出冰霜，鎖眼插著半截斷指。箱內羊皮卷記載著詭異契約：沈家先祖用活人當抵押品，當票即是蓋著血手印的賣身契。
手機再次響起，沈硯在冷汗淋漓中接通。這次他聽清了，3478的來電裏混著民國留聲機的雜音，有個女聲在唱《天涯歌女》，唱到\"人生誰不惜青春\"時突然變成慘叫。
梅雨季第四天，當鋪來了穿西裝的客人。男人掏出懷表抵押時，沈硯看見他袖口露出青灰色皮膚。\"我要贖三十年前的當物。\"男人眼白泛黃，指甲縫嵌著朱砂，\"是隻鎏金嵌琺琅的長命鎖。\"
沈硯在庫房找到長命鎖時，鎖芯傳出嬰兒啼哭。鎖背陰刻著⊕符號，與血玉鐲內壁的如出一轍。男人接過長命鎖的瞬間，西裝如蛻皮般脫落，露出爬滿屍斑的軀體。沈硯抄起桃木鎮紙砸去，卻見林姐從暗處閃出，旗袍開衩處綁著柄銅錢劍。
\"這是往生契的印記。\"林姐劍尖挑開男人後領，露出頸後潰爛的⊕形疤痕，\"活人押壽，死人贖魂，你們沈家做了七十年陰間買賣。\"
子夜暴雨衝垮後院老牆，沈硯在瓦礫下發現口描金棺材。棺內女屍穿著四十年代陰丹士林旗袍，左手腕套著七枚雕花銀鐲，右手緊握褪色的戲票。林姐撫過女屍空洞的眼窩：\"她叫孟挽秋，是最後一位活當。\"
手機瘋狂震動，3478的號碼在雨幕中泛著幽光。沈硯接通瞬間，棺材板轟然炸裂，女屍直挺挺坐起，銀鐲碰撞聲與聽筒裏的戲腔重疊。孟挽秋的骨架開始生長血肉，腐爛的指尖戳向沈硯心口：\"該贖當了。\"
林姐甩出銅錢劍，劍身串著的古錢幣叮當作響。女屍突然發出淒厲尖嘯，沈硯耳後傳來灼痛，鏡中浮現⊕形血痕。後院古槐上懸掛的骨鈴無風自動，地麵浮現由香灰繪製的巨大符陣。
孟挽秋的指甲離沈硯眼球僅剩半寸時，賬房傳來算盤珠崩裂聲。泛黃的當票從梁上飄落，祖父的鬼影正在撥動血色算珠：\"沈家收了四十九個活當，要銷賬就得用陽壽抵。\"
林姐的銅錢劍突然調轉方向，劍柄上的太極魚開始逆向旋轉。她扯開旗袍立領，鎖骨位置赫然烙著⊕印記：\"我也是活當，押了三十年陽壽。\"劍尖刺入女屍眉心時，孟挽秋化作青煙，戲票飄到沈硯掌心——1943年7月初7的夜場戲，用朱砂圈著座位號：甲字十三。
手機第49次響起，沈硯在戲院廢墟接通電話。舞台聚光燈驟然亮起，四十九道黑影坐在黴爛的觀眾席，他們齊刷刷舉起當票，每張都印著猩紅的⊕符號。沈硯摸出血玉鐲，內壁浮現新的刻字：\"癸未年七月初七，沈硯押當。\"
（尾聲）
青冥當鋪重新開業那日，有位穿西裝的男人來贖懷表。沈硯將表遞出時，瞥見對方後頸的⊕形疤痕正在滲血。銅鈴輕響，博古架上的座鍾突然開始走動，秒針甩落凝固的血痂，穩穩指向三點四十九分。