在古老的傳說裏，中元節後的世界，陰陽的界限變得模糊，邪祟與黴運常常趁虛而入。菜販王五，便在這個特殊的時節後，陷入了一場噩夢般的經曆。
起初，王五隻是遭遇一些小麻煩，秤杆莫名斷裂，新收的貨物一夜之間離奇變質。可隨著日子一天天過去，黴運愈發洶湧。家中的灶台毫無征兆地結滿蛛網，像是被荒廢許久；牆壁上還不時出現詭異的手印，仿佛有一雙無形的手在暗中窺視。王五的生活陷入了困境，恐懼如影隨形。在妻子的勸說下，他懷著忐忑的心情，敲響了算命先生的門。
昏暗的算卦鋪裏，牆上的八卦鏡映出奇異的景象。王五站在鏡前，鏡中竟出現了他與一道模糊影子的雙影，那影子透著濕漉漉的水汽，與王五的身形若即若離。算命先生眉頭緊鎖，一番推算後，麵色凝重地告知王五，他已被黴鬼附身。而這黴鬼，竟是三年前在渡口落水的書生張清。
三年前的那個冬日，渡口寒風凜冽。王五清楚地記得，書生張清背著沉重的書箱，腳步匆匆，臉上滿是焦急。他懷揣重金，隻為給病重的母親求醫。可渡船老漢卻在收錢時閃爍其詞，明明船未超載，卻硬說超重，最終渡船在河心翻覆，張清就此沉入水底。王五當時在岸邊，目睹船底滲水，卻因懼怕得罪船幫，選擇了沉默。
為了化解黴運，王五在算命先生的指引下，決定在三更時分前往渡口。三更的渡口，青灰色的薄霧彌漫，月光灑在河麵上，泛著冰冷的鱗光。王五攥緊紙燈籠，微弱的火苗在竹骨間突突跳動，將他的影子拉得老長。蘆葦叢中傳來窸窸窣窣的聲響，仿佛無數雙濕漉漉的手在撥弄葉片。
“張相公，您大人有大量......”王五對著黑黢黢的河麵作揖，後頸的汗毛根根豎起。突然，燈籠的火苗暗了一瞬，縮成綠豆大小，河風裹挾著腥氣撲麵而來。王五猛地迴頭，隻見岸邊老柳樹下，隱約立著一道人形，衣袍下擺滴滴答答地落著水。他嚇得倒退兩步，踩進泥坑，懷裏的黃紙元寶撒了一地。陰風打著旋兒，卷起紙錢，那些金箔在月光下竟泛著慘白。柳樹下傳來咯咯的輕笑，似有人含著滿口河水在笑。
王五的膝蓋開始打顫，他清晰地看見那影子往前飄了半尺，青白的麵皮上掛著水草。“當年真不是存心見死不救！”王五帶著哭腔喊道，“我這就把您的書箱供起來，日日香火不斷......”話音未落，燈籠“噗”地熄滅。黑暗中，傳來清晰的腳步聲，啪嗒，啪嗒，每一步都帶著黏膩的水聲。
冰涼的手驟然掐住他的脖子，王五聞到濃重的淤泥味，眼前金星亂冒。求生的本能讓他胡亂抓向腰間，摸到算命先生給的桃木釘。就在意識模糊的瞬間，他感覺木釘刺中了什麽粘稠的東西，耳邊炸開一聲淒厲的尖嘯。
河麵突然泛起幽藍的磷火，照亮了半沉在淺灘的鬆木書箱。箱角刻著“清心”二字，被河水泡得發脹。王五連滾帶爬地撲過去，扯斷銅鎖的手顫抖得厲害。浸透的《論語》裏夾著一張紅紙，褪色的墨跡依稀可辨：“慈母病篤，歸心似箭。”
王五的指尖剛觸到那張紅紙，河麵陡然掀起三尺高的濁浪。泛著腥味的河水劈頭蓋臉地澆下，他嗆了滿口泥沙，卻死死護住懷中書箱。渾濁的水流裏，浮出密密麻麻的黑色發絲，纏住他的腳踝就往深水區拖。“您母親還等著呢！”王五突然福至心靈，嘶吼聲在空曠的河麵炸響。發絲的拉扯驟然停滯，一丈開外的水麵咕嘟咕嘟冒出氣泡，漸漸凝成個透明的人形。那書生模樣的鬼影麵目模糊，唯有腰間玉佩隨著水波晃蕩，正是三年前在渡口見過的樣式。
王五哆嗦著掏出浸濕的家書，就著月光展開：“您看這落款！戊戌年霜降，您出事是臘月初八......”話沒說完，玉佩突然發出刺目的青光。原本平靜的河底傳來悶雷般的響動，十幾具泡脹的浮屍從淤泥中緩緩立起，腐爛的眼窩齊刷刷望向渡口。“他們要找替身！”算命先生的警告在耳邊炸響。王五猛地咬破舌尖，血腥味激得靈台一清。他抓起腰間酒葫蘆，含了口雄黃酒，對著書箱“噗”地噴出酒霧。浸水的《論語》突然無風自動，泛黃的書頁嘩啦啦翻到《裏仁》篇，褪色的朱砂批注竟滲出鮮血。
鬼影發出痛苦的嘶鳴，那些浮屍如同被抽去筋骨般癱迴河底。王五趁機撲向渡口石碑，用桃木釘劃破掌心，在青石上畫了道歪歪扭扭的鎮煞符。血珠滲進石縫的刹那，對岸傳來蒼老的咳嗽聲。
王五是被晨霧凍醒的，他蜷縮在渡口石碑旁，懷裏還緊緊抱著沾滿淤泥的書箱。昨夜畫的鎮煞符在青石上凝成暗紅血痂，像條盤曲的赤蛇。對岸老柳樹下，半截褪色紅布條正在風中飄搖。
算命先生盯著書箱裏的家書，旱煙鍋子在桌上敲出點點白灰。“戊戌年霜降...”他蘸著茶水在桌麵寫寫畫畫，“張相公出事是臘月初八，這中間差了整整四十九天。”王五突然想起渡船老漢醉酒後的話：“當年那書生給足船資，老陳頭硬說超了載重...”他渾身發冷，三年前那個雪夜，船家收錢時閃爍的眼神此刻清晰得駭人。
循著家書地址，王五找到了張家老宅。房梁上已經築滿燕巢，一派荒蕪。鄰家阿婆抹著眼淚遞來半塊玉佩：“清哥兒走後第三日，張嬸子就吊死在這門檻上。”王五踉蹌後退，懷裏的書箱重重磕上門柱，夾層突然掉出本潮黏的船家日誌。
泛黃的紙頁記載著驚人真相：原來那日渡船並未超載，船家見張清攜帶重金求醫，起了歹念，故意翻船。王五摸著日誌邊緣的暗褐色汙漬，耳邊響起三年前自己在渡口的吆喝聲——他分明看見船底滲水，卻因懼怕得罪船幫選擇了沉默。
中元夜，渡口被濃稠的夜色包裹，四下靜謐，唯有風聲嗚咽。法事開始，王五神色凝重，雙手微微顫抖著將船家日誌與張母的桃木梳恭恭敬敬地供在祭壇之上。他的眼眸中滿是愧疚與虔誠，嘴唇微微開合，似在向那些冤魂默默懺悔。紙錢似雪般紛飛，在半空打著旋兒，而後緩緩飄落。河水像是被某種神秘力量攪動，忽然翻湧如沸，驚濤拍打著河岸。就在這時，數十盞蓮花燈從上遊悠悠漂來，每盞燈芯都燃著幽藍火苗，仿若鬼火，又似是逝者歸來的指引。係在老柳樹上的紅布條，像是被一隻無形的手扯斷，無風自斷，化作流螢，閃爍著微弱的光，沒入浩瀚星河，仿佛帶著所有的怨念與不甘就此消散。
次日清晨，渡口淤泥裏浮出七具陳年屍骨，腕上還套著生鏽的船幫鐵環。而王五擔著鮮果香燭往渡口去時，懷裏的羅盤終於不再瘋轉。
在張家老宅門檻下的凹痕裏，嵌著枚刻有往生咒的玉佩殘片，那是張清命運轉折的隱秘注腳；船家日誌末頁繪著詭異符咒，與算命先生鋪子裏的八卦鏡紋路暗合，仿佛在訴說著命運的神秘交織；王五供奉的書箱中，《論語》“父母在”那頁夾著根銀白發絲，每逢雨夜便滲出檀香味，似是張母跨越陰陽的牽掛。
這場跨越陰陽的糾葛，以一種慘烈而又震撼的方式落幕。王五從最初的逃避，到最終的勇敢麵對，完成了一場靈魂的救贖。而那些隱藏在黑暗中的罪惡，也在正義與善念的光照下，無所遁形。人心生魍魎，善念渡幽冥，在這古老的渡口，因果輪迴，善惡有報，成為了永恆的警示。
起初，王五隻是遭遇一些小麻煩，秤杆莫名斷裂，新收的貨物一夜之間離奇變質。可隨著日子一天天過去，黴運愈發洶湧。家中的灶台毫無征兆地結滿蛛網，像是被荒廢許久；牆壁上還不時出現詭異的手印，仿佛有一雙無形的手在暗中窺視。王五的生活陷入了困境，恐懼如影隨形。在妻子的勸說下，他懷著忐忑的心情，敲響了算命先生的門。
昏暗的算卦鋪裏，牆上的八卦鏡映出奇異的景象。王五站在鏡前，鏡中竟出現了他與一道模糊影子的雙影，那影子透著濕漉漉的水汽，與王五的身形若即若離。算命先生眉頭緊鎖，一番推算後，麵色凝重地告知王五，他已被黴鬼附身。而這黴鬼，竟是三年前在渡口落水的書生張清。
三年前的那個冬日，渡口寒風凜冽。王五清楚地記得，書生張清背著沉重的書箱，腳步匆匆，臉上滿是焦急。他懷揣重金，隻為給病重的母親求醫。可渡船老漢卻在收錢時閃爍其詞，明明船未超載，卻硬說超重，最終渡船在河心翻覆，張清就此沉入水底。王五當時在岸邊，目睹船底滲水，卻因懼怕得罪船幫，選擇了沉默。
為了化解黴運，王五在算命先生的指引下，決定在三更時分前往渡口。三更的渡口，青灰色的薄霧彌漫，月光灑在河麵上，泛著冰冷的鱗光。王五攥緊紙燈籠，微弱的火苗在竹骨間突突跳動，將他的影子拉得老長。蘆葦叢中傳來窸窸窣窣的聲響，仿佛無數雙濕漉漉的手在撥弄葉片。
“張相公，您大人有大量......”王五對著黑黢黢的河麵作揖，後頸的汗毛根根豎起。突然，燈籠的火苗暗了一瞬，縮成綠豆大小，河風裹挾著腥氣撲麵而來。王五猛地迴頭，隻見岸邊老柳樹下，隱約立著一道人形，衣袍下擺滴滴答答地落著水。他嚇得倒退兩步，踩進泥坑，懷裏的黃紙元寶撒了一地。陰風打著旋兒，卷起紙錢，那些金箔在月光下竟泛著慘白。柳樹下傳來咯咯的輕笑，似有人含著滿口河水在笑。
王五的膝蓋開始打顫，他清晰地看見那影子往前飄了半尺，青白的麵皮上掛著水草。“當年真不是存心見死不救！”王五帶著哭腔喊道，“我這就把您的書箱供起來，日日香火不斷......”話音未落，燈籠“噗”地熄滅。黑暗中，傳來清晰的腳步聲，啪嗒，啪嗒，每一步都帶著黏膩的水聲。
冰涼的手驟然掐住他的脖子，王五聞到濃重的淤泥味，眼前金星亂冒。求生的本能讓他胡亂抓向腰間，摸到算命先生給的桃木釘。就在意識模糊的瞬間，他感覺木釘刺中了什麽粘稠的東西，耳邊炸開一聲淒厲的尖嘯。
河麵突然泛起幽藍的磷火，照亮了半沉在淺灘的鬆木書箱。箱角刻著“清心”二字，被河水泡得發脹。王五連滾帶爬地撲過去，扯斷銅鎖的手顫抖得厲害。浸透的《論語》裏夾著一張紅紙，褪色的墨跡依稀可辨：“慈母病篤，歸心似箭。”
王五的指尖剛觸到那張紅紙，河麵陡然掀起三尺高的濁浪。泛著腥味的河水劈頭蓋臉地澆下，他嗆了滿口泥沙，卻死死護住懷中書箱。渾濁的水流裏，浮出密密麻麻的黑色發絲，纏住他的腳踝就往深水區拖。“您母親還等著呢！”王五突然福至心靈，嘶吼聲在空曠的河麵炸響。發絲的拉扯驟然停滯，一丈開外的水麵咕嘟咕嘟冒出氣泡，漸漸凝成個透明的人形。那書生模樣的鬼影麵目模糊，唯有腰間玉佩隨著水波晃蕩，正是三年前在渡口見過的樣式。
王五哆嗦著掏出浸濕的家書，就著月光展開：“您看這落款！戊戌年霜降，您出事是臘月初八......”話沒說完，玉佩突然發出刺目的青光。原本平靜的河底傳來悶雷般的響動，十幾具泡脹的浮屍從淤泥中緩緩立起，腐爛的眼窩齊刷刷望向渡口。“他們要找替身！”算命先生的警告在耳邊炸響。王五猛地咬破舌尖，血腥味激得靈台一清。他抓起腰間酒葫蘆，含了口雄黃酒，對著書箱“噗”地噴出酒霧。浸水的《論語》突然無風自動，泛黃的書頁嘩啦啦翻到《裏仁》篇，褪色的朱砂批注竟滲出鮮血。
鬼影發出痛苦的嘶鳴，那些浮屍如同被抽去筋骨般癱迴河底。王五趁機撲向渡口石碑，用桃木釘劃破掌心，在青石上畫了道歪歪扭扭的鎮煞符。血珠滲進石縫的刹那，對岸傳來蒼老的咳嗽聲。
王五是被晨霧凍醒的，他蜷縮在渡口石碑旁，懷裏還緊緊抱著沾滿淤泥的書箱。昨夜畫的鎮煞符在青石上凝成暗紅血痂，像條盤曲的赤蛇。對岸老柳樹下，半截褪色紅布條正在風中飄搖。
算命先生盯著書箱裏的家書，旱煙鍋子在桌上敲出點點白灰。“戊戌年霜降...”他蘸著茶水在桌麵寫寫畫畫，“張相公出事是臘月初八，這中間差了整整四十九天。”王五突然想起渡船老漢醉酒後的話：“當年那書生給足船資，老陳頭硬說超了載重...”他渾身發冷，三年前那個雪夜，船家收錢時閃爍的眼神此刻清晰得駭人。
循著家書地址，王五找到了張家老宅。房梁上已經築滿燕巢，一派荒蕪。鄰家阿婆抹著眼淚遞來半塊玉佩：“清哥兒走後第三日，張嬸子就吊死在這門檻上。”王五踉蹌後退，懷裏的書箱重重磕上門柱，夾層突然掉出本潮黏的船家日誌。
泛黃的紙頁記載著驚人真相：原來那日渡船並未超載，船家見張清攜帶重金求醫，起了歹念，故意翻船。王五摸著日誌邊緣的暗褐色汙漬，耳邊響起三年前自己在渡口的吆喝聲——他分明看見船底滲水，卻因懼怕得罪船幫選擇了沉默。
中元夜，渡口被濃稠的夜色包裹，四下靜謐，唯有風聲嗚咽。法事開始，王五神色凝重，雙手微微顫抖著將船家日誌與張母的桃木梳恭恭敬敬地供在祭壇之上。他的眼眸中滿是愧疚與虔誠，嘴唇微微開合，似在向那些冤魂默默懺悔。紙錢似雪般紛飛，在半空打著旋兒，而後緩緩飄落。河水像是被某種神秘力量攪動，忽然翻湧如沸，驚濤拍打著河岸。就在這時，數十盞蓮花燈從上遊悠悠漂來，每盞燈芯都燃著幽藍火苗，仿若鬼火，又似是逝者歸來的指引。係在老柳樹上的紅布條，像是被一隻無形的手扯斷，無風自斷，化作流螢，閃爍著微弱的光，沒入浩瀚星河，仿佛帶著所有的怨念與不甘就此消散。
次日清晨，渡口淤泥裏浮出七具陳年屍骨，腕上還套著生鏽的船幫鐵環。而王五擔著鮮果香燭往渡口去時，懷裏的羅盤終於不再瘋轉。
在張家老宅門檻下的凹痕裏，嵌著枚刻有往生咒的玉佩殘片，那是張清命運轉折的隱秘注腳；船家日誌末頁繪著詭異符咒，與算命先生鋪子裏的八卦鏡紋路暗合，仿佛在訴說著命運的神秘交織；王五供奉的書箱中，《論語》“父母在”那頁夾著根銀白發絲，每逢雨夜便滲出檀香味，似是張母跨越陰陽的牽掛。
這場跨越陰陽的糾葛，以一種慘烈而又震撼的方式落幕。王五從最初的逃避，到最終的勇敢麵對，完成了一場靈魂的救贖。而那些隱藏在黑暗中的罪惡，也在正義與善念的光照下，無所遁形。人心生魍魎，善念渡幽冥，在這古老的渡口，因果輪迴，善惡有報，成為了永恆的警示。