武德九年六月初五，承恩殿的冰霜爬上了青銅爵。
李世民盯著案幾上凝結白霜的酒器，唿出的白氣在空中凝成細小玉屑。晨光透過冰層折射出血色光斑，在地麵拚出模糊的\"玄武\"字樣。殿外傳來絲竹之聲，本該喜慶的《秦王破陣樂》此刻聽著像萬千冤魂嗚咽。
\"殿下，樂師到了。\"宦官尖細的嗓音裹著冰碴。十二名樂師抱著樂器魚貫而入，他們的足音在冰麵上敲出玉磬般的脆響。當為首琴師撥動第一根弦時，李世民看見音波在空氣中蕩開血色漣漪。
\"且慢！\"長孫王妃突然闖入，懷中銅爐騰著青煙。她鬢發散亂，宮裝下擺沾著褐色汙漬，\"這曲不能奏...\"話音未落，琴弦突然崩斷。飛濺的弦絲貫穿琴師眼球，在梁柱間織出血網。李世民眼睜睜看著樂師們的手指繼續機械撥動，斷弦的樂器竟發出完整的曲調。
琵琶弦絞住鼓手的脖頸，笙管插進吹奏者的咽喉。最恐怖的是那架二十五弦瑟，琴碼突然爆裂，鋼弦如同活蛇般竄起，將樂師們懸吊在半空。血珠順著琴弦流向瑟身，在漆麵上勾勒出玄武門地圖。長孫氏手中的銅爐突然炸裂，香灰在空中聚成三個血字：酉時亡。
午時三刻，房玄齡發現硯台裏的墨在說話。
他正在謄抄昨夜觀察到的異象，狼毫突然不受控製地亂舞。墨跡在宣紙上自動蔓延，繪出十二樂師吊死的場景。當他試圖撕毀畫作時，紙麵滲出腥甜液體，未幹的墨跡突然立體凸起，變成微型長安城模型。
\"房公小心！\"書童驚叫著打翻茶盞。褐色的茶湯潑向紙麵，瞬間被模型吸收。紙紮的玄武門轟然倒塌，湧出黑色潮水。房玄齡的右手突然陷入紙中，真實的劇痛從指尖傳來——宣紙上的墨潮竟在啃食他的血肉。
書童掄起青銅鎮紙砸向桌案，卻在觸及紙麵時整個人被吸入畫中。房玄齡看著宣紙上的墨漬突然多出個人形，那團黑影正在被無數墨蟻吞噬。他忍痛斬斷右手，斷腕處噴出的卻不是血，而是混著玉屑的黑色墨汁。
申時末，長孫王妃盯著茶湯裏的倒影。
青瓷盞中的君山銀針根根直立，卻在水麵組成杜如晦的麵容。當她移開視線時，茶湯突然沸騰，數百根茶芽化作紅絲纏上她的手腕。最可怕的是這些紅絲沒有溫度，反而透著玉佩般的陰冷。
\"娘娘！\"新來的侍女想要上前，繡鞋剛觸到地毯就陷入其中。波斯進貢的纏枝紋地毯突然軟化，將侍女的小腿吞至膝蓋。長孫氏抄起金剪刺向地毯，織物裂口處竟湧出帶著玉佩碎片的血水。侍女在慘叫聲中被地毯吞噬，原地隻剩下一灘冒著氣泡的玉漿。
酉時將至，李世民站在太液池畔的石舫上。血色漩渦仍在空中旋轉，倒懸的玄武門城樓已清晰可見。他注意到池水開始倒流，無數錦鯉逆遊而上，魚尾拍打水麵濺起的不是水花，而是細小的玉佩殘片。
\"殿下請看。\"尉遲恭遞上千裏鏡，鐵甲縫隙裏不斷掉落玉屑。鏡筒對準血色漩渦時，李世民看見倒影長安的承天門正在崩塌。磚石飛濺中露出森森白骨，每具骸骨都保持著跪拜姿勢，頭蓋骨上刻著\"武德\"年號。
突然，千裏鏡的銅管發燙變形。李世民扔掉鏡筒的刹那，聽見鏡片碎裂聲中夾雜著人語：\"...明日辰時...\"他彎腰查看摔碎的鏡片，每塊琉璃碎片都映著不同的死狀：有的碎片裏自己被萬箭穿心，有的顯示長孫氏在鏡淵墜落，最中央的碎片中，李建成正捧著破碎的金冠獰笑。
戌時的更鼓在血霧中悶響。李世民迴到承恩殿時，發現梁柱上布滿抓痕。那些帶著血絲的刻痕組成卦象，仔細辨認竟是六十四種死法。當他伸手觸碰\"坎\"卦刻痕時，整根立柱突然玉化，表麵浮現出正在梳妝的長孫氏倒影。
\"別碰鏡子！\"李世民嘶吼著衝向寢殿。穿過迴廊時，月光突然扭曲成絞索，將他影子釘在牆上。兩側宮燈接連爆裂，飛濺的燈油在空中凝成血刃。他揮劍格擋，劍鋒卻穿過虛影，左臂頓時傳來被利齒撕咬的劇痛。
寢殿內，長孫氏正對鏡簪花。銅鏡映出她完好無損的容顏，可梳妝盒裏的胭脂正在沸騰。當她用指尖蘸取口脂時，鏡中倒影突然露出詭笑，手中的金簪緩緩刺向太陽穴。現實中的長孫氏突然頭痛欲裂，手指不受控製地抓向銅鏡。
\"砰\"的一聲，李世民撞開殿門。銅鏡應聲炸裂，無數碎片懸浮在空中。每塊碎片都映著血色漩渦中的場景：倒懸的玄武門下，無數黑影正在重複著殺戮與死亡。長孫氏癱坐在地，手中金簪不知何時變成了半截玉佩，鋒利的斷口正抵著她跳動的頸脈。
子夜時分，承恩殿地磚開始滲血。
李世民扶著立柱喘息，發現掌心沾滿了玉化的牆皮。殿外傳來整齊的腳步聲，透過窗隙可見二十四名宮人提著青燈走來。她們脖頸處不再有紅絲，取而代之的是完整的玉佩項圈。當隊伍行至殿前時，所有宮人突然同時轉頭——每張臉都是死去的阿秋。
\"明日辰時。\"宮人們齊聲開口，聲音像玉器相撞般清脆。她們手中的燈籠突然升空，在夜幕下拚出玄武星象。青光籠罩中，李世民看見自己的影子正在分離，那道持劍的暗影愈發凝實，而穿著袞服的影子正在消散。
最年長的宮人摘下項圈玉佩，輕輕放在丹墀之上。血絲從玉佩中心蔓延，在地麵繪出長安輿圖。當紅絲觸及太極宮位置時，整座承恩殿突然傾斜，梁柱間傳出千萬人的哀嚎。李世民扶住案幾時，發現自己的小指開始玉化，冰冷的質感正順著血脈爬向心髒。
五更天，第一聲雞鳴被血霧吞噬。李世民凝視著完全玉化的左手，發現掌心紋路變成了玄武門平麵圖。當他試圖用匕首剜去玉質皮膚時，刀刃竟被吞噬，刀柄上浮現出杜如晦流淚的麵容。
晨光刺破雲層時，玉化的瘟疫已蔓延至整座皇城。守軍發現朱雀門外的槐樹正在滴落玉漿，樹皮上浮現出禁軍麵容；西市酒肆的陶碗自動盛滿血酒，杯底沉著細小的玉佩碎片；就連護城河的水草都化作了紅絲，纏繞著溺亡者的玉質骸骨。
李世民站在城樓上，看著自己的玉化部位在陽光下泛出詭異幽光。血色漩渦中的廝殺聲越來越近，他忽然聽見兩個自己在對話——一個聲音來自玉化的左手，另一個來自正在消散的影子。當辰時的鍾聲響徹雲霄時，兩個聲音突然合而為一：
\"你看，這才是真正的玄武門。\"
李世民盯著案幾上凝結白霜的酒器，唿出的白氣在空中凝成細小玉屑。晨光透過冰層折射出血色光斑，在地麵拚出模糊的\"玄武\"字樣。殿外傳來絲竹之聲，本該喜慶的《秦王破陣樂》此刻聽著像萬千冤魂嗚咽。
\"殿下，樂師到了。\"宦官尖細的嗓音裹著冰碴。十二名樂師抱著樂器魚貫而入，他們的足音在冰麵上敲出玉磬般的脆響。當為首琴師撥動第一根弦時，李世民看見音波在空氣中蕩開血色漣漪。
\"且慢！\"長孫王妃突然闖入，懷中銅爐騰著青煙。她鬢發散亂，宮裝下擺沾著褐色汙漬，\"這曲不能奏...\"話音未落，琴弦突然崩斷。飛濺的弦絲貫穿琴師眼球，在梁柱間織出血網。李世民眼睜睜看著樂師們的手指繼續機械撥動，斷弦的樂器竟發出完整的曲調。
琵琶弦絞住鼓手的脖頸，笙管插進吹奏者的咽喉。最恐怖的是那架二十五弦瑟，琴碼突然爆裂，鋼弦如同活蛇般竄起，將樂師們懸吊在半空。血珠順著琴弦流向瑟身，在漆麵上勾勒出玄武門地圖。長孫氏手中的銅爐突然炸裂，香灰在空中聚成三個血字：酉時亡。
午時三刻，房玄齡發現硯台裏的墨在說話。
他正在謄抄昨夜觀察到的異象，狼毫突然不受控製地亂舞。墨跡在宣紙上自動蔓延，繪出十二樂師吊死的場景。當他試圖撕毀畫作時，紙麵滲出腥甜液體，未幹的墨跡突然立體凸起，變成微型長安城模型。
\"房公小心！\"書童驚叫著打翻茶盞。褐色的茶湯潑向紙麵，瞬間被模型吸收。紙紮的玄武門轟然倒塌，湧出黑色潮水。房玄齡的右手突然陷入紙中，真實的劇痛從指尖傳來——宣紙上的墨潮竟在啃食他的血肉。
書童掄起青銅鎮紙砸向桌案，卻在觸及紙麵時整個人被吸入畫中。房玄齡看著宣紙上的墨漬突然多出個人形，那團黑影正在被無數墨蟻吞噬。他忍痛斬斷右手，斷腕處噴出的卻不是血，而是混著玉屑的黑色墨汁。
申時末，長孫王妃盯著茶湯裏的倒影。
青瓷盞中的君山銀針根根直立，卻在水麵組成杜如晦的麵容。當她移開視線時，茶湯突然沸騰，數百根茶芽化作紅絲纏上她的手腕。最可怕的是這些紅絲沒有溫度，反而透著玉佩般的陰冷。
\"娘娘！\"新來的侍女想要上前，繡鞋剛觸到地毯就陷入其中。波斯進貢的纏枝紋地毯突然軟化，將侍女的小腿吞至膝蓋。長孫氏抄起金剪刺向地毯，織物裂口處竟湧出帶著玉佩碎片的血水。侍女在慘叫聲中被地毯吞噬，原地隻剩下一灘冒著氣泡的玉漿。
酉時將至，李世民站在太液池畔的石舫上。血色漩渦仍在空中旋轉，倒懸的玄武門城樓已清晰可見。他注意到池水開始倒流，無數錦鯉逆遊而上，魚尾拍打水麵濺起的不是水花，而是細小的玉佩殘片。
\"殿下請看。\"尉遲恭遞上千裏鏡，鐵甲縫隙裏不斷掉落玉屑。鏡筒對準血色漩渦時，李世民看見倒影長安的承天門正在崩塌。磚石飛濺中露出森森白骨，每具骸骨都保持著跪拜姿勢，頭蓋骨上刻著\"武德\"年號。
突然，千裏鏡的銅管發燙變形。李世民扔掉鏡筒的刹那，聽見鏡片碎裂聲中夾雜著人語：\"...明日辰時...\"他彎腰查看摔碎的鏡片，每塊琉璃碎片都映著不同的死狀：有的碎片裏自己被萬箭穿心，有的顯示長孫氏在鏡淵墜落，最中央的碎片中，李建成正捧著破碎的金冠獰笑。
戌時的更鼓在血霧中悶響。李世民迴到承恩殿時，發現梁柱上布滿抓痕。那些帶著血絲的刻痕組成卦象，仔細辨認竟是六十四種死法。當他伸手觸碰\"坎\"卦刻痕時，整根立柱突然玉化，表麵浮現出正在梳妝的長孫氏倒影。
\"別碰鏡子！\"李世民嘶吼著衝向寢殿。穿過迴廊時，月光突然扭曲成絞索，將他影子釘在牆上。兩側宮燈接連爆裂，飛濺的燈油在空中凝成血刃。他揮劍格擋，劍鋒卻穿過虛影，左臂頓時傳來被利齒撕咬的劇痛。
寢殿內，長孫氏正對鏡簪花。銅鏡映出她完好無損的容顏，可梳妝盒裏的胭脂正在沸騰。當她用指尖蘸取口脂時，鏡中倒影突然露出詭笑，手中的金簪緩緩刺向太陽穴。現實中的長孫氏突然頭痛欲裂，手指不受控製地抓向銅鏡。
\"砰\"的一聲，李世民撞開殿門。銅鏡應聲炸裂，無數碎片懸浮在空中。每塊碎片都映著血色漩渦中的場景：倒懸的玄武門下，無數黑影正在重複著殺戮與死亡。長孫氏癱坐在地，手中金簪不知何時變成了半截玉佩，鋒利的斷口正抵著她跳動的頸脈。
子夜時分，承恩殿地磚開始滲血。
李世民扶著立柱喘息，發現掌心沾滿了玉化的牆皮。殿外傳來整齊的腳步聲，透過窗隙可見二十四名宮人提著青燈走來。她們脖頸處不再有紅絲，取而代之的是完整的玉佩項圈。當隊伍行至殿前時，所有宮人突然同時轉頭——每張臉都是死去的阿秋。
\"明日辰時。\"宮人們齊聲開口，聲音像玉器相撞般清脆。她們手中的燈籠突然升空，在夜幕下拚出玄武星象。青光籠罩中，李世民看見自己的影子正在分離，那道持劍的暗影愈發凝實，而穿著袞服的影子正在消散。
最年長的宮人摘下項圈玉佩，輕輕放在丹墀之上。血絲從玉佩中心蔓延，在地麵繪出長安輿圖。當紅絲觸及太極宮位置時，整座承恩殿突然傾斜，梁柱間傳出千萬人的哀嚎。李世民扶住案幾時，發現自己的小指開始玉化，冰冷的質感正順著血脈爬向心髒。
五更天，第一聲雞鳴被血霧吞噬。李世民凝視著完全玉化的左手，發現掌心紋路變成了玄武門平麵圖。當他試圖用匕首剜去玉質皮膚時，刀刃竟被吞噬，刀柄上浮現出杜如晦流淚的麵容。
晨光刺破雲層時，玉化的瘟疫已蔓延至整座皇城。守軍發現朱雀門外的槐樹正在滴落玉漿，樹皮上浮現出禁軍麵容；西市酒肆的陶碗自動盛滿血酒，杯底沉著細小的玉佩碎片；就連護城河的水草都化作了紅絲，纏繞著溺亡者的玉質骸骨。
李世民站在城樓上，看著自己的玉化部位在陽光下泛出詭異幽光。血色漩渦中的廝殺聲越來越近，他忽然聽見兩個自己在對話——一個聲音來自玉化的左手，另一個來自正在消散的影子。當辰時的鍾聲響徹雲霄時，兩個聲音突然合而為一：
\"你看，這才是真正的玄武門。\"