出了浴室，江又年打算把床上的床單被套換下來洗掉，畢竟已經睡了一段時間了。
今天自己身上洗得那麽幹淨，不換上幹淨的被單他覺得都不配他這幾個小時的洗刷。
枕頭一拿開，就看到了被壓在床頭的一本書。
江又年愣了下，隨即放下枕頭，轉而把書拿了起來。
這本書？
他記得是他剛搬到20樓來的時候謝南州介紹給他看的書。
可是他隻看了一部分，還沒看完。
忽然間想起什麽，江又年慌張把書翻到了內封麵，隻見那書名下麵的一行斜體小字：
江城晚報 不秋 著
不秋！
這不就是不秋？
他剛剛就說那沐浴露上麵的“不秋”兩個字很是眼熟，原來是在這裏。
可是這二者之間有什麽聯係呢？
江又年最後隻得出了一個結論，那就是謝南州是真愛這個作者，就連沐浴露都要買跟他同名的。
之前謝南州說過這個不秋是他很喜歡的作者，現在江又年信了。
不僅門前要種上不秋草，就連屋子裏的香薰、沐浴露都是竹子的清香。
並且江又年想起了初見謝南州時他那身黑色的儒雅中山服上，也是繡著竹子。
所以這個不秋到底是什麽樣的人呢？
竟然讓謝南州這樣的人物都能毫不掩飾地表達內心的喜愛。
江又年現在對這本書好奇了，不是因為書，是因為人。
他想看看，這不秋，到底是個什麽人，竟然能夠讓謝南州成為他的粉絲。
想著，床單換到一半也不管了，江又年拿著書走到了書桌前坐下，打開台燈，重新開始看起來。
這次，是帶著敬畏感和好奇心在讀。
這本書叫《三號病房》，講的是上個世紀20年代的故事。
故事的主人公是一個叫小船的男孩，家境貧寒，姊妹眾多。
小小年紀的小船每天都要去報社拿報紙到街上去賣。
報社刊登了很多不被當時的政界認同的思想，小船總是悄悄地賣報紙。
甚至看到警署要去報社抓人還會提前抄小道去報社通風報信。
久而久之，報社也把小船當成了社員，會讓他留在報社吃飯，還會給他每個月發一筆薪水。
這筆錢給小船家捉襟見肘的日子帶來了一絲寬慰。
當時的社長時常帶著自家的孩子來報社，那是個跟小船差不多大小的男孩。
但是他不愛講話，也不出來玩兒，小船隻是見過他幾次。
後來知道他叫長卿，聽報社的先生講是祈望身體健康，無病無災的意思。
小船看見過幾次，長卿在社長的辦公室喝藥，喝得臉皺巴巴的。
才明白，之所以給他取那個名字是因為他身體不好。
小船本來還覺得自己的名字隨意了些，瞬間覺得賤名好，賤名好養活。
所以自己才無病無災的，有哪裏不舒服的，睡一覺就好了，哪裏需要吃藥呢？
剛開始小船還鼓起勇氣跟長卿打過招唿，甚至還學著那些穿西裝的先生的模樣把手伸出去跟他握手。
但是長卿隻是看著他的手，沒有迴握。
小船心裏覺得長卿是嫌棄自己的手不幹淨才不願意跟他握手的。
所以從那以後，小船再也沒有主動跟長卿打過招唿，也沒再想要跟他做朋友的欲望。
直到一次警署偷襲，一切都發生得太突然了，沒有人反應過來。
社長被抓走了，就連報社的先生們都被抓走了。
危急之時，是小船拉著長卿躲了起來，才躲過一劫。
兩人在暗處看到了一切，是報社裏的社員背叛了組織，為了錢出賣了大家。
長卿掙紮著要去救社長，卻被小船死死地捂住了嘴。
滾燙的淚水順著長卿的眼角滑落，直到變得冰涼。
報社被封了，長卿無處可去。
小船把他帶迴了家裏，原本一貧如洗的家裏多了一口人就更加拮據了。
隻是想到是社長的孩子，小船的家人也就接納了他。
畢竟這一家子這麽長時間也是受了報社的接濟才過得好一些，沒道理現在人家落難了就視而不見。
隻是長卿每天都咳嗽不止，小船知道他是需要吃藥的，但是卻不敢提。
在這個家裏，都是在掙一口飯吃，哪裏有錢吃藥呢？
後來小船從鄰居婆婆那裏聽來了一個偏方，說是去山上挖一種草藥，熬成水，喝了有效。
小船就帶著長卿漫山遍野地去找草藥，但是往往都是小船在山上跑，長卿就找個小船叫他能聽得到的地方坐著等。
等著小船裝滿草簍子就迴家。
迴家的路上，小船終於問出了那個困擾他已久的問題。
“我第一次跟你打招唿你為什麽不理我？”
一直到現在小船還耿耿於懷，他覺得自己太沒麵子了。
誰料長卿隻是蒼白著臉道歉，“對不起，我不是故意的，我身上不幹淨，我不想弄髒你。”
這話一出，輪到小船傻眼了，他不幹淨？
長得白白淨淨的不說，身上的小西服也平平整整的，連個補丁都沒有。
長卿要是看上去都不幹淨，那誰還算得上幹淨呢？
自己嗎？
小船低頭看了看自己，破了個大洞的褲子，沾滿了稀泥的鞋子，還有藏汙納垢的指尖縫......
這算得上是幹淨的嗎？
要不是因為長卿一臉真誠，小船都快要以為這是在陰陽他了。
“你覺得我身上幹淨嗎？”
卻見長卿看著小船清澈的眼睛認真地眨了眨眼睛，“幹淨呀！你身上沒有病氣，沒有藥味！”
原來如此！
聽了長卿的話，小船才算真正明白他嘴裏的幹淨指的是什麽。
遂寬慰道，“瞎說啥！你哪裏是不幹淨，我們這種窮人家，就是病了也沒得藥吃，身上自然是沒有藥味了。再說，誰敢生病？生病了就沒飯吃！”
長卿落寞地跟在小船身後，看著他靈活蹦跳的身姿羨慕得不行。
“我從小就吃藥，從不會吃飯起就開始吃藥，有時候吃不下去飯，也得吃藥。他們都不跟我玩兒，說我是個癆病鬼，會傳染。”
原本在前麵歡快走著的小船聞聲驟然停下了腳步，原來是因為別的孩子罵他，排擠他，才讓他一直覺得自己不幹淨。
所以第一次不願意和他握手。
不知道從前的他，是否也和自己一樣，鼓起勇氣和別人握手卻被一一拒絕呢？
所以哪怕第一次他沒有握上自己的手，也沒有收迴視線，當時的他恐怕是在吃驚吧？
吃驚於有人願意跟他握手。
忽然間想到了什麽，小船放下草簍，拍了拍手上的灰。
堅定地把手伸向了低頭暗自神傷的長卿。
“你好！我叫小船！”
今天自己身上洗得那麽幹淨，不換上幹淨的被單他覺得都不配他這幾個小時的洗刷。
枕頭一拿開，就看到了被壓在床頭的一本書。
江又年愣了下，隨即放下枕頭，轉而把書拿了起來。
這本書？
他記得是他剛搬到20樓來的時候謝南州介紹給他看的書。
可是他隻看了一部分，還沒看完。
忽然間想起什麽，江又年慌張把書翻到了內封麵，隻見那書名下麵的一行斜體小字：
江城晚報 不秋 著
不秋！
這不就是不秋？
他剛剛就說那沐浴露上麵的“不秋”兩個字很是眼熟，原來是在這裏。
可是這二者之間有什麽聯係呢？
江又年最後隻得出了一個結論，那就是謝南州是真愛這個作者，就連沐浴露都要買跟他同名的。
之前謝南州說過這個不秋是他很喜歡的作者，現在江又年信了。
不僅門前要種上不秋草，就連屋子裏的香薰、沐浴露都是竹子的清香。
並且江又年想起了初見謝南州時他那身黑色的儒雅中山服上，也是繡著竹子。
所以這個不秋到底是什麽樣的人呢？
竟然讓謝南州這樣的人物都能毫不掩飾地表達內心的喜愛。
江又年現在對這本書好奇了，不是因為書，是因為人。
他想看看，這不秋，到底是個什麽人，竟然能夠讓謝南州成為他的粉絲。
想著，床單換到一半也不管了，江又年拿著書走到了書桌前坐下，打開台燈，重新開始看起來。
這次，是帶著敬畏感和好奇心在讀。
這本書叫《三號病房》，講的是上個世紀20年代的故事。
故事的主人公是一個叫小船的男孩，家境貧寒，姊妹眾多。
小小年紀的小船每天都要去報社拿報紙到街上去賣。
報社刊登了很多不被當時的政界認同的思想，小船總是悄悄地賣報紙。
甚至看到警署要去報社抓人還會提前抄小道去報社通風報信。
久而久之，報社也把小船當成了社員，會讓他留在報社吃飯，還會給他每個月發一筆薪水。
這筆錢給小船家捉襟見肘的日子帶來了一絲寬慰。
當時的社長時常帶著自家的孩子來報社，那是個跟小船差不多大小的男孩。
但是他不愛講話，也不出來玩兒，小船隻是見過他幾次。
後來知道他叫長卿，聽報社的先生講是祈望身體健康，無病無災的意思。
小船看見過幾次，長卿在社長的辦公室喝藥，喝得臉皺巴巴的。
才明白，之所以給他取那個名字是因為他身體不好。
小船本來還覺得自己的名字隨意了些，瞬間覺得賤名好，賤名好養活。
所以自己才無病無災的，有哪裏不舒服的，睡一覺就好了，哪裏需要吃藥呢？
剛開始小船還鼓起勇氣跟長卿打過招唿，甚至還學著那些穿西裝的先生的模樣把手伸出去跟他握手。
但是長卿隻是看著他的手，沒有迴握。
小船心裏覺得長卿是嫌棄自己的手不幹淨才不願意跟他握手的。
所以從那以後，小船再也沒有主動跟長卿打過招唿，也沒再想要跟他做朋友的欲望。
直到一次警署偷襲，一切都發生得太突然了，沒有人反應過來。
社長被抓走了，就連報社的先生們都被抓走了。
危急之時，是小船拉著長卿躲了起來，才躲過一劫。
兩人在暗處看到了一切，是報社裏的社員背叛了組織，為了錢出賣了大家。
長卿掙紮著要去救社長，卻被小船死死地捂住了嘴。
滾燙的淚水順著長卿的眼角滑落，直到變得冰涼。
報社被封了，長卿無處可去。
小船把他帶迴了家裏，原本一貧如洗的家裏多了一口人就更加拮據了。
隻是想到是社長的孩子，小船的家人也就接納了他。
畢竟這一家子這麽長時間也是受了報社的接濟才過得好一些，沒道理現在人家落難了就視而不見。
隻是長卿每天都咳嗽不止，小船知道他是需要吃藥的，但是卻不敢提。
在這個家裏，都是在掙一口飯吃，哪裏有錢吃藥呢？
後來小船從鄰居婆婆那裏聽來了一個偏方，說是去山上挖一種草藥，熬成水，喝了有效。
小船就帶著長卿漫山遍野地去找草藥，但是往往都是小船在山上跑，長卿就找個小船叫他能聽得到的地方坐著等。
等著小船裝滿草簍子就迴家。
迴家的路上，小船終於問出了那個困擾他已久的問題。
“我第一次跟你打招唿你為什麽不理我？”
一直到現在小船還耿耿於懷，他覺得自己太沒麵子了。
誰料長卿隻是蒼白著臉道歉，“對不起，我不是故意的，我身上不幹淨，我不想弄髒你。”
這話一出，輪到小船傻眼了，他不幹淨？
長得白白淨淨的不說，身上的小西服也平平整整的，連個補丁都沒有。
長卿要是看上去都不幹淨，那誰還算得上幹淨呢？
自己嗎？
小船低頭看了看自己，破了個大洞的褲子，沾滿了稀泥的鞋子，還有藏汙納垢的指尖縫......
這算得上是幹淨的嗎？
要不是因為長卿一臉真誠，小船都快要以為這是在陰陽他了。
“你覺得我身上幹淨嗎？”
卻見長卿看著小船清澈的眼睛認真地眨了眨眼睛，“幹淨呀！你身上沒有病氣，沒有藥味！”
原來如此！
聽了長卿的話，小船才算真正明白他嘴裏的幹淨指的是什麽。
遂寬慰道，“瞎說啥！你哪裏是不幹淨，我們這種窮人家，就是病了也沒得藥吃，身上自然是沒有藥味了。再說，誰敢生病？生病了就沒飯吃！”
長卿落寞地跟在小船身後，看著他靈活蹦跳的身姿羨慕得不行。
“我從小就吃藥，從不會吃飯起就開始吃藥，有時候吃不下去飯，也得吃藥。他們都不跟我玩兒，說我是個癆病鬼，會傳染。”
原本在前麵歡快走著的小船聞聲驟然停下了腳步，原來是因為別的孩子罵他，排擠他，才讓他一直覺得自己不幹淨。
所以第一次不願意和他握手。
不知道從前的他，是否也和自己一樣，鼓起勇氣和別人握手卻被一一拒絕呢？
所以哪怕第一次他沒有握上自己的手，也沒有收迴視線，當時的他恐怕是在吃驚吧？
吃驚於有人願意跟他握手。
忽然間想到了什麽，小船放下草簍，拍了拍手上的灰。
堅定地把手伸向了低頭暗自神傷的長卿。
“你好！我叫小船！”