初春的東京飄著細雪,淺草寺的櫻花樹下積著未化的冰晶。林晚星裹著深灰色羊絨圍巾,鏡頭對準跪在佛前合掌的年輕男人,手指在快門鍵上蜷縮成僵硬的弧度。


    這是她第三次隔著取景器偷拍沈秋明。


    男人穿著剪裁精良的黑色大衣,後頸碎發掃在立領邊緣,合十的指尖凍得發紅。佛堂簷角垂下的青銅風鈴突然叮咚作響,他轉過頭時,快門聲驚飛了簷下棲息的灰斑鳩。


    \"林小姐的職業病又犯了?\"沈秋明撿起飄到腳邊的櫻花,插進她鬢角時指尖劃過耳垂,\"說過多少次,我不當免費模特。\"


    圍巾下的心髒突然抽痛,她低頭用睫毛蓋住瞳孔的震顫。這具身體像台老式膠片機,自從半年前確診肺動脈高壓,連唿吸都帶著底片顯影般的灼燒感。醫生說的\"五年存活率\"在耳邊嗡嗡作響,而沈秋明正用凍紅的指尖揉開她緊蹙的眉心。


    \"下個月影展的壓軸作品還沒靈感。\"她扯開話題,把相機塞進他懷裏,\"幫我看看構圖。\"


    取景框裏是沈秋明方才跪拜的側影,香爐青煙在他眉骨投下陰翳。當他翻到上周在鐮倉海邊拍的照片,唿吸突然滯住——暴風雨來臨前的海岸線,浪花在礁石上撞成雪沫,她裹著白紗裙赤腳踩在浪尖,鎖骨下方淡青的血管清晰可見。


    \"這張...\"


    \"主題是''向死而生''。\"她抽迴相機時腕骨撞上他胸口,金屬機身發出空洞的迴響,\"沈大律師不覺得,破碎感才是最高級的美?\"


    沈秋明突然攥住她的手腕。律師特有的敏銳讓他察覺到異樣,三個月來她急速消瘦的肩胛,總在深夜蜷縮在暗房咳嗽,還有此刻腕脈處異常急促的跳動。但他隻是將藍絲絨盒子塞進她掌心:\"下周開庭前,幫我把婚戒拍組特寫。\"


    冰涼的鉑金圈滾落掌心時,林晚星想起十八歲那個雨夜。在孤兒院做義工的沈秋明撐著黑傘走來,傘沿雨水連成珠簾,他彎腰給發著高燒的她喂退燒藥,白大褂口袋裏的藍玫瑰壓成標本。後來他放棄醫學繼承家族律所,而她抱著他送的二手相機考上早稻田攝影係。


    此刻淺草寺的鍾聲驚起鴿群,她對著陽光舉起鑽戒,棱角折射出七種顏色的疼痛。取景器突然蒙上水霧,她想起昨夜吐在洗手池的血絲,想起主治醫師說懷孕會加速心肺衰竭,想起今早驗孕棒上的兩道紅杠。


    \"構圖太暗了。\"她摘下相機轉身,櫻花掠過顫抖的唇,\"去我們初遇的福利院重拍吧。\"


    鬆本市郊的青山福利院正在拆除。推土機碾過褪色的秋千架時,林晚星終於跪倒在積滿雨水的沙坑。沈秋明衝過來扶她,律師袍沾滿泥漿,她趁機將孕檢單塞進他口袋,卻在觸及體溫的瞬間被劇痛撕成兩半——肺動脈高壓患者禁止生育的醫囑炸響在耳邊,而他的手機屏幕亮起備注\"江月\"的來電。


    \"當事人急件。\"他瞥了眼號碼匆匆離開,\"拍完戒指就迴車上等我。\"


    林晚星扶著生鏽的攀爬架站起來,鏡頭對準廢墟中半埋的藍色積木。那是沈秋明當年送給自閉症兒童的禮物,此刻在瓦礫中泛著冷光。當她調焦時,推土機突然轉向,金屬鏟鬥撞飛了腳手架。


    墜落時她本能護住相機,後腦撞上鋼筋的悶響驚飛了滿山寒鴉。溫熱的血漫過膠片倉,她聽見五米開外沈秋明在喊\"月月別怕\",看見江月挺著孕肚被他護在臂彎。原來他西服內袋的孕檢單不是驚喜,而是另一個女人子宮裏鮮活的心跳。


    \"晚星!\"


    沈秋明的驚唿變得遙遠,她望著陰雲密布的天空笑起來。原來他今早西裝革履是要出席江月的離婚案,原來那枚婚戒的尺寸根本不符她消瘦的無名指。櫻花混著血水在膠片上暈染,她終於明白醫生說的\"妊娠禁忌症\"是命運最後的仁慈——這個注定缺氧窒息的胚胎,竟成了她最完美的殉葬品。


    救護車鳴笛聲驚破蒼穹時,林晚星用染血的手指按下最後一次快門。取景框裏沈秋明狂奔而來的身影逐漸虛焦,就像十八歲雨夜那個逐漸模糊的白衣少年。她終於讀懂暗房牆上自己寫的展簽:\"真正殘酷的從來不是死亡,是活著的人必須帶著記憶穿過沒有盡頭的暴風雪。\"


    終章:


    三個月後的影展,沈秋明在《藍玫瑰與永不顯影的膠片》前站了整夜。35mm膠片被血染成褐色的標本,福利院廢墟裏那枚鑽戒在長曝光下化作星軌,而最後一張虛焦的照片下釘著孕檢單與遺書。遺書背麵是林晚星用顯影液寫的絕筆:\"我偷拍了你七年,卻始終不敢對焦。現在終於不用怕了,畢竟死亡是最好的柔光鏡。\"


    當他摸到西服內袋裏早被體溫焐化的止咳糖,突然想起每次庭審前她塞來的薄荷糖,想起暗房裏永遠為他留著的藍玫瑰,想起她總說肺動脈高壓患者不能哭,否則血氧會跌破臨界值。而此刻東京開始飄雪,融化的雪水滲進展簽玻璃,把\"向死而生\"四個字泡成模糊的淚痕。


    律師樓頂層的保險箱裏,沈秋明找到三百六十五封未寄出的信。最舊那封貼著早稻田櫻花標本,上麵寫著:\"今天在醫學部看到你解剖課筆記,突然好怕死。如果我能活到三十歲,能不能用十年陽壽換你一天愛情?\"最新那封沾著海水的鹹澀:\"江月懷的是你的孩子吧?真好,這樣我死了,就有人替我愛你很多年。\"


    沈秋明抱著骨灰盒走進暗房時,顯影液正浸泡著他們最後的合影。照片裏他抱著渾身是血的林晚星,而她沾血的手指比著拍照時慣用的v字,身後是傾塌的福利院招牌,那句\"以法律守護弱勢群體\"的標語恰好碎在兩人交疊的衣角。


    紅木桌突然迸裂的聲響驚動了助手。當人們衝進來時,隻見滿地染血的膠片像褪色的蝴蝶,而東京最年輕的金牌律師蜷縮在顯影池邊,正把藍玫瑰標本一片片塞進嘴裏,仿佛吞咽的是那個永遠不會到來的春天。

章節目錄

閱讀記錄

虐文全息圖鑒:請簽收您的BE所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者無光島嶼的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持無光島嶼並收藏虐文全息圖鑒:請簽收您的BE最新章節