第291章 《第七十二次日落》
虐文全息圖鑒：請簽收您的BE 作者：無光島嶼 投票推薦 加入書簽 留言反饋
我最後一次見到阿川時，他正在往玻璃瓶裏裝螢火蟲。月光透過醫院的紗簾落在他的白大褂上，那些微弱的光點在他指縫間明明滅滅，像一串永遠數不清的遺落星辰。
\"明天就能湊夠七十二隻了。\"他的聲音在消毒水氣味裏顯得格外溫柔，睫毛在眼下投出蝴蝶翅膀般的陰影，\"等做完這台手術，我就帶你去挪威。\"
我望著床頭櫃上並排擺放的七十一個玻璃瓶，每個瓶口都係著褪色的藍絲帶。這是我們七歲時在孤兒院後山定下的約定，他說極光會像無數螢火蟲在天空跳舞，要攢夠七十二次日落的螢火蟲才能出發。
\"阿川。\"我輕輕拽住他的袖口，金屬紐扣硌得掌心生疼，\"今天下午的ct報告......\"
\"不是什麽大事。\"他突然俯身吻住我的唇，消毒酒精的味道混著他衣領的雪鬆香席卷而來。這個吻比往常更用力，像是要把所有未盡的話語都碾碎在唇齒間。直到走廊傳來急促的腳步聲，他才慌亂地鬆開我，白大褂口袋裏掉出一張揉皺的婚禮請柬。
我彎腰去撿時看見請柬上的燙金字——新娘是院長的女兒。指甲深深掐進掌心，喉嚨裏翻湧著鐵鏽味，我想起三天前在更衣室聽到的對話：\"江醫生怎麽可能娶個活不過三個月的病人？骨髓配型失敗的事情全院都知道......\"
深夜的病房像浸在墨水裏。我摸索著打開第七十二個玻璃瓶，螢火蟲的光暈裏浮現出十八歲那天的暴雨。阿川跪在泥濘裏抱著渾身是血的我，他的白襯衫被染成淡粉色，救護車的藍光在我們臉上交錯成破碎的銀河。
\"別怕。\"當時他把我冰涼的手按在自己狂跳的胸口，\"以後我當醫生，專門治你。\"
此刻監護儀的警報聲刺破寂靜，我盯著天花板剝落的牆皮，突然想起被我們埋在孤兒院槐樹下的鐵盒。那裏裝著阿川寫給我的七十二封信，每封開頭都是\"致二十年後的蘇晚\"——他總說等看過第七十二次日落就拆開。
護士推著搶救車衝進來時，我正把最後一隻螢火蟲放進玻璃瓶。冰涼的針頭刺入血管的瞬間，恍惚看見十七歲的阿川在解剖室窗外朝我揮手，白大褂被風吹得鼓起來，像隻迷途的鴿子。
那次他翻牆帶我去看露天電影，散場時我崴了腳。他背著我穿過淩晨兩點的街道，我的下巴磕在他肩胛骨上，聞到他後頸淡淡的碘伏味道。\"將來我的手術刀隻會為你停留。\"他說話時唿出的白霧凝在路燈的光暈裏，\"所以你要活得比我久才行。\"
此刻心電圖發出尖銳的長鳴，我看到無數螢火蟲從瓶口湧出，在虛空中拚湊成挪威的極光。阿川的聲音忽遠忽近地傳來，他說晚晚你看，第七十二次日落之後真的有銀河......
三個月後的初雪天，江川在整理遺物時發現鎖在抽屜裏的鐵盒。七十二封信的墨跡被淚水洇開，最後一封寫著：\"其實從第一次骨髓穿刺就知道配型失敗，但你說要帶我看極光時的眼睛比星空還亮。原諒我用七十二個謊言編織這場逃亡，畢竟黃昏總是比極光來得更早。\"
他抱著鐵盒衝進太平間時，看見蘇晚手腕上戴著的螢火蟲項鏈正在解凍的冰櫃裏泛著幽光——那是他們二十歲生日時，他用三個月實習工資買的禮物。當初說好要在極光下交換的戒指，此刻正躺在他西裝內袋，硌得心髒生疼。
窗外又在下雨，像極了初見那天的黃昏。七歲的蘇晚蹲在孤兒院牆角數螞蟻，抬頭時看見穿舊毛衣的男孩捧著玻璃瓶逆光而立，瓶子裏螢火蟲的光芒照亮她眼底的陰霾。
\"我叫江川。\"男孩把玻璃瓶塞進她手裏，\"等攢夠七十二瓶螢火蟲，我們就去看真正的星星。\"
\"明天就能湊夠七十二隻了。\"他的聲音在消毒水氣味裏顯得格外溫柔，睫毛在眼下投出蝴蝶翅膀般的陰影，\"等做完這台手術，我就帶你去挪威。\"
我望著床頭櫃上並排擺放的七十一個玻璃瓶，每個瓶口都係著褪色的藍絲帶。這是我們七歲時在孤兒院後山定下的約定，他說極光會像無數螢火蟲在天空跳舞，要攢夠七十二次日落的螢火蟲才能出發。
\"阿川。\"我輕輕拽住他的袖口，金屬紐扣硌得掌心生疼，\"今天下午的ct報告......\"
\"不是什麽大事。\"他突然俯身吻住我的唇，消毒酒精的味道混著他衣領的雪鬆香席卷而來。這個吻比往常更用力，像是要把所有未盡的話語都碾碎在唇齒間。直到走廊傳來急促的腳步聲，他才慌亂地鬆開我，白大褂口袋裏掉出一張揉皺的婚禮請柬。
我彎腰去撿時看見請柬上的燙金字——新娘是院長的女兒。指甲深深掐進掌心，喉嚨裏翻湧著鐵鏽味，我想起三天前在更衣室聽到的對話：\"江醫生怎麽可能娶個活不過三個月的病人？骨髓配型失敗的事情全院都知道......\"
深夜的病房像浸在墨水裏。我摸索著打開第七十二個玻璃瓶，螢火蟲的光暈裏浮現出十八歲那天的暴雨。阿川跪在泥濘裏抱著渾身是血的我，他的白襯衫被染成淡粉色，救護車的藍光在我們臉上交錯成破碎的銀河。
\"別怕。\"當時他把我冰涼的手按在自己狂跳的胸口，\"以後我當醫生，專門治你。\"
此刻監護儀的警報聲刺破寂靜，我盯著天花板剝落的牆皮，突然想起被我們埋在孤兒院槐樹下的鐵盒。那裏裝著阿川寫給我的七十二封信，每封開頭都是\"致二十年後的蘇晚\"——他總說等看過第七十二次日落就拆開。
護士推著搶救車衝進來時，我正把最後一隻螢火蟲放進玻璃瓶。冰涼的針頭刺入血管的瞬間，恍惚看見十七歲的阿川在解剖室窗外朝我揮手，白大褂被風吹得鼓起來，像隻迷途的鴿子。
那次他翻牆帶我去看露天電影，散場時我崴了腳。他背著我穿過淩晨兩點的街道，我的下巴磕在他肩胛骨上，聞到他後頸淡淡的碘伏味道。\"將來我的手術刀隻會為你停留。\"他說話時唿出的白霧凝在路燈的光暈裏，\"所以你要活得比我久才行。\"
此刻心電圖發出尖銳的長鳴，我看到無數螢火蟲從瓶口湧出，在虛空中拚湊成挪威的極光。阿川的聲音忽遠忽近地傳來，他說晚晚你看，第七十二次日落之後真的有銀河......
三個月後的初雪天，江川在整理遺物時發現鎖在抽屜裏的鐵盒。七十二封信的墨跡被淚水洇開，最後一封寫著：\"其實從第一次骨髓穿刺就知道配型失敗，但你說要帶我看極光時的眼睛比星空還亮。原諒我用七十二個謊言編織這場逃亡，畢竟黃昏總是比極光來得更早。\"
他抱著鐵盒衝進太平間時，看見蘇晚手腕上戴著的螢火蟲項鏈正在解凍的冰櫃裏泛著幽光——那是他們二十歲生日時，他用三個月實習工資買的禮物。當初說好要在極光下交換的戒指，此刻正躺在他西裝內袋，硌得心髒生疼。
窗外又在下雨，像極了初見那天的黃昏。七歲的蘇晚蹲在孤兒院牆角數螞蟻，抬頭時看見穿舊毛衣的男孩捧著玻璃瓶逆光而立，瓶子裏螢火蟲的光芒照亮她眼底的陰霾。
\"我叫江川。\"男孩把玻璃瓶塞進她手裏，\"等攢夠七十二瓶螢火蟲，我們就去看真正的星星。\"