第243章 《父債》
虐文全息圖鑒：請簽收您的BE 作者：無光島嶼 投票推薦 加入書簽 留言反饋
醫院的消毒水味道刺得人鼻腔發酸，林小滿攥著繳費單蹲在icu外的走廊裏，手背上的凍瘡蹭在起球的校服褲上，滲出血絲。正月裏的北風順著窗戶縫往裏灌，他望著繳費單上那個血淋淋的\"九萬八\"，突然想起五年前母親咽氣時攥著他的手說：\"別怪你爸。\"
玻璃幕牆外的霓虹燈在淩晨三點依然閃爍，他縮在牆角數著對麵寫字樓的燈光，第一百二十三盞熄滅時，護士站的掛鍾響了四下。懷裏的諾基亞3310震動起來，是班主任的短信：\"下周一再不交學費，校長說要取消你的保送資格。\"
他抹了把臉站起來，羽絨服裏的棉絮從袖口鑽出來，像飄著雪的柳絮。隔著icu的玻璃，他看見渾身插滿管子的男人，監護儀的紅光映在對方凹陷的臉頰上，那張與自己七分相似的麵孔陌生得可怕——這個叫林建國的男人，是他二十年人生裏最熟悉的陌生人。
七歲那年，林建國扔下他們母子去了深圳。母親抱著高燒不退的他跪在火車站，月台上的積雪浸透了她的棉褲。後來每個月郵局都會送來皺巴巴的八百塊錢，母親總把匯款單撕得粉碎，卻在他肺炎住院時紅著眼翻出存折。
十七歲生日那天，他在垃圾站翻到半塊奶油蛋糕，蠟燭都沒吹就被催債的人堵在巷口。為首的光頭拿煙頭燙他鎖骨，\"你老子欠了八十萬賭債，父債子償天經地義。\"他蜷縮在汙水裏時，褲兜裏的諾基亞突然震動，林建國的號碼發來短信：\"好好學習\"。
監護儀發出刺耳的警報聲時，林小滿正把賣血得來的兩千塊塞進收費窗口。主治醫生舉著病危通知書衝出來，他簽字的鋼筆是從護士那裏借的，筆帽上還沾著碘伏的褐色痕跡。
\"病人有東西要給你。\"護士遞來密封袋，裏麵是張泛黃的合影。照片邊緣被摩挲得發白，七歲的他坐在林建國肩頭，背景是遊樂場的旋轉木馬。背麵用圓珠筆寫著：\"2005.4.7，小滿第一次吃。\"
太平間的白熾燈管嗡嗡作響，法醫解開壽衣時，林小滿看見父親胸口猙獰的刀疤。三年前催債人的砍刀本該落在他背上，是突然出現的林建國撲過來擋住了那一擊。當時他以為又是追債的苦肉計，直到此刻才看清傷口縫了二十八針。
\"患者半年前就確診肝癌晚期。\"醫生遞來病曆本，最後一頁夾著匯款憑證。過去三年匯給市一中的十二萬助學金，收款人欄都寫著\"林小滿獎學金\"。他抖著手翻開手機，那些\"好好學習\"的短信後麵，藏著四十七個未接來電。
骨灰盒領迴來那天，律師在城中村的違建房找到他。三十八本房產證攤開在黴濕的床板上，深圳四套江景房，上海八個商鋪，還有香港淺水灣的別墅。泛黃的遺囑寫著：\"所有遺產歸兒子林小滿，隻要他肯收。\"
\"林總十年前就是上市公司股東。\"律師指著新聞照片裏剪彩的男人，\"這些年他裝成賭鬼，是怕仇家找上你們母子。\"牛皮紙袋裏掉出母親當年的病曆——癌症手術費六十萬，繳費人是林建國。
暴雨砸在違章搭建的鐵皮屋頂上，林小滿抱著骨灰盒縮在牆角。諾基亞突然亮起，自動發送的定時短信跳出來：\"冰箱第二層有餃子，你最愛吃的三鮮餡。對不起，爸爸愛你。\"
他衝到鏽跡斑斑的冰箱前，結霜的保鮮盒裏，四十個餃子凍成了冰坨。最下麵壓著存折，餘額正好是九萬八。最後一筆存款日期是1月23日，附言寫著：\"給小滿交學費\"。
火葬場的青煙升起時，林小滿終於想起五歲那年發高燒，林建國背著他跑了三公裏醫院。棉襖裹著他，單衣結著冰碴的父親在急診室搓他的手：\"滿啊，爸爸在呢。\"
玻璃幕牆外的霓虹燈在淩晨三點依然閃爍，他縮在牆角數著對麵寫字樓的燈光，第一百二十三盞熄滅時，護士站的掛鍾響了四下。懷裏的諾基亞3310震動起來，是班主任的短信：\"下周一再不交學費，校長說要取消你的保送資格。\"
他抹了把臉站起來，羽絨服裏的棉絮從袖口鑽出來，像飄著雪的柳絮。隔著icu的玻璃，他看見渾身插滿管子的男人，監護儀的紅光映在對方凹陷的臉頰上，那張與自己七分相似的麵孔陌生得可怕——這個叫林建國的男人，是他二十年人生裏最熟悉的陌生人。
七歲那年，林建國扔下他們母子去了深圳。母親抱著高燒不退的他跪在火車站，月台上的積雪浸透了她的棉褲。後來每個月郵局都會送來皺巴巴的八百塊錢，母親總把匯款單撕得粉碎，卻在他肺炎住院時紅著眼翻出存折。
十七歲生日那天，他在垃圾站翻到半塊奶油蛋糕，蠟燭都沒吹就被催債的人堵在巷口。為首的光頭拿煙頭燙他鎖骨，\"你老子欠了八十萬賭債，父債子償天經地義。\"他蜷縮在汙水裏時，褲兜裏的諾基亞突然震動，林建國的號碼發來短信：\"好好學習\"。
監護儀發出刺耳的警報聲時，林小滿正把賣血得來的兩千塊塞進收費窗口。主治醫生舉著病危通知書衝出來，他簽字的鋼筆是從護士那裏借的，筆帽上還沾著碘伏的褐色痕跡。
\"病人有東西要給你。\"護士遞來密封袋，裏麵是張泛黃的合影。照片邊緣被摩挲得發白，七歲的他坐在林建國肩頭，背景是遊樂場的旋轉木馬。背麵用圓珠筆寫著：\"2005.4.7，小滿第一次吃。\"
太平間的白熾燈管嗡嗡作響，法醫解開壽衣時，林小滿看見父親胸口猙獰的刀疤。三年前催債人的砍刀本該落在他背上，是突然出現的林建國撲過來擋住了那一擊。當時他以為又是追債的苦肉計，直到此刻才看清傷口縫了二十八針。
\"患者半年前就確診肝癌晚期。\"醫生遞來病曆本，最後一頁夾著匯款憑證。過去三年匯給市一中的十二萬助學金，收款人欄都寫著\"林小滿獎學金\"。他抖著手翻開手機，那些\"好好學習\"的短信後麵，藏著四十七個未接來電。
骨灰盒領迴來那天，律師在城中村的違建房找到他。三十八本房產證攤開在黴濕的床板上，深圳四套江景房，上海八個商鋪，還有香港淺水灣的別墅。泛黃的遺囑寫著：\"所有遺產歸兒子林小滿，隻要他肯收。\"
\"林總十年前就是上市公司股東。\"律師指著新聞照片裏剪彩的男人，\"這些年他裝成賭鬼，是怕仇家找上你們母子。\"牛皮紙袋裏掉出母親當年的病曆——癌症手術費六十萬，繳費人是林建國。
暴雨砸在違章搭建的鐵皮屋頂上，林小滿抱著骨灰盒縮在牆角。諾基亞突然亮起，自動發送的定時短信跳出來：\"冰箱第二層有餃子，你最愛吃的三鮮餡。對不起，爸爸愛你。\"
他衝到鏽跡斑斑的冰箱前，結霜的保鮮盒裏，四十個餃子凍成了冰坨。最下麵壓著存折，餘額正好是九萬八。最後一筆存款日期是1月23日，附言寫著：\"給小滿交學費\"。
火葬場的青煙升起時，林小滿終於想起五歲那年發高燒，林建國背著他跑了三公裏醫院。棉襖裹著他，單衣結著冰碴的父親在急診室搓他的手：\"滿啊，爸爸在呢。\"