第143章 《雪聲》
虐文全息圖鑒：請簽收您的BE 作者：無光島嶼 投票推薦 加入書簽 留言反饋
我第三次在周然的大衣口袋裏摸到薄荷糖時，終於意識到這場初雪不同尋常。那件駝色羊絨大衣還殘留著醫院消毒水的氣味，褶皺處沾著幾根不屬於她的栗色長發，像某種不懷好意的蛛絲，正沿著我的指節往心髒攀爬。
\"今天加班的同事分給我的。\"她接過我手裏攥著的糖紙，指尖擦過我掌心時溫度比飄進窗欞的雪還冷。我望著她脖頸間新換的墨綠色圍巾，想起去年冬天在北海道，我們縮在民宿壁爐前織同款圍巾，她的毛線團滾進炭火裏，火星濺在她驚唿的唇邊。
此刻爐火映著她的瞳孔，卻照不出一絲溫度。
一、初遇
遇見周然是在醫學院解剖室。那天我抱著《格氏解剖學》撞開鐵門，正撞見她踮腳擦拭標本罐。福爾馬林溶液晃動的波紋裏，她耳後碎金似的陽光突然淌進我二十二歲的生命。
\"第七根肋骨比正常人多出2毫米骨痂。\"她捏著人體骨架的手腕突然轉向我，\"車禍造成的？\"我愣愣看著這個擅自闖進我研究領域的姑娘，她白大褂口袋裏插著的櫻花枝掃過解剖台，細碎花瓣落在森森白骨上。
後來她總說是我先動心，卻忘了是誰每天帶著薄荷糖蹲守圖書館。那些裝在玻璃罐裏的糖果在陽光下像翡翠，她含著糖含混不清地念《病理學》的樣子，讓我錯覺時光會永遠停駐在醫學院頂樓被爬山虎纏繞的舊鍾擺裏。
二、裂痕
第一次發現圍巾是初雪後的深夜。急診室送來連環車禍傷者，我套著沾血的手術服衝進休息室，撞見周然對著手機屏笑出梨渦。墨綠圍巾下隱約露出半截陌生頭像，對話框最後的藍氣泡寫著：\"明天老地方見。\"
\"患者血壓驟降！\"走廊傳來同事的唿喊，我來不及捕捉她眼底閃過的慌亂。手術燈亮起時，我忽然想起她最近總說值夜班，想起她白大褂口袋裏的糖果變成了草莓味，想起上周發現她藏在藥櫃深處的避孕藥——而我們已經三個月沒有親密接觸。
無影燈在視網膜烙下光斑，就像她無名指上那枚被我偷偷改過三次尺寸的戒指，明明近在咫尺，卻永遠無法嚴絲合縫。
三、對峙
平安夜我提前結束研討會，雪粒子撲在擋風玻璃上像某種秘語。車載廣播放著st christmas》，副駕駛座位上躺著準備求婚的藍絲絨盒子。後視鏡裏突然閃過墨綠色圍巾，周然鑽進咖啡館的背影讓我想起解剖課上躍動的櫻花枝。
隔著結霜的玻璃，我看見她顫抖著摘掉圍巾。對麵男人的手掌撫上她蒼白的手背，那雙手曾在我通宵寫論文時端著熱牛奶，此刻卻像瀕死的蝶翼落進陌生人掌心。她無名指上的戒指在暖光裏刺痛我的眼，而男人腕間的百達翡麗正反射著手術刀般的冷光。
\"腫瘤科林主任的兒子。\"護士站的八卦突然湧進耳膜，\"聽說他父親握著靶向藥臨床試驗名額...\"
四、真相
我在太平間門口抓住她的手腕，消毒水混著她發間陌生的雪鬆香。\"三個月前體檢報告上的陰影，為什麽不告訴我？\"她袖口滑落的病曆本砸在地上，轉移性肝癌的診斷書像片枯葉，蓋住我們最後一次合影。
\"臨床試驗需要家屬簽字...\"她聲音比解剖室的氣溫更冷，\"林主任說成功率不到10%。\"我終於讀懂她眼底的決絕，那些深夜的疏離、突如其來的加班、有意無意的冷戰，原來都是她親手編織的荊棘，隻為將我推離注定墜落的懸崖。
她踮腳取下我發間落雪的樣子，恍惚仍是北海道那個怕冷的姑娘。可當我把藍絲絨盒子塞進她掌心時，她退後兩步的動作比癌細胞擴散得更快。\"來不及了。\"她笑著解開墨綠圍巾，露出鎖骨下青紫的穿刺傷口，\"明天我要去戴他的戒指了。\"
---
五、終章
停屍房的冷氣爬上脊椎時，我終於明白那日咖啡館裏的真相。林主任兒子遞來的支票在周然遺物裏泛黃，金額欄的數字精確到能買三個月靶向藥。墨綠圍巾內側縫著的小字條被福爾馬林浸透，她工整的筆跡寫著：\"下雪天要記得戴圍巾，笨蛋。\"
解剖刀劃開捐贈遺體編號時，我數到第七根肋骨上的骨痂。2毫米的增生在x光片裏像道傷疤，而玻璃罐裏最後那顆薄荷糖，在她葬禮那日化成了黏稠的淚。
---
後記
殯儀館外的鬆枝覆著新雪，我望著林主任兒子腕間的手表，突然想起某個被櫻花染紅的黃昏。周然指著《解剖學》上的心髒彩圖說：\"你看心室壁多像北海道積雪的山脈。\"那時我們還不懂，有些雪落下時就注定消融，如同某些秘密永遠封存在第七根肋骨的間距裏。
\"今天加班的同事分給我的。\"她接過我手裏攥著的糖紙，指尖擦過我掌心時溫度比飄進窗欞的雪還冷。我望著她脖頸間新換的墨綠色圍巾，想起去年冬天在北海道，我們縮在民宿壁爐前織同款圍巾，她的毛線團滾進炭火裏，火星濺在她驚唿的唇邊。
此刻爐火映著她的瞳孔，卻照不出一絲溫度。
一、初遇
遇見周然是在醫學院解剖室。那天我抱著《格氏解剖學》撞開鐵門，正撞見她踮腳擦拭標本罐。福爾馬林溶液晃動的波紋裏，她耳後碎金似的陽光突然淌進我二十二歲的生命。
\"第七根肋骨比正常人多出2毫米骨痂。\"她捏著人體骨架的手腕突然轉向我，\"車禍造成的？\"我愣愣看著這個擅自闖進我研究領域的姑娘，她白大褂口袋裏插著的櫻花枝掃過解剖台，細碎花瓣落在森森白骨上。
後來她總說是我先動心，卻忘了是誰每天帶著薄荷糖蹲守圖書館。那些裝在玻璃罐裏的糖果在陽光下像翡翠，她含著糖含混不清地念《病理學》的樣子，讓我錯覺時光會永遠停駐在醫學院頂樓被爬山虎纏繞的舊鍾擺裏。
二、裂痕
第一次發現圍巾是初雪後的深夜。急診室送來連環車禍傷者，我套著沾血的手術服衝進休息室，撞見周然對著手機屏笑出梨渦。墨綠圍巾下隱約露出半截陌生頭像，對話框最後的藍氣泡寫著：\"明天老地方見。\"
\"患者血壓驟降！\"走廊傳來同事的唿喊，我來不及捕捉她眼底閃過的慌亂。手術燈亮起時，我忽然想起她最近總說值夜班，想起她白大褂口袋裏的糖果變成了草莓味，想起上周發現她藏在藥櫃深處的避孕藥——而我們已經三個月沒有親密接觸。
無影燈在視網膜烙下光斑，就像她無名指上那枚被我偷偷改過三次尺寸的戒指，明明近在咫尺，卻永遠無法嚴絲合縫。
三、對峙
平安夜我提前結束研討會，雪粒子撲在擋風玻璃上像某種秘語。車載廣播放著st christmas》，副駕駛座位上躺著準備求婚的藍絲絨盒子。後視鏡裏突然閃過墨綠色圍巾，周然鑽進咖啡館的背影讓我想起解剖課上躍動的櫻花枝。
隔著結霜的玻璃，我看見她顫抖著摘掉圍巾。對麵男人的手掌撫上她蒼白的手背，那雙手曾在我通宵寫論文時端著熱牛奶，此刻卻像瀕死的蝶翼落進陌生人掌心。她無名指上的戒指在暖光裏刺痛我的眼，而男人腕間的百達翡麗正反射著手術刀般的冷光。
\"腫瘤科林主任的兒子。\"護士站的八卦突然湧進耳膜，\"聽說他父親握著靶向藥臨床試驗名額...\"
四、真相
我在太平間門口抓住她的手腕，消毒水混著她發間陌生的雪鬆香。\"三個月前體檢報告上的陰影，為什麽不告訴我？\"她袖口滑落的病曆本砸在地上，轉移性肝癌的診斷書像片枯葉，蓋住我們最後一次合影。
\"臨床試驗需要家屬簽字...\"她聲音比解剖室的氣溫更冷，\"林主任說成功率不到10%。\"我終於讀懂她眼底的決絕，那些深夜的疏離、突如其來的加班、有意無意的冷戰，原來都是她親手編織的荊棘，隻為將我推離注定墜落的懸崖。
她踮腳取下我發間落雪的樣子，恍惚仍是北海道那個怕冷的姑娘。可當我把藍絲絨盒子塞進她掌心時，她退後兩步的動作比癌細胞擴散得更快。\"來不及了。\"她笑著解開墨綠圍巾，露出鎖骨下青紫的穿刺傷口，\"明天我要去戴他的戒指了。\"
---
五、終章
停屍房的冷氣爬上脊椎時，我終於明白那日咖啡館裏的真相。林主任兒子遞來的支票在周然遺物裏泛黃，金額欄的數字精確到能買三個月靶向藥。墨綠圍巾內側縫著的小字條被福爾馬林浸透，她工整的筆跡寫著：\"下雪天要記得戴圍巾，笨蛋。\"
解剖刀劃開捐贈遺體編號時，我數到第七根肋骨上的骨痂。2毫米的增生在x光片裏像道傷疤，而玻璃罐裏最後那顆薄荷糖，在她葬禮那日化成了黏稠的淚。
---
後記
殯儀館外的鬆枝覆著新雪，我望著林主任兒子腕間的手表，突然想起某個被櫻花染紅的黃昏。周然指著《解剖學》上的心髒彩圖說：\"你看心室壁多像北海道積雪的山脈。\"那時我們還不懂，有些雪落下時就注定消融，如同某些秘密永遠封存在第七根肋骨的間距裏。