第73章 《雪夜》
虐文全息圖鑒：請簽收您的BE 作者：無光島嶼 投票推薦 加入書簽 留言反饋
淩晨三點的地下通道裏，陳建國蜷縮在發黴的棉被裏數著肋骨。寒風裹挾著雪粒子從卷簾門縫隙鑽進來，在他裸露的腳踝上凝成細小的冰晶。遠處垃圾桶被野貓撞翻的聲響驚得他猛然坐起，後腰撞到水泥牆麵的瞬間，那張泛黃的診斷書從衣兜滑落，像片枯葉飄進結著薄冰的積水裏。
\"骨癌晚期\"四個字在汙水裏洇開墨痕。
十二年前的臘八節，老陳麵館的蒸汽模糊了玻璃窗。陳建國握著湯勺攪動大骨湯，妻子阿珍將新醃的臘八蒜碼進青花瓷壇，六歲的女兒小雨趴在收銀台畫全家福，鉛筆芯在\"爸爸\"兩個字上洇出黑亮的漩渦。\"叮咚\"門鈴響動，穿貂皮大衣的女人踩著積雪進來，身後跟著穿校服的少年。
\"兩碗陽春麵。\"女人用紙巾反複擦拭木筷，\"孩子明年中考，聽說你們湯底加了中藥材？\"
陳建國剛要解釋祖傳配方，收銀台突然傳來玻璃碎裂的巨響。少年踢翻了整筐臘八蒜，瓷片在女兒腳邊炸開成鋒利的星芒。\"賠錢貨擋什麽路！\"少年揪住小雨的羊角辮往牆上撞，阿珍衝過去護住孩子時，貂皮女人突然尖叫著捂住喉嚨。
\"蒜...我對大蒜過敏...\"
救護車鳴笛聲刺破雪夜時，陳建國攥著診斷報告在搶救室外跪下。女人全身浮腫插滿管子，家屬的拳頭雨點般落在他背上：\"殺人犯！你們在麵裏放大蒜粉！\"
法院查封麵館那日，阿珍抱著哮喘發作的小雨跪在診所門口。陳建國翻遍口袋湊不出霧化器的押金，玻璃窗內穿白大褂的醫生正在逗弄懷裏的泰迪犬。當他把額頭磕在冰涼的大理石地麵上，身後突然傳來尖銳的刹車聲。
此刻躺在天橋下的陳建國抽搐了一下，潰爛的膝蓋撞到生鏽的暖氣管道。他摸索著從塑料袋裏翻出半塊桃酥，碎渣落在被汙水泡脹的《安徒生童話》上——這是小雨留給他的最後一件東西。
那場車禍帶走了阿珍。卡車司機醉駕逃逸，目擊者說他看見女人像斷線風箏般飛出去，懷裏還死死護著哇哇大哭的孩子。陳建國在太平間給妻子整理遺容時，發現她攥著的桃酥碎成了渣，那是小雨早上撒嬌要的零食。
\"精神賠償？\"交警把認定書拍在桌上，\"你老婆突然衝出來...\"
法院最終判卡車司機賠償三十萬。陳建國抱著確診白血病的小雨坐在原告席，聽見被告律師說：\"我方當事人懷疑死者有自殺傾向，根據《道路交通安全法》第七十六條...\"旁聽席上貂皮女人的丈夫笑出聲，他新開的連鎖麵館正在收購老陳麵館的招牌。
陳建國舔了舔幹裂的嘴唇，把桃酥渣連同紙屑一起咽下去。遠處商業街的霓虹燈穿透雪幕，廣告屏上正在播放美食紀錄片：\"陳記養生麵，百年老字號，精選當歸、黃芪等二十八味藥材...\"
他忽然劇烈咳嗽起來，暗紅的血沫濺在童話書插圖上。賣火柴的小女孩擦亮第三根火柴時，陳建國摸到了貼身口袋裏的火柴盒。這是上周在教堂領的救濟物資，神父說每根火柴都代表上帝的愛。
第一根火柴照亮了小雨的病房。消毒水味道裏，女兒戴著毛線帽問他：\"爸爸，天使會冷嗎？\"他握著那雙布滿針眼的小手哼搖籃曲，直到監測儀發出刺耳的長鳴。窗外飄著那年第一場雪，護士說殯儀館的車要明早才能來。
第二根火柴映出法院執行局的通知。貂皮女人家族控股的食品集團勝訴，他因\"製售有毒食品\"被判賠償六十萬。小雨的骨灰盒還寄存在殯儀館，工作人員說欠費三個月就要按無主遺體處理。
第三根火柴突然被風吹滅。陳建國聽見積雪被踩實的咯吱聲，穿粉色羽絨服的小女孩蹲在他麵前，唿出的白氣氤氳了胸前的紅領巾。\"爺爺，這個給你。\"溫熱的鋁箔包貼上他龜裂的手掌，是便利店賣的關東煮。
晨光刺破雲層時，掃街工人發現老人蜷縮在童話書上，結霜的睫毛掛著冰珠。他左手緊攥著空火柴盒，右手護著個塑封完好的小相框。照片裏穿碎花裙的女人抱著戴生日帽的女孩，男人舉著\"老陳麵館\"的金字招牌笑得見牙不見眼。
二十米外的垃圾桶上，便利店關東煮的包裝袋隨風翻卷。電子廣告屏切換著早間新聞：\"陳氏集團宣布收購百年藥企，董事長陳誌豪表示將傳承中醫飲食文化...\"
\"骨癌晚期\"四個字在汙水裏洇開墨痕。
十二年前的臘八節，老陳麵館的蒸汽模糊了玻璃窗。陳建國握著湯勺攪動大骨湯，妻子阿珍將新醃的臘八蒜碼進青花瓷壇，六歲的女兒小雨趴在收銀台畫全家福，鉛筆芯在\"爸爸\"兩個字上洇出黑亮的漩渦。\"叮咚\"門鈴響動，穿貂皮大衣的女人踩著積雪進來，身後跟著穿校服的少年。
\"兩碗陽春麵。\"女人用紙巾反複擦拭木筷，\"孩子明年中考，聽說你們湯底加了中藥材？\"
陳建國剛要解釋祖傳配方，收銀台突然傳來玻璃碎裂的巨響。少年踢翻了整筐臘八蒜，瓷片在女兒腳邊炸開成鋒利的星芒。\"賠錢貨擋什麽路！\"少年揪住小雨的羊角辮往牆上撞，阿珍衝過去護住孩子時，貂皮女人突然尖叫著捂住喉嚨。
\"蒜...我對大蒜過敏...\"
救護車鳴笛聲刺破雪夜時，陳建國攥著診斷報告在搶救室外跪下。女人全身浮腫插滿管子，家屬的拳頭雨點般落在他背上：\"殺人犯！你們在麵裏放大蒜粉！\"
法院查封麵館那日，阿珍抱著哮喘發作的小雨跪在診所門口。陳建國翻遍口袋湊不出霧化器的押金，玻璃窗內穿白大褂的醫生正在逗弄懷裏的泰迪犬。當他把額頭磕在冰涼的大理石地麵上，身後突然傳來尖銳的刹車聲。
此刻躺在天橋下的陳建國抽搐了一下，潰爛的膝蓋撞到生鏽的暖氣管道。他摸索著從塑料袋裏翻出半塊桃酥，碎渣落在被汙水泡脹的《安徒生童話》上——這是小雨留給他的最後一件東西。
那場車禍帶走了阿珍。卡車司機醉駕逃逸，目擊者說他看見女人像斷線風箏般飛出去，懷裏還死死護著哇哇大哭的孩子。陳建國在太平間給妻子整理遺容時，發現她攥著的桃酥碎成了渣，那是小雨早上撒嬌要的零食。
\"精神賠償？\"交警把認定書拍在桌上，\"你老婆突然衝出來...\"
法院最終判卡車司機賠償三十萬。陳建國抱著確診白血病的小雨坐在原告席，聽見被告律師說：\"我方當事人懷疑死者有自殺傾向，根據《道路交通安全法》第七十六條...\"旁聽席上貂皮女人的丈夫笑出聲，他新開的連鎖麵館正在收購老陳麵館的招牌。
陳建國舔了舔幹裂的嘴唇，把桃酥渣連同紙屑一起咽下去。遠處商業街的霓虹燈穿透雪幕，廣告屏上正在播放美食紀錄片：\"陳記養生麵，百年老字號，精選當歸、黃芪等二十八味藥材...\"
他忽然劇烈咳嗽起來，暗紅的血沫濺在童話書插圖上。賣火柴的小女孩擦亮第三根火柴時，陳建國摸到了貼身口袋裏的火柴盒。這是上周在教堂領的救濟物資，神父說每根火柴都代表上帝的愛。
第一根火柴照亮了小雨的病房。消毒水味道裏，女兒戴著毛線帽問他：\"爸爸，天使會冷嗎？\"他握著那雙布滿針眼的小手哼搖籃曲，直到監測儀發出刺耳的長鳴。窗外飄著那年第一場雪，護士說殯儀館的車要明早才能來。
第二根火柴映出法院執行局的通知。貂皮女人家族控股的食品集團勝訴，他因\"製售有毒食品\"被判賠償六十萬。小雨的骨灰盒還寄存在殯儀館，工作人員說欠費三個月就要按無主遺體處理。
第三根火柴突然被風吹滅。陳建國聽見積雪被踩實的咯吱聲，穿粉色羽絨服的小女孩蹲在他麵前，唿出的白氣氤氳了胸前的紅領巾。\"爺爺，這個給你。\"溫熱的鋁箔包貼上他龜裂的手掌，是便利店賣的關東煮。
晨光刺破雲層時，掃街工人發現老人蜷縮在童話書上，結霜的睫毛掛著冰珠。他左手緊攥著空火柴盒，右手護著個塑封完好的小相框。照片裏穿碎花裙的女人抱著戴生日帽的女孩，男人舉著\"老陳麵館\"的金字招牌笑得見牙不見眼。
二十米外的垃圾桶上，便利店關東煮的包裝袋隨風翻卷。電子廣告屏切換著早間新聞：\"陳氏集團宣布收購百年藥企，董事長陳誌豪表示將傳承中醫飲食文化...\"