第32章 《銀杏未眠》
虐文全息圖鑒:請簽收您的BE 作者:無光島嶼 投票推薦 加入書簽 留言反饋
蘇夏的鼻血滴落在診斷書上時,窗外的銀杏葉正簌簌落著第三場秋雨。腦癌晚期,存活期三個月,紙頁上的油墨被暈染成猙獰的墨團,像極了她此刻支離破碎的人生。
她蜷縮在診室冰涼的鐵椅上,指甲深深掐進掌心。三天前她還站在婚紗店的落地鏡前,顧沉從身後替她攏起長發,溫熱的唿吸纏繞在她耳畔:\"下個月婚禮,我要讓全城都知道蘇夏是我的新娘。\"鏡中他眼尾那顆淚痣溫柔得近乎慈悲,仿佛他們真能在這薄涼塵世裏偷得一生安穩。
\"你母親臨終前最放不下你。\"護士遞來紙巾的聲音驚醒了她的恍惚。白熾燈管在頭頂滋滋作響,她忽然想起十五歲那年的深夜,母親攥著她的手在急救室門前一寸寸涼透,繼母踩著尖細的高跟將一疊親子鑒定摔在父親麵前:\"你養了十五年的女兒,是別人家的野種!\"
父親暴怒的巴掌落在她臉上時,哥哥蘇辰正護著繼妹蘇靈往後退了兩步。那夜她抱著母親留下的碎花布小熊縮進閣樓,聽見新來的保姆在樓下嘀咕:\"聽說原配夫人是被活活氣死的,臨死前攥著給女兒織的毛衣,針頭都紮進掌心了......\"
手機在包裏瘋狂震動,顧沉的第十二通未接來電亮起又熄滅。三天前她在蘇靈朋友圈看到偷拍的視頻——酒店套房裏顧沉睡顏安寧,蘇靈雪白的肩頭烙著暗紅吻痕。而此刻對話框裏躺著蘇靈剛發的消息:\"顧沉哥說當年要不是你死纏爛打,他早就和我......\"
雨絲滲進毛衣領口,蘇夏踉蹌著扶住醫院走廊的牆。消毒水味刺得她胃部翻湧,恍惚間又看見十八歲生日那天的顧沉。少年騎著單車穿過整座城市,隻為將熱騰騰的栗子蛋糕護在懷裏,睫毛上凝著細碎的雪:\"我們夏夏要歲歲平安。\"
\"現在注射鎮痛劑會加速癌細胞轉移。\"醫生的話混著雨聲傳來。她摸到口袋裏硌手的絲絨盒,裏麵躺著顧沉求婚時送的銀杏葉項鏈。他說銀杏又叫公孫樹,要長夠二十年才開花,就像他等她的十五年。
深夜的出租屋裏,蘇夏顫抖著吞下第三粒止疼藥。手機屏幕亮起陌生號碼的短信:\"明天十點,民政局見。\"她盯著顧沉微博新發的合照——蘇靈戴著那枚她親手設計的銀杏戒指,配文\"得償所願\"。
血漬在婚紗設計稿上綻開淒豔的花。這襲綴滿銀杏葉刺繡的嫁衣,是她用確診前最後半個月趕製的。布料上還沾著那天咳出的血,像極了她第一次遇見顧沉時,他翻牆替她撿風箏被薔薇刺破的手心。
\"你這病是從娘胎帶的。\"醫生翻著泛黃的病曆突然抬頭,\"你母親當年產後大出血,就是為了保你。\"蘇夏突然瘋了一樣衝進暴雨,母親墓前荒草沒膝。她徒手扒開青苔覆蓋的磚縫,鐵盒裏泛黃的信箋被雨水泡得字跡模糊:\"......媽媽早知道蘇靈是私生女,可若揭穿,你爸會把我們趕出去......\"
雷聲碾過天際時,她終於撥通顧沉的電話。蘇靈甜膩的喘息混著衣料摩擦聲傳來:\"顧沉哥在洗澡呢。\"她死死咬住手腕,直到血腥味在口腔漫開。當年蘇靈把哮喘藥換成維生素時也這麽笑著:\"野種就該和你那短命媽一樣消失。\"
最後一次化療那天,護工推著輪椅經過產科病房。年輕丈夫正將新生兒貼在妻子汗濕的額頭,陽光穿過他們交握的指縫,像極了顧沉教她彈琴時從琴鍵流淌的金色河流。她下意識去摸無名指,卻隻觸到留置針冰涼的膠管。
銀杏葉鋪滿長街時,蘇夏已經看不清手機屏幕。通訊錄裏\"哥哥\"的號碼十五年未曾變過,她聽著忙音輕聲哼起母親教的童謠。閣樓漏雨聲與儀器的滴答漸漸重疊,恍惚間有人掀開她蒙頭的被子:\"夏夏別怕,哥哥給你帶了草莓蛋糕......\"
顧沉踹開房門時,婚紗設計稿正被穿堂風卷向窗外。蘇夏蜷縮在銀杏圖案的羊毛毯裏,手邊散落著未寄出的信:\"......其實那天我看到蘇靈往你酒裏放東西,可我不敢說,怕連最後三個月都留不住......\"項鏈嵌入她凹陷的鎖骨,落葉般的身體輕得仿佛隨時會消散在風裏。
殯儀館外,蘇辰一拳砸在顧沉臉上。泛黃的日記本攤開在雨水中:\"靈靈今天又發病了,爸爸說隻要我承認當年是故意推她摔下樹,就把媽媽鎖在閣樓的哮喘藥還給我......\"最後一頁夾著孕檢單,日期是五年前他們分手的第二天。
深秋的銀杏大道上,顧沉握著褪色的婚戒走進暮色。枝頭最後一片金葉墜落的瞬間,他仿佛看見十八歲的蘇夏踮腳將落葉別在他鬢邊,眼底落滿星光:\"等我們老了,就在銀杏樹下開間蛋糕店好不好?\"
風卷著碎雪掠過空蕩的長椅,無人看見戒指內側新刻的細小字跡——\"吾妻夏夏,歲歲長安\"。
她蜷縮在診室冰涼的鐵椅上,指甲深深掐進掌心。三天前她還站在婚紗店的落地鏡前,顧沉從身後替她攏起長發,溫熱的唿吸纏繞在她耳畔:\"下個月婚禮,我要讓全城都知道蘇夏是我的新娘。\"鏡中他眼尾那顆淚痣溫柔得近乎慈悲,仿佛他們真能在這薄涼塵世裏偷得一生安穩。
\"你母親臨終前最放不下你。\"護士遞來紙巾的聲音驚醒了她的恍惚。白熾燈管在頭頂滋滋作響,她忽然想起十五歲那年的深夜,母親攥著她的手在急救室門前一寸寸涼透,繼母踩著尖細的高跟將一疊親子鑒定摔在父親麵前:\"你養了十五年的女兒,是別人家的野種!\"
父親暴怒的巴掌落在她臉上時,哥哥蘇辰正護著繼妹蘇靈往後退了兩步。那夜她抱著母親留下的碎花布小熊縮進閣樓,聽見新來的保姆在樓下嘀咕:\"聽說原配夫人是被活活氣死的,臨死前攥著給女兒織的毛衣,針頭都紮進掌心了......\"
手機在包裏瘋狂震動,顧沉的第十二通未接來電亮起又熄滅。三天前她在蘇靈朋友圈看到偷拍的視頻——酒店套房裏顧沉睡顏安寧,蘇靈雪白的肩頭烙著暗紅吻痕。而此刻對話框裏躺著蘇靈剛發的消息:\"顧沉哥說當年要不是你死纏爛打,他早就和我......\"
雨絲滲進毛衣領口,蘇夏踉蹌著扶住醫院走廊的牆。消毒水味刺得她胃部翻湧,恍惚間又看見十八歲生日那天的顧沉。少年騎著單車穿過整座城市,隻為將熱騰騰的栗子蛋糕護在懷裏,睫毛上凝著細碎的雪:\"我們夏夏要歲歲平安。\"
\"現在注射鎮痛劑會加速癌細胞轉移。\"醫生的話混著雨聲傳來。她摸到口袋裏硌手的絲絨盒,裏麵躺著顧沉求婚時送的銀杏葉項鏈。他說銀杏又叫公孫樹,要長夠二十年才開花,就像他等她的十五年。
深夜的出租屋裏,蘇夏顫抖著吞下第三粒止疼藥。手機屏幕亮起陌生號碼的短信:\"明天十點,民政局見。\"她盯著顧沉微博新發的合照——蘇靈戴著那枚她親手設計的銀杏戒指,配文\"得償所願\"。
血漬在婚紗設計稿上綻開淒豔的花。這襲綴滿銀杏葉刺繡的嫁衣,是她用確診前最後半個月趕製的。布料上還沾著那天咳出的血,像極了她第一次遇見顧沉時,他翻牆替她撿風箏被薔薇刺破的手心。
\"你這病是從娘胎帶的。\"醫生翻著泛黃的病曆突然抬頭,\"你母親當年產後大出血,就是為了保你。\"蘇夏突然瘋了一樣衝進暴雨,母親墓前荒草沒膝。她徒手扒開青苔覆蓋的磚縫,鐵盒裏泛黃的信箋被雨水泡得字跡模糊:\"......媽媽早知道蘇靈是私生女,可若揭穿,你爸會把我們趕出去......\"
雷聲碾過天際時,她終於撥通顧沉的電話。蘇靈甜膩的喘息混著衣料摩擦聲傳來:\"顧沉哥在洗澡呢。\"她死死咬住手腕,直到血腥味在口腔漫開。當年蘇靈把哮喘藥換成維生素時也這麽笑著:\"野種就該和你那短命媽一樣消失。\"
最後一次化療那天,護工推著輪椅經過產科病房。年輕丈夫正將新生兒貼在妻子汗濕的額頭,陽光穿過他們交握的指縫,像極了顧沉教她彈琴時從琴鍵流淌的金色河流。她下意識去摸無名指,卻隻觸到留置針冰涼的膠管。
銀杏葉鋪滿長街時,蘇夏已經看不清手機屏幕。通訊錄裏\"哥哥\"的號碼十五年未曾變過,她聽著忙音輕聲哼起母親教的童謠。閣樓漏雨聲與儀器的滴答漸漸重疊,恍惚間有人掀開她蒙頭的被子:\"夏夏別怕,哥哥給你帶了草莓蛋糕......\"
顧沉踹開房門時,婚紗設計稿正被穿堂風卷向窗外。蘇夏蜷縮在銀杏圖案的羊毛毯裏,手邊散落著未寄出的信:\"......其實那天我看到蘇靈往你酒裏放東西,可我不敢說,怕連最後三個月都留不住......\"項鏈嵌入她凹陷的鎖骨,落葉般的身體輕得仿佛隨時會消散在風裏。
殯儀館外,蘇辰一拳砸在顧沉臉上。泛黃的日記本攤開在雨水中:\"靈靈今天又發病了,爸爸說隻要我承認當年是故意推她摔下樹,就把媽媽鎖在閣樓的哮喘藥還給我......\"最後一頁夾著孕檢單,日期是五年前他們分手的第二天。
深秋的銀杏大道上,顧沉握著褪色的婚戒走進暮色。枝頭最後一片金葉墜落的瞬間,他仿佛看見十八歲的蘇夏踮腳將落葉別在他鬢邊,眼底落滿星光:\"等我們老了,就在銀杏樹下開間蛋糕店好不好?\"
風卷著碎雪掠過空蕩的長椅,無人看見戒指內側新刻的細小字跡——\"吾妻夏夏,歲歲長安\"。