寧琇兒出身六合縣治下的永寧村，是再普通不過的人家了，家裏有兩個姐姐，一個哥哥，寧琇兒下頭還有一個弟弟。
從小她阿娘就告訴她，對她們這種靠土地吃飯的人家，男丁是最珍貴的，男丁不僅可以種田，最重要的是，他們可以傳宗接代。
琇兒她阿娘總是摸著她的腦袋說，“妹妹啊，等你長大嫁一個好人家，你這輩子才算圓滿啊。”
琇兒長得清秀，剛滿十八歲，就有媒婆來提親了，耶娘隻稍稍打聽了一下，確認是個清白人家，就把她嫁出去了。
成婚的頭一年，二牛對她不錯，雖然婆母不是特別好相與，但是二牛向著她，她心裏也暖洋洋的。
成婚的第二年，村裏開始有了閑言碎語，就因為琇兒沒生下孩子，琇兒也委屈，她也想有個孩子啊，可這事她說了又不算。
琇兒迴到娘家與阿娘哭訴，阿娘卻說，“這確實怪你，哪有女人不生孩子的啊。”
迴到家裏，婆母又不知從哪裏給她弄了補藥，逼著她喝下去。
待二牛迴了家，琇兒哭訴那藥難喝，誰知二牛卻說，“讓你喝你就喝！生個孩子才是你的正事！”
琇兒知道，就因為沒有孩子，她在所有人的眼裏都成了罪人。
成婚第五年，琇兒依舊沒有孩子，婆母去世前握著二牛的手說，就因為二牛沒有孩子，她死不瞑目。
琇兒看見二牛狠狠地剜了她一眼，她不敢說話。
後來，二牛與他大哥分了家，琇兒也變成了二牛媳婦。
琇兒原本以為單過之後日子會過得更好，孩子也會有的。
誰知道二牛卻記住了他阿娘死後的樣子，沒錯，琇兒的婆母死後的確沒閉上眼，還是她的兩個兒子給合上的。
村頭的老神仙說，這是有心願未了啊！怕是投不了胎了啊。
二牛是個孝子，他把他阿娘投不了胎的罪名扣在了琇兒頭上，他開始沒日沒夜的喝酒，家裏的地也不管了，他說了，反正也沒個孩子，掙那錢幹啥。
二牛第一次打琇兒的時候，琇兒跑迴了娘家，琇兒哭著說要迴家，她阿娘卻隻是冷冷地說道，“這哪有你的家，你姓陶，不姓寧。”
琇兒哭著給她阿娘展示自己的傷口，她阿娘隻是看了一眼便說，“這還不是怪你自個兒生不出孩子來，就因為你生不出孩子，我們家在村裏也被人指指點點，更別說你男人了！”
大概是覺得自己話說得太重，她阿娘又安慰道，“等你有了孩子，他就不會打你了。”
琇兒知道，永寧村是迴不去了，她能待的地方隻有陶家村了。
可是二牛越打越狠，好幾迴把村長都驚動了，村長來勸他，他卻說，“我打自家媳婦兒怎麽了？”
沒有人能反駁這句話，是啊，在他們這裏丈夫就是妻子的天，丈夫要妻子做什麽，妻子一點都不能反抗。
村裏其他女人也可憐琇兒，要是被她們碰到琇兒挨打，她們一定會衝上來護著琇兒，罵二牛隻會打女人，可是她們不知道的是，等她們一走，琇兒就會被打得越慘。
漸漸地，琇兒就麻木了，娘家迴不去，孩子也沒有，這陶家村也沒人能幫她，這樣的日子真難熬啊。
這天聽說村裏來了兩個年輕姑娘，說是來找村裏談生意的，拋頭露麵做生意的姑娘大家夥兒都是頭一次見，所有人都在討論她們。
可是這與琇兒沒有關係，她要快點趕迴家做飯，二牛說他今日要喝酒。
鄭嫂子喊住了她，“二牛媳婦兒啊，今日來的兩個姑娘村長安排到你家隔壁了，我跟你說一聲啊。”
“嗯。”琇兒低著頭，急匆匆地趕迴家去。
不出所料，二牛又打她了，琇兒卻隻是麻木地抱著頭，趴在地上，她知道，背上被打了，看不出痕跡。
突然毒打停止了，二牛罵罵咧咧地出去了，琇兒等了好一會兒他都沒進來，琇兒怕他拿斧子去了，畢竟柴房就在外邊，琇兒因為背後太痛，隻能佝僂著移動，她剛到門口便見兩個穿著黑子的姑娘將二牛打暈了，“初秋的晚上也挺涼的，就這樣在外頭躺一晚上也夠他受的了。”
琇兒看著那兩個姑娘的背影，她猜到，是今日來村裏做生意的兩位姑娘。
琇兒又看了看地上地二牛，她的背實在是太痛了，臉上還在出血，最近二牛打得狠，三天就要打一次，琇兒撐不住了，她偷偷地關上了門。
果不其然，二牛病了，他將這一切都怪在琇兒頭上，琇兒也麻木了，反正都是她的錯，就連地上多了塊石頭也是她的錯，誰叫她沒生出孩子呢。
二牛讓琇兒去山裏給他采藥，琇兒去了，畢竟在山裏此在家裏舒坦。
琇兒隨意找了個山洞坐下，好安靜啊，沒有酒味，沒有罵聲，也沒有責怪。
琇兒想起小時候她也會在山裏玩耍，到了飯點阿娘會來抓她迴家，見她玩野了還會問她要家不要。
家，她沒有家了，她什麽都沒有了。
迴家的路上琇兒遇到了那兩個姑娘，琇兒道了謝，其中一位姑娘激動地為她抱不平，琇兒很感激她們，可是她們隻是客人，客人能改變什麽呢。
最後琇兒還是沒忍住，她說她叫寧琇兒，她不姓陶，也不是二牛媳婦，她是寧琇兒。
“寧娘子，再會。”
琇兒在聽到這句話後才發現，自從嫁了人，就沒人叫她這個名字了，所有人都好像忘了她是誰，包括她自己。
迴到家，二牛躺在床上罵罵咧咧地，責怪琇兒去了一整日。
琇兒不想說話，她嗓子痛得不行。
半夜，二牛餓了，他把琇兒推醒，讓她去做點吃的。
“快點！我都快餓死了，生不出孩子就算了，人還這麽木訥，誰受得了你啊。”
數年的委屈突然在這一刻衝到琇兒的腦子裏，她眼睛酸脹，不知不覺間淚水流了下來，就因為她生不出孩子她就該被打嗎？她就該被人議論？被你嫌棄嗎？她做錯了什麽！
琇兒自問，她沒做過什麽錯事，她的每一步都是按照阿娘說的走的，她在該出嫁的年紀出嫁，到了夫家，即使婆母不賢，她也沒有頂撞過她。
她為她的丈夫洗衣做飯，甚至家裏的田地也是她在管！她不過就是沒有生出孩子罷了，這些人就說她犯了十惡不赦的罪！
他們要她做一個好妻子，做一個聽話的女兒，可是結果呢，他們都不要她了！
琇兒默默地走到牆角，那裏有一把生鏽的鐮刀，琇兒本來是打算今年割稻子用的，沒想到今日卻用上了。
二牛見琇兒拿著鐮刀走向自己，不以為意，“讓你做飯去！你迴來幹嘛！啊！”
二牛不可置信地看著砍在他肩膀上的鐮刀，又看了看麵無表情的琇兒，這個女人瘋了！
二牛滾跑著到了門口，他大聲唿救，可是琇兒不知道哪裏來的力氣，用力摁住他，二牛隻覺得她有千斤重，再加上二牛得了風寒，他根本掙脫不開，隻能眼睜睜的看著鐮刀揮向自己。
琇兒每砍一刀，心裏便痛快一分，伴隨著利刃進入人體的聲音，琇兒突然釋懷了，這世上沒有陶二牛了，那她就隻能是寧琇兒了。
不知不覺間，二牛不出聲了，琇兒見自己身上都是二牛的血，不遠處是因為二牛的騷亂而聚集起來的村民，地上是二牛散落一地的屍體。
琇兒這不算長又特別長的一輩子終於可以結束了。
從小她阿娘就告訴她，對她們這種靠土地吃飯的人家，男丁是最珍貴的，男丁不僅可以種田，最重要的是，他們可以傳宗接代。
琇兒她阿娘總是摸著她的腦袋說，“妹妹啊，等你長大嫁一個好人家，你這輩子才算圓滿啊。”
琇兒長得清秀，剛滿十八歲，就有媒婆來提親了，耶娘隻稍稍打聽了一下，確認是個清白人家，就把她嫁出去了。
成婚的頭一年，二牛對她不錯，雖然婆母不是特別好相與，但是二牛向著她，她心裏也暖洋洋的。
成婚的第二年，村裏開始有了閑言碎語，就因為琇兒沒生下孩子，琇兒也委屈，她也想有個孩子啊，可這事她說了又不算。
琇兒迴到娘家與阿娘哭訴，阿娘卻說，“這確實怪你，哪有女人不生孩子的啊。”
迴到家裏，婆母又不知從哪裏給她弄了補藥，逼著她喝下去。
待二牛迴了家，琇兒哭訴那藥難喝，誰知二牛卻說，“讓你喝你就喝！生個孩子才是你的正事！”
琇兒知道，就因為沒有孩子，她在所有人的眼裏都成了罪人。
成婚第五年，琇兒依舊沒有孩子，婆母去世前握著二牛的手說，就因為二牛沒有孩子，她死不瞑目。
琇兒看見二牛狠狠地剜了她一眼，她不敢說話。
後來，二牛與他大哥分了家，琇兒也變成了二牛媳婦。
琇兒原本以為單過之後日子會過得更好，孩子也會有的。
誰知道二牛卻記住了他阿娘死後的樣子，沒錯，琇兒的婆母死後的確沒閉上眼，還是她的兩個兒子給合上的。
村頭的老神仙說，這是有心願未了啊！怕是投不了胎了啊。
二牛是個孝子，他把他阿娘投不了胎的罪名扣在了琇兒頭上，他開始沒日沒夜的喝酒，家裏的地也不管了，他說了，反正也沒個孩子，掙那錢幹啥。
二牛第一次打琇兒的時候，琇兒跑迴了娘家，琇兒哭著說要迴家，她阿娘卻隻是冷冷地說道，“這哪有你的家，你姓陶，不姓寧。”
琇兒哭著給她阿娘展示自己的傷口，她阿娘隻是看了一眼便說，“這還不是怪你自個兒生不出孩子來，就因為你生不出孩子，我們家在村裏也被人指指點點，更別說你男人了！”
大概是覺得自己話說得太重，她阿娘又安慰道，“等你有了孩子，他就不會打你了。”
琇兒知道，永寧村是迴不去了，她能待的地方隻有陶家村了。
可是二牛越打越狠，好幾迴把村長都驚動了，村長來勸他，他卻說，“我打自家媳婦兒怎麽了？”
沒有人能反駁這句話，是啊，在他們這裏丈夫就是妻子的天，丈夫要妻子做什麽，妻子一點都不能反抗。
村裏其他女人也可憐琇兒，要是被她們碰到琇兒挨打，她們一定會衝上來護著琇兒，罵二牛隻會打女人，可是她們不知道的是，等她們一走，琇兒就會被打得越慘。
漸漸地，琇兒就麻木了，娘家迴不去，孩子也沒有，這陶家村也沒人能幫她，這樣的日子真難熬啊。
這天聽說村裏來了兩個年輕姑娘，說是來找村裏談生意的，拋頭露麵做生意的姑娘大家夥兒都是頭一次見，所有人都在討論她們。
可是這與琇兒沒有關係，她要快點趕迴家做飯，二牛說他今日要喝酒。
鄭嫂子喊住了她，“二牛媳婦兒啊，今日來的兩個姑娘村長安排到你家隔壁了，我跟你說一聲啊。”
“嗯。”琇兒低著頭，急匆匆地趕迴家去。
不出所料，二牛又打她了，琇兒卻隻是麻木地抱著頭，趴在地上，她知道，背上被打了，看不出痕跡。
突然毒打停止了，二牛罵罵咧咧地出去了，琇兒等了好一會兒他都沒進來，琇兒怕他拿斧子去了，畢竟柴房就在外邊，琇兒因為背後太痛，隻能佝僂著移動，她剛到門口便見兩個穿著黑子的姑娘將二牛打暈了，“初秋的晚上也挺涼的，就這樣在外頭躺一晚上也夠他受的了。”
琇兒看著那兩個姑娘的背影，她猜到，是今日來村裏做生意的兩位姑娘。
琇兒又看了看地上地二牛，她的背實在是太痛了，臉上還在出血，最近二牛打得狠，三天就要打一次，琇兒撐不住了，她偷偷地關上了門。
果不其然，二牛病了，他將這一切都怪在琇兒頭上，琇兒也麻木了，反正都是她的錯，就連地上多了塊石頭也是她的錯，誰叫她沒生出孩子呢。
二牛讓琇兒去山裏給他采藥，琇兒去了，畢竟在山裏此在家裏舒坦。
琇兒隨意找了個山洞坐下，好安靜啊，沒有酒味，沒有罵聲，也沒有責怪。
琇兒想起小時候她也會在山裏玩耍，到了飯點阿娘會來抓她迴家，見她玩野了還會問她要家不要。
家，她沒有家了，她什麽都沒有了。
迴家的路上琇兒遇到了那兩個姑娘，琇兒道了謝，其中一位姑娘激動地為她抱不平，琇兒很感激她們，可是她們隻是客人，客人能改變什麽呢。
最後琇兒還是沒忍住，她說她叫寧琇兒，她不姓陶，也不是二牛媳婦，她是寧琇兒。
“寧娘子，再會。”
琇兒在聽到這句話後才發現，自從嫁了人，就沒人叫她這個名字了，所有人都好像忘了她是誰，包括她自己。
迴到家，二牛躺在床上罵罵咧咧地，責怪琇兒去了一整日。
琇兒不想說話，她嗓子痛得不行。
半夜，二牛餓了，他把琇兒推醒，讓她去做點吃的。
“快點！我都快餓死了，生不出孩子就算了，人還這麽木訥，誰受得了你啊。”
數年的委屈突然在這一刻衝到琇兒的腦子裏，她眼睛酸脹，不知不覺間淚水流了下來，就因為她生不出孩子她就該被打嗎？她就該被人議論？被你嫌棄嗎？她做錯了什麽！
琇兒自問，她沒做過什麽錯事，她的每一步都是按照阿娘說的走的，她在該出嫁的年紀出嫁，到了夫家，即使婆母不賢，她也沒有頂撞過她。
她為她的丈夫洗衣做飯，甚至家裏的田地也是她在管！她不過就是沒有生出孩子罷了，這些人就說她犯了十惡不赦的罪！
他們要她做一個好妻子，做一個聽話的女兒，可是結果呢，他們都不要她了！
琇兒默默地走到牆角，那裏有一把生鏽的鐮刀，琇兒本來是打算今年割稻子用的，沒想到今日卻用上了。
二牛見琇兒拿著鐮刀走向自己，不以為意，“讓你做飯去！你迴來幹嘛！啊！”
二牛不可置信地看著砍在他肩膀上的鐮刀，又看了看麵無表情的琇兒，這個女人瘋了！
二牛滾跑著到了門口，他大聲唿救，可是琇兒不知道哪裏來的力氣，用力摁住他，二牛隻覺得她有千斤重，再加上二牛得了風寒，他根本掙脫不開，隻能眼睜睜的看著鐮刀揮向自己。
琇兒每砍一刀，心裏便痛快一分，伴隨著利刃進入人體的聲音，琇兒突然釋懷了，這世上沒有陶二牛了，那她就隻能是寧琇兒了。
不知不覺間，二牛不出聲了，琇兒見自己身上都是二牛的血，不遠處是因為二牛的騷亂而聚集起來的村民，地上是二牛散落一地的屍體。
琇兒這不算長又特別長的一輩子終於可以結束了。