1
一大早走出房間，外麵的世界蓋上了一層雪被，爺爺用鐵鍬鏟著院子裏的積雪，北邊房子裏的客人從他們的房間裏出來，一邊觀賞著這銀裝素裹的景象，一邊跟爺爺寒暄著。
楊否感覺到一股冷意襲來，不由自主地退迴了房間。他這才發現他身上穿著的是去年外婆給他的從別人家要迴來的棉衣，褲子是去年冬天穿過的毛絨褲，也是舊的。棉衣和毛絨褲裏麵就貼身穿了一身線衣，整個下來不怎麽抗凍。
他想給自己加上些別的衣服來禦寒。他依稀記得自己有一件外婆用毛線編織的毛衣，但他想不起來放哪兒了。
就在這時，爺爺走了進來。楊否正好問了問他：“爺爺，我的毛衣在哪兒？”
爺爺先是一愣，然後站在原地思考了起來：“哎吆，毛衣放到哪裏了呢……”思考了一會兒，他又說道：“你等我找一下。”然後就朝套間裏走去。
套間裏很暗，平時進去都要開燈。雖然也有跟主房一樣的刷著綠漆的木質格子窗，但因為窗戶外麵直接對著院子西邊的雜物間，陽光從早到晚照射不進來，所以不能像主房裏那樣明亮。
燈剛一打開，奶奶的聲音就出現了：“你幹嘛？”
楊否一直以為早晨奶奶送完兩個姑姑上學後就沒迴來，沒想到竟然在裏麵。
“我給真真找衣服……哎，你知道他的衣服放哪兒了嗎？”爺爺迴道，順便詢問了一下奶奶。
“你在這兒找什麽，去外麵炕頭頂的箱子裏去找，這裏沒有你爺孫的衣服。”奶奶冷冷地迴答，好像爺爺打擾了她的睡眠讓她很煩躁。
奶奶說的箱子指的是楊否和爺爺現在睡的這張炕的頂邊，也就是楊否睡下時頭頂所對應的邊跟前放著的一個櫃子，一個大體上通體呈黑紅色的方箱子，比較大，裏麵裝三個楊否都不成問題。
楊否記起來了，箱子裏確實是用來裝衣服的，而且此時，箱子的蓋子上麵也整齊地疊落著一些看上去像衣服的東西。
爺爺抱歉地笑了笑，關上燈走出了套間。他徑直走到箱子跟前，強行掀開箱子的蓋子，從裏麵翻找了起來。
因為箱子架地跟炕一樣高，楊否的個頭夠不到箱子蓋的高度，所以他看不到箱子裏的情況。
爺爺隨意地掏出了一件衣服，拎起來查看了一下，扔到炕上離楊否最近的位置說道：“給，你看看這個你能不能穿上？”隨後，又把腦袋扣進箱子裏找了起來，邊找邊說道：“你的衣服從你媽房子裏搬出來以後應該都放在這裏麵。”
楊否看了看爺爺扔出來的衣服，確實是他之前穿過的，沒錯。但是這並不是他想的那件毛衣。不過沒關係，這件也能穿，心想趕緊穿上去學校了，不然照爺爺這樣找下去可能要遲到。他下意識地看了看櫃子上的鍾，“矮胖子”指在“8”和“9”之間，“高……高……”楊否忘了那個又高又胖一點的指針叫什麽了，反正就是那個指針，指在“5”和“6”之間，在“6”跟前。“這應該八點……八點多少來著？”他思索道，雖然忘了怎麽認那個又高又有點胖的指針所指的時間，但是他知道，如果它指到“8”，那麽他就遲到了。於是，他把棉衣脫了下來，把那件衣服穿在了線衣上，然後又把棉衣穿在了那件衣服上。
不一會兒，爺爺又抽出一件褲子，這是個毛褲，上麵還有破洞。楊否認得這件毛褲，而且上麵的破洞怎麽來的他都知道。那是和媽媽在那個小屋住的時候，也是這樣的冬天，媽媽把這件毛褲鋪在炕上給他暖褲子，沒想到炕燒得太熱，竟把炕上的毛氈、床單都燒著了，毛褲也跟著燒著了，於是就留下來這樣一個破洞。不過破洞不是很大。
“給，這個也是你的，絨褲脫了穿在下麵。”爺爺把破洞毛褲扔給他說道，“還有你的書包，也在這裏麵。”說著把書包拿出來放在了楊否跟前。“我在院子裏，你穿好出來，我帶你去學校。”爺爺說完走出了房間。
楊否抓緊時間把絨褲脫了，把毛褲穿上，然後再把毛絨褲套在毛褲上。看著旁邊的書包，心裏突然有一種“好久不見”的感覺，他不知道如何表達這種感覺，於是像摸一個好朋友的手一樣摸了摸它上麵的小狗圖案，借以表達他的這種感覺。隨後，他把它背上肩，走出了房間。
2
路上積雪有被擠壓和清掃過的痕跡，說明在楊否和爺爺出門之前已經有無數的人走過這條馬路。因為老馬路是土質的，導致有些地方泥濘不堪，楊否就專門挑積雪被擠壓的路麵走，這樣既不會踩到泥讓鞋底沾滿泥巴，又不會踩到蓬鬆的雪把鞋子浸濕。
進到學校裏後楊否看到到處都是老師和學生，他們有的在紮堆兒，有的在喊叫打鬧。有種無形的壓力開始讓他緊張，再仔細看時才看到他們手裏拿著的是笤帚、掃帚、簸箕和鐵鍬等工具，正在把地上的雪給清理掉。
他們從走廊經過，每個教室前的院子裏都是這樣的情況，包括目之所及的操場裏也都是，而且能看到操場裏還有人在滑雪。
一路走到教室門前，哄哄鬧鬧，一副歡樂的景象。楊否不經明白了這不是什麽不好的景象，頓時放鬆了許多。看著他們嬉笑打鬧和團結勞動的樣子，楊否膽怯而冰涼的心情被這雪被覆蓋的天地裏“熱鬧”的景象給烘得暖洋洋的——他也想加入他們。
張老師就在教室門口指揮同學們清掃積雪，爺爺帶著楊否走到她跟前，開始跟她交談起來。
他們說了很長時間的話，這期間楊否斷斷續續在聽，大概聽懂他們是在說楊否這麽長時間沒來學校的原因和對他的安排，他對他們的對話興趣不大，注意力時不時會被周圍同學們活動的景象所吸引。
等他們交談完以後，爺爺就跟楊否說：“那你就跟著你們老師，聽她的安排，我先迴去了。”
“嗯。”楊否開心地應了一聲，隨後走到了張老師身邊。
爺爺轉身離開了。
“來，跟我到教室裏去。”張老師說道，然後走進教室。
楊否跟了進去，此時教室裏很空曠，就坐著兩個人，其他同學應該都在院子裏掃雪。張老師掃視了一圈講台下一片空位後說道：“你走了之後，又來了幾個同學你之前坐的位子也有人坐了。這樣吧，我先給你找個凳子，你跟別的同學擠一下。現在邊上的好幾個位置都是三個人一個桌子，中間的是五個人兩個桌子。”張老師沒詢問楊否的意見，扭頭又看了看講桌旁邊的凳子，指著它對楊否說道，“你先把這個凳子拿下去坐吧，我看你坐哪兒……”說著下了講台在走道裏穿梭了起來，“就坐這兒……”張老師指著靠近院子這一側的邊上從前往後數第五排的桌子空位說道，“這現在是兩個人，你就坐這兒。把凳子放下，然後跟我來。”
看著都已經被塞了東西的兩個桌框，楊否心裏有了一絲不情願，但他沒敢多想，按照老師說的把凳子放在了另外兩個凳子的旁邊，把書包匆忙地塞進靠近走道一側的桌框，放在了別人的書包上麵，然後跟在老師身後出了教室。
院子裏原本讓他感到美好的活動景象頓時又讓他覺得難受，當他再次去看院子裏那些掃雪的同學的模樣時，發現他們一個個都耷拉著臉，一副副不開心的樣子。
“現在全校集體清雪，大家都在院子裏掃雪，你也到他們跟前去幫忙。”張老師淡然地說道。
楊否有些茫然，張老師說讓他到他們跟前去幫忙，也沒說是他們是誰，而且也沒告訴他怎麽幫。但是他又不敢多問，就下意識朝自己認為的“他們”走去，邊走還邊迴頭看一眼老師，發現她根本就沒把注意力放在他身上，而是徑直朝院子邊緣走廊的方向走去。
楊否走到其他同學跟前，看他們在換著用笤帚或者簸箕把雪清倒到牆邊的雪堆上。
有個男孩像他一樣手裏什麽也沒拿，站在旁邊嘴巴裏嘰嘰喳喳說個不停，一邊說還一邊指來指去，看上去很煩人的樣子。結果拿著笤帚掃雪的一個女孩突然不掃了，斜瞪著眼睛看著他，對他說：“要不你來掃啊，你什麽都不幹光在旁邊說我們。”
男孩說道：“我是組長，老師說讓我來給你們指路，沒說讓我掃。”
女孩沒有再迴話，應該是不知道說什麽，把頭扭迴去弓起身子繼續掃雪。
另一個用簸箕鏟雪的男孩一直在低頭幹活，也沒管剛才這兩人吵架，一副很認真的樣子。
楊否覺得嘰嘰喳喳吵的那個男生確實很煩，但好像人家有人家不掃雪的道理，而且他說話的樣子看著很喜人；而對於那個用笤帚掃雪的女孩，楊否又覺得她是個好人，而且他還有點心疼她；這兩個人都讓楊否覺得有趣，但是他們都沒有埋頭認真鏟雪的那個男孩讓楊否感到好奇。楊否一直在注意他，直到他幹完活站起來，他看到他的樣子。
一大早走出房間，外麵的世界蓋上了一層雪被，爺爺用鐵鍬鏟著院子裏的積雪，北邊房子裏的客人從他們的房間裏出來，一邊觀賞著這銀裝素裹的景象，一邊跟爺爺寒暄著。
楊否感覺到一股冷意襲來，不由自主地退迴了房間。他這才發現他身上穿著的是去年外婆給他的從別人家要迴來的棉衣，褲子是去年冬天穿過的毛絨褲，也是舊的。棉衣和毛絨褲裏麵就貼身穿了一身線衣，整個下來不怎麽抗凍。
他想給自己加上些別的衣服來禦寒。他依稀記得自己有一件外婆用毛線編織的毛衣，但他想不起來放哪兒了。
就在這時，爺爺走了進來。楊否正好問了問他：“爺爺，我的毛衣在哪兒？”
爺爺先是一愣，然後站在原地思考了起來：“哎吆，毛衣放到哪裏了呢……”思考了一會兒，他又說道：“你等我找一下。”然後就朝套間裏走去。
套間裏很暗，平時進去都要開燈。雖然也有跟主房一樣的刷著綠漆的木質格子窗，但因為窗戶外麵直接對著院子西邊的雜物間，陽光從早到晚照射不進來，所以不能像主房裏那樣明亮。
燈剛一打開，奶奶的聲音就出現了：“你幹嘛？”
楊否一直以為早晨奶奶送完兩個姑姑上學後就沒迴來，沒想到竟然在裏麵。
“我給真真找衣服……哎，你知道他的衣服放哪兒了嗎？”爺爺迴道，順便詢問了一下奶奶。
“你在這兒找什麽，去外麵炕頭頂的箱子裏去找，這裏沒有你爺孫的衣服。”奶奶冷冷地迴答，好像爺爺打擾了她的睡眠讓她很煩躁。
奶奶說的箱子指的是楊否和爺爺現在睡的這張炕的頂邊，也就是楊否睡下時頭頂所對應的邊跟前放著的一個櫃子，一個大體上通體呈黑紅色的方箱子，比較大，裏麵裝三個楊否都不成問題。
楊否記起來了，箱子裏確實是用來裝衣服的，而且此時，箱子的蓋子上麵也整齊地疊落著一些看上去像衣服的東西。
爺爺抱歉地笑了笑，關上燈走出了套間。他徑直走到箱子跟前，強行掀開箱子的蓋子，從裏麵翻找了起來。
因為箱子架地跟炕一樣高，楊否的個頭夠不到箱子蓋的高度，所以他看不到箱子裏的情況。
爺爺隨意地掏出了一件衣服，拎起來查看了一下，扔到炕上離楊否最近的位置說道：“給，你看看這個你能不能穿上？”隨後，又把腦袋扣進箱子裏找了起來，邊找邊說道：“你的衣服從你媽房子裏搬出來以後應該都放在這裏麵。”
楊否看了看爺爺扔出來的衣服，確實是他之前穿過的，沒錯。但是這並不是他想的那件毛衣。不過沒關係，這件也能穿，心想趕緊穿上去學校了，不然照爺爺這樣找下去可能要遲到。他下意識地看了看櫃子上的鍾，“矮胖子”指在“8”和“9”之間，“高……高……”楊否忘了那個又高又胖一點的指針叫什麽了，反正就是那個指針，指在“5”和“6”之間，在“6”跟前。“這應該八點……八點多少來著？”他思索道，雖然忘了怎麽認那個又高又有點胖的指針所指的時間，但是他知道，如果它指到“8”，那麽他就遲到了。於是，他把棉衣脫了下來，把那件衣服穿在了線衣上，然後又把棉衣穿在了那件衣服上。
不一會兒，爺爺又抽出一件褲子，這是個毛褲，上麵還有破洞。楊否認得這件毛褲，而且上麵的破洞怎麽來的他都知道。那是和媽媽在那個小屋住的時候，也是這樣的冬天，媽媽把這件毛褲鋪在炕上給他暖褲子，沒想到炕燒得太熱，竟把炕上的毛氈、床單都燒著了，毛褲也跟著燒著了，於是就留下來這樣一個破洞。不過破洞不是很大。
“給，這個也是你的，絨褲脫了穿在下麵。”爺爺把破洞毛褲扔給他說道，“還有你的書包，也在這裏麵。”說著把書包拿出來放在了楊否跟前。“我在院子裏，你穿好出來，我帶你去學校。”爺爺說完走出了房間。
楊否抓緊時間把絨褲脫了，把毛褲穿上，然後再把毛絨褲套在毛褲上。看著旁邊的書包，心裏突然有一種“好久不見”的感覺，他不知道如何表達這種感覺，於是像摸一個好朋友的手一樣摸了摸它上麵的小狗圖案，借以表達他的這種感覺。隨後，他把它背上肩，走出了房間。
2
路上積雪有被擠壓和清掃過的痕跡，說明在楊否和爺爺出門之前已經有無數的人走過這條馬路。因為老馬路是土質的，導致有些地方泥濘不堪，楊否就專門挑積雪被擠壓的路麵走，這樣既不會踩到泥讓鞋底沾滿泥巴，又不會踩到蓬鬆的雪把鞋子浸濕。
進到學校裏後楊否看到到處都是老師和學生，他們有的在紮堆兒，有的在喊叫打鬧。有種無形的壓力開始讓他緊張，再仔細看時才看到他們手裏拿著的是笤帚、掃帚、簸箕和鐵鍬等工具，正在把地上的雪給清理掉。
他們從走廊經過，每個教室前的院子裏都是這樣的情況，包括目之所及的操場裏也都是，而且能看到操場裏還有人在滑雪。
一路走到教室門前，哄哄鬧鬧，一副歡樂的景象。楊否不經明白了這不是什麽不好的景象，頓時放鬆了許多。看著他們嬉笑打鬧和團結勞動的樣子，楊否膽怯而冰涼的心情被這雪被覆蓋的天地裏“熱鬧”的景象給烘得暖洋洋的——他也想加入他們。
張老師就在教室門口指揮同學們清掃積雪，爺爺帶著楊否走到她跟前，開始跟她交談起來。
他們說了很長時間的話，這期間楊否斷斷續續在聽，大概聽懂他們是在說楊否這麽長時間沒來學校的原因和對他的安排，他對他們的對話興趣不大，注意力時不時會被周圍同學們活動的景象所吸引。
等他們交談完以後，爺爺就跟楊否說：“那你就跟著你們老師，聽她的安排，我先迴去了。”
“嗯。”楊否開心地應了一聲，隨後走到了張老師身邊。
爺爺轉身離開了。
“來，跟我到教室裏去。”張老師說道，然後走進教室。
楊否跟了進去，此時教室裏很空曠，就坐著兩個人，其他同學應該都在院子裏掃雪。張老師掃視了一圈講台下一片空位後說道：“你走了之後，又來了幾個同學你之前坐的位子也有人坐了。這樣吧，我先給你找個凳子，你跟別的同學擠一下。現在邊上的好幾個位置都是三個人一個桌子，中間的是五個人兩個桌子。”張老師沒詢問楊否的意見，扭頭又看了看講桌旁邊的凳子，指著它對楊否說道，“你先把這個凳子拿下去坐吧，我看你坐哪兒……”說著下了講台在走道裏穿梭了起來，“就坐這兒……”張老師指著靠近院子這一側的邊上從前往後數第五排的桌子空位說道，“這現在是兩個人，你就坐這兒。把凳子放下，然後跟我來。”
看著都已經被塞了東西的兩個桌框，楊否心裏有了一絲不情願，但他沒敢多想，按照老師說的把凳子放在了另外兩個凳子的旁邊，把書包匆忙地塞進靠近走道一側的桌框，放在了別人的書包上麵，然後跟在老師身後出了教室。
院子裏原本讓他感到美好的活動景象頓時又讓他覺得難受，當他再次去看院子裏那些掃雪的同學的模樣時，發現他們一個個都耷拉著臉，一副副不開心的樣子。
“現在全校集體清雪，大家都在院子裏掃雪，你也到他們跟前去幫忙。”張老師淡然地說道。
楊否有些茫然，張老師說讓他到他們跟前去幫忙，也沒說是他們是誰，而且也沒告訴他怎麽幫。但是他又不敢多問，就下意識朝自己認為的“他們”走去，邊走還邊迴頭看一眼老師，發現她根本就沒把注意力放在他身上，而是徑直朝院子邊緣走廊的方向走去。
楊否走到其他同學跟前，看他們在換著用笤帚或者簸箕把雪清倒到牆邊的雪堆上。
有個男孩像他一樣手裏什麽也沒拿，站在旁邊嘴巴裏嘰嘰喳喳說個不停，一邊說還一邊指來指去，看上去很煩人的樣子。結果拿著笤帚掃雪的一個女孩突然不掃了，斜瞪著眼睛看著他，對他說：“要不你來掃啊，你什麽都不幹光在旁邊說我們。”
男孩說道：“我是組長，老師說讓我來給你們指路，沒說讓我掃。”
女孩沒有再迴話，應該是不知道說什麽，把頭扭迴去弓起身子繼續掃雪。
另一個用簸箕鏟雪的男孩一直在低頭幹活，也沒管剛才這兩人吵架，一副很認真的樣子。
楊否覺得嘰嘰喳喳吵的那個男生確實很煩，但好像人家有人家不掃雪的道理，而且他說話的樣子看著很喜人；而對於那個用笤帚掃雪的女孩，楊否又覺得她是個好人，而且他還有點心疼她；這兩個人都讓楊否覺得有趣，但是他們都沒有埋頭認真鏟雪的那個男孩讓楊否感到好奇。楊否一直在注意他，直到他幹完活站起來，他看到他的樣子。