1
楊否的思緒從與媽媽的告別中迴到了眼前的院門。這兩扇對開的白色大鐵門，這些年來他麵對過無數次，可今天這一次，卻仿佛是第一次看清它似的，他的心情多了幾分不知所措與不安。其中一扇門上開了一道可供單人通行的小門，小門的門框上也有一扇對應的小鐵門，此時小鐵門敞開著，他怯生生地朝裏望去，院子裏空無一人。
他剛走進院子，就聽到背後有人跟他說話：“你到哪兒去了？”是爺爺的聲音。
楊否轉身，慌張地撓著頭說道：“我和我媽媽在街上轉了轉。”
“你媽媽到學校接的你？”爺爺問著，一邊問一邊帶著他往院子裏走。
這時，奶奶的半個身子從主房裏探了出來，爺爺對奶奶說道：“說是他媽媽把他從學校接走的。”楊否看著爺爺的臉，聽不出爺爺的態度，也看不出他是高興還是不高興，說完話爺爺很快就去院子更裏麵幹活了。
然後，奶奶扭頭對楊否說道：“我還到你們教室和學校大門口到處找你呢，原來是你媽接走的。你爺爺聽說沒找到你，罵我罵瘋了，剛還出去又找你了。你媽接走你你怎麽連聲招唿都不打……”
楊否一臉不好意思地低下頭。
“菜做好放桌子上等你呢，一直等不到你人，趕緊進來把菜吃了，都快涼了。”奶奶嘮嘮叨叨地說著走進主房。
沒有遭遇想象中的謾罵，楊否的心頓時安定下來，跟在奶奶後麵進了主房。
2
“菜在那兒。”奶奶指了指櫃子。
看著櫃子邊上放著的一碗燉土豆，楊否剛安定一半的心又提到了嗓子眼，一碗炒麵片已經把他撐住了，現在他的肚子裏一點空隙也沒有，別說是一碗，一塊土豆他此刻都咽不下去。
猶豫了好一會兒，楊否終於還是腆著臉跟奶奶說：“我吃過了，再吃不下了。”
奶奶驚訝地問：“吃了？在哪兒吃的？”
“飯館，我媽媽給我買了一碗炒麵片吃了。”楊否如實迴答，希望能減輕奶奶對他的責罵。
“這可怎麽辦？”奶奶沒有責罵，但聲音裏充滿了哀怨，臉上都是糟糕的神情，“那這碗菜怎麽辦？”
這時爺爺走進了房間，似乎聽到了奶奶哀怨的聲音，問道：“怎麽了？”
“你孫子不吃，說吃過了，我把飯做好放這兒等著，人家迴來說不吃了……你說你不吃你倒是早點說一聲，我就不做了，現在這些菜怎麽處理，倒掉浪費了。”一見到爺爺，奶奶就氣衝衝地嘮叨個不停。
爺爺一邊脫著手套，一邊看著奶奶手裏端著的菜出神。“拿來！給我，我吃。”說著從奶奶手裏接過那碗菜開始吃，楊否看向爺爺，依然看不出他是高興還是不高興。奶奶此時已經出了門，不知去向。兩個姑姑像往常一樣都不在。
楊否心裏很沒底：從放學到這會兒進門到底是個什麽情況？他想知道問題是不是很嚴重，但又不知道問題出在哪兒，可眼下的情況又不像是沒問題。這種蠢蠢欲動的心理時不時刺激著他。
“現在該幹什麽？”楊否在心裏問，“去找餘小琪嗎？現在已經算報名結束了吧，可以去找她了吧？”想著，楊否便朝門外走去。
“你到哪兒去？”爺爺問道。
楊否被爺爺突如其來的質問嚇了一跳，迴答道：“我……我去小琪家。”
“下午要去學校，玩一會兒就趕緊迴來……”突然，爺爺像是想到了什麽，聲音拐了一下，接著說道，“哦……小琪也要上學，那沒事兒，你去玩，小琪走的時候你跟著她一起去學校。”
楊否興奮地點點頭，溜了出去。
3
楊否走到餘小琪家院子的大門口時，正好碰到餘小琪的奶奶走出門倒一盆水。楊否跟她打了聲招唿，然後走進了小琪家院子。
“小琪，真真找你來了。”餘小琪的奶奶在院子裏喊道，然後她就走進了離大門最近的一間房子，那是他們家的廚房。
餘小琪家院子不大，除了大門所在的這邊是牆體和大門，其他三邊都是黃磚青瓦房，房間修建得十分緊湊。楊否環視了一周，也沒見餘小琪從哪個房間出來。
楊否站在院子裏等著，因為他不知道餘小琪在哪個房間，自己沒經過人家同意，所以不敢貿然去看房間裏的情況。
過了一會兒，餘小琪奶奶從廚房裏走了出來，用手指了一間房間對楊否說道：“她在那個房裏，進去找她。”
楊否走進餘小琪奶奶指的房間，看見餘小琪正趴在桌子上用鉛筆寫字，沒理他。他好奇地走過去，問道：“你在幹嘛？”
餘小琪沒看他，隻是嘴巴動了動：“寫拚音。”
“什麽是拚音？”楊否走到餘小琪跟前，看著她在本子上寫的東西問道。
“就是我寫的這些東西啊。”餘小琪迴答。
“你寫的是什麽啊！”楊否看不出來，問道。
“拚音啊，我不是剛說了嘛。”餘小琪不耐煩地說。
“為什麽要寫啊？”楊否問。
“我們馬上就要學了呀。”餘小琪迴答。
“學？”楊否不太明白。
餘小琪驚訝地看了一眼楊否，搖了搖頭，沒說話，繼續寫著。
楊否在一邊認真地看著，這一個個不是橫也不是豎的線，看上去很難畫出來，但餘小琪在紙上一個個都畫了出來，看樣子，她已經畫了很多次了。
楊否對這些困難的東西毫無興趣，於是把話題轉向了另一個輕鬆的方向：“我爺爺說下午可以和你一起去學校。”
“嗯。”餘小琪冷淡地迴應了一聲。
見餘小琪不怎麽跟他說話，楊否也不知道該說什麽，隻好蹲在她旁邊看她寫的東西，看得他都有些困了。就這樣，他看著她把一整頁紙都寫滿了這種彎彎曲曲的線組成的圈。
“完了嗎？”楊否問。
“什麽完了嗎？”餘小琪翻開新的一頁問道。
“還沒完啊！”楊否驚歎道。
“你想幹嘛？”餘小琪用怪異的語氣問道。
“找你玩啊。”楊否迴答。
“玩什麽啊？”餘小琪問。
“玩……”楊否想了想，沒想到能玩的東西，說道，“隨便什麽都行。”
“不玩。”餘小琪沒好氣地說道。
楊否感覺有點怪，這會兒的氣氛讓他鼻子時不時酸溜溜的，甚至讓他有點煩躁。他覺得挺沒意思，但又不太想走，因為他就是覺得沒意思才來找餘小琪玩的，現在走了就更沒意思了，於是繼續蹲在餘小琪旁邊看她一遍又一遍重複地畫圈，直到她奶奶進到房間裏。
“你要不睡一會兒去？待會兒去學校的時候我叫你。”餘小琪奶奶看向楊否和餘小琪這邊問道。
楊否不知所措，看向了餘小琪。
餘小琪扭頭看了看他們家櫃子上的座鍾，問她奶奶道：“幾點了？”
“還早哩，一點不到。”奶奶迴答道。
餘小琪把本子合上，把筆放到一邊，站起來朝炕的位置走去。
楊否眼睜睜看著她從自己麵前經過，上了炕，躺下，蓋上被子，一時竟不知道該做什麽。
餘小琪的奶奶看向他，問道：“你中午不瞌睡嗎？”
楊否搖著頭說道：“不瞌睡。”隨即打了個哈欠。
餘小琪的奶奶嘴角一笑說道：“迴去睡一會兒去，中午這點時間就是給你們吃飯休息的，不然下午沒精神上課。”
“哦，那我先迴去了，奶奶。”楊否說著跑出了餘小琪家，朝家裏跑去。
4
楊否一中午都沒睡，準確地說，是沒敢睡，他生怕自己一覺起來餘小琪已經去學校了。餘小琪去學校一定會從門前的馬路經過，到時他隻要跟上她就能一起去學校。他先是時不時跑出院門看看餘小琪是不是從家門前經過，隨著馬路上走的小孩越來越多，楊否似乎預感到餘小琪馬上要經過，於是直接背好書包坐在門框上等著。終於，大概兩分鍾之後，他看到了餘小琪和她奶奶的身影，他跑到她跟前。
“咦？真準時，我剛好從你家門前經過，你就出來了。”餘小琪詫異道。
“我一直在等你。”楊否說道。
“一直等我？你中午沒睡覺嗎？”餘小琪問。
“嗯。”楊否笑嘻嘻地應道。
餘小琪嘴角撇了一下，沒有說話。
在餘小琪奶奶的帶領下，楊否和餘小琪到達了學校，進到了教室，此時教室裏很多位子上都坐好了學生。楊否發現小彤也已經在教室了，就坐在上午她坐的那個位子。兩列桌椅之間的走道不夠兩個人並排走，楊否就跟在了餘小琪的後麵。他的目光逐漸挪到了楊小彤的臉上，此時她也在盯著他看。
走到上午他自己坐的那個位子的時候，楊否發現餘小琪旁邊的位子是空的，於是產生了一個想法，就跟餘小琪說道：“哎，你旁邊這個位置沒人了，要不我坐到這裏。”說著立馬過去坐了下來。
這一下心滿意足，心裏竊喜，臉上全是高興的表情，可不經意間他看到了楊小彤的臉，那一刻，他臉上的笑容突然僵住了：她臉上其實沒有任何表情，可能是心理反應，他覺得自己剛剛的做法可能讓她不開心。可是，一開始他就是打算坐在餘小琪旁邊的位子上，是因為被小羊眼男孩突然跑過來坐了他才沒坐上。現在這個位子空了，他自然要坐上去。
想到這裏他覺得沒什麽問題，就繼續高興著，然而心裏的滋味怎麽也不像剛才那麽高興。他的注意力又不自覺地落在了楊小彤的身上，她的臉已經轉了迴去，看不到她是什麽表情。看著她瘦小的背影，楊否突然就想起她嘻嘻笑的臉龐，想起她戳他臉的感覺，想起和她蹲在教室門前的院子角落畫名字的場景，不知為何有一種說不出的傷心感襲上心頭。他思索片刻，刹那間從位子上起來，跑迴上午坐的位子坐了下來，像是有人給他發了顆糖，此時心裏的滋味才正了，變得安定下來。
楊否的思緒從與媽媽的告別中迴到了眼前的院門。這兩扇對開的白色大鐵門，這些年來他麵對過無數次，可今天這一次，卻仿佛是第一次看清它似的，他的心情多了幾分不知所措與不安。其中一扇門上開了一道可供單人通行的小門，小門的門框上也有一扇對應的小鐵門，此時小鐵門敞開著，他怯生生地朝裏望去，院子裏空無一人。
他剛走進院子，就聽到背後有人跟他說話：“你到哪兒去了？”是爺爺的聲音。
楊否轉身，慌張地撓著頭說道：“我和我媽媽在街上轉了轉。”
“你媽媽到學校接的你？”爺爺問著，一邊問一邊帶著他往院子裏走。
這時，奶奶的半個身子從主房裏探了出來，爺爺對奶奶說道：“說是他媽媽把他從學校接走的。”楊否看著爺爺的臉，聽不出爺爺的態度，也看不出他是高興還是不高興，說完話爺爺很快就去院子更裏麵幹活了。
然後，奶奶扭頭對楊否說道：“我還到你們教室和學校大門口到處找你呢，原來是你媽接走的。你爺爺聽說沒找到你，罵我罵瘋了，剛還出去又找你了。你媽接走你你怎麽連聲招唿都不打……”
楊否一臉不好意思地低下頭。
“菜做好放桌子上等你呢，一直等不到你人，趕緊進來把菜吃了，都快涼了。”奶奶嘮嘮叨叨地說著走進主房。
沒有遭遇想象中的謾罵，楊否的心頓時安定下來，跟在奶奶後麵進了主房。
2
“菜在那兒。”奶奶指了指櫃子。
看著櫃子邊上放著的一碗燉土豆，楊否剛安定一半的心又提到了嗓子眼，一碗炒麵片已經把他撐住了，現在他的肚子裏一點空隙也沒有，別說是一碗，一塊土豆他此刻都咽不下去。
猶豫了好一會兒，楊否終於還是腆著臉跟奶奶說：“我吃過了，再吃不下了。”
奶奶驚訝地問：“吃了？在哪兒吃的？”
“飯館，我媽媽給我買了一碗炒麵片吃了。”楊否如實迴答，希望能減輕奶奶對他的責罵。
“這可怎麽辦？”奶奶沒有責罵，但聲音裏充滿了哀怨，臉上都是糟糕的神情，“那這碗菜怎麽辦？”
這時爺爺走進了房間，似乎聽到了奶奶哀怨的聲音，問道：“怎麽了？”
“你孫子不吃，說吃過了，我把飯做好放這兒等著，人家迴來說不吃了……你說你不吃你倒是早點說一聲，我就不做了，現在這些菜怎麽處理，倒掉浪費了。”一見到爺爺，奶奶就氣衝衝地嘮叨個不停。
爺爺一邊脫著手套，一邊看著奶奶手裏端著的菜出神。“拿來！給我，我吃。”說著從奶奶手裏接過那碗菜開始吃，楊否看向爺爺，依然看不出他是高興還是不高興。奶奶此時已經出了門，不知去向。兩個姑姑像往常一樣都不在。
楊否心裏很沒底：從放學到這會兒進門到底是個什麽情況？他想知道問題是不是很嚴重，但又不知道問題出在哪兒，可眼下的情況又不像是沒問題。這種蠢蠢欲動的心理時不時刺激著他。
“現在該幹什麽？”楊否在心裏問，“去找餘小琪嗎？現在已經算報名結束了吧，可以去找她了吧？”想著，楊否便朝門外走去。
“你到哪兒去？”爺爺問道。
楊否被爺爺突如其來的質問嚇了一跳，迴答道：“我……我去小琪家。”
“下午要去學校，玩一會兒就趕緊迴來……”突然，爺爺像是想到了什麽，聲音拐了一下，接著說道，“哦……小琪也要上學，那沒事兒，你去玩，小琪走的時候你跟著她一起去學校。”
楊否興奮地點點頭，溜了出去。
3
楊否走到餘小琪家院子的大門口時，正好碰到餘小琪的奶奶走出門倒一盆水。楊否跟她打了聲招唿，然後走進了小琪家院子。
“小琪，真真找你來了。”餘小琪的奶奶在院子裏喊道，然後她就走進了離大門最近的一間房子，那是他們家的廚房。
餘小琪家院子不大，除了大門所在的這邊是牆體和大門，其他三邊都是黃磚青瓦房，房間修建得十分緊湊。楊否環視了一周，也沒見餘小琪從哪個房間出來。
楊否站在院子裏等著，因為他不知道餘小琪在哪個房間，自己沒經過人家同意，所以不敢貿然去看房間裏的情況。
過了一會兒，餘小琪奶奶從廚房裏走了出來，用手指了一間房間對楊否說道：“她在那個房裏，進去找她。”
楊否走進餘小琪奶奶指的房間，看見餘小琪正趴在桌子上用鉛筆寫字，沒理他。他好奇地走過去，問道：“你在幹嘛？”
餘小琪沒看他，隻是嘴巴動了動：“寫拚音。”
“什麽是拚音？”楊否走到餘小琪跟前，看著她在本子上寫的東西問道。
“就是我寫的這些東西啊。”餘小琪迴答。
“你寫的是什麽啊！”楊否看不出來，問道。
“拚音啊，我不是剛說了嘛。”餘小琪不耐煩地說。
“為什麽要寫啊？”楊否問。
“我們馬上就要學了呀。”餘小琪迴答。
“學？”楊否不太明白。
餘小琪驚訝地看了一眼楊否，搖了搖頭，沒說話，繼續寫著。
楊否在一邊認真地看著，這一個個不是橫也不是豎的線，看上去很難畫出來，但餘小琪在紙上一個個都畫了出來，看樣子，她已經畫了很多次了。
楊否對這些困難的東西毫無興趣，於是把話題轉向了另一個輕鬆的方向：“我爺爺說下午可以和你一起去學校。”
“嗯。”餘小琪冷淡地迴應了一聲。
見餘小琪不怎麽跟他說話，楊否也不知道該說什麽，隻好蹲在她旁邊看她寫的東西，看得他都有些困了。就這樣，他看著她把一整頁紙都寫滿了這種彎彎曲曲的線組成的圈。
“完了嗎？”楊否問。
“什麽完了嗎？”餘小琪翻開新的一頁問道。
“還沒完啊！”楊否驚歎道。
“你想幹嘛？”餘小琪用怪異的語氣問道。
“找你玩啊。”楊否迴答。
“玩什麽啊？”餘小琪問。
“玩……”楊否想了想，沒想到能玩的東西，說道，“隨便什麽都行。”
“不玩。”餘小琪沒好氣地說道。
楊否感覺有點怪，這會兒的氣氛讓他鼻子時不時酸溜溜的，甚至讓他有點煩躁。他覺得挺沒意思，但又不太想走，因為他就是覺得沒意思才來找餘小琪玩的，現在走了就更沒意思了，於是繼續蹲在餘小琪旁邊看她一遍又一遍重複地畫圈，直到她奶奶進到房間裏。
“你要不睡一會兒去？待會兒去學校的時候我叫你。”餘小琪奶奶看向楊否和餘小琪這邊問道。
楊否不知所措，看向了餘小琪。
餘小琪扭頭看了看他們家櫃子上的座鍾，問她奶奶道：“幾點了？”
“還早哩，一點不到。”奶奶迴答道。
餘小琪把本子合上，把筆放到一邊，站起來朝炕的位置走去。
楊否眼睜睜看著她從自己麵前經過，上了炕，躺下，蓋上被子，一時竟不知道該做什麽。
餘小琪的奶奶看向他，問道：“你中午不瞌睡嗎？”
楊否搖著頭說道：“不瞌睡。”隨即打了個哈欠。
餘小琪的奶奶嘴角一笑說道：“迴去睡一會兒去，中午這點時間就是給你們吃飯休息的，不然下午沒精神上課。”
“哦，那我先迴去了，奶奶。”楊否說著跑出了餘小琪家，朝家裏跑去。
4
楊否一中午都沒睡，準確地說，是沒敢睡，他生怕自己一覺起來餘小琪已經去學校了。餘小琪去學校一定會從門前的馬路經過，到時他隻要跟上她就能一起去學校。他先是時不時跑出院門看看餘小琪是不是從家門前經過，隨著馬路上走的小孩越來越多，楊否似乎預感到餘小琪馬上要經過，於是直接背好書包坐在門框上等著。終於，大概兩分鍾之後，他看到了餘小琪和她奶奶的身影，他跑到她跟前。
“咦？真準時，我剛好從你家門前經過，你就出來了。”餘小琪詫異道。
“我一直在等你。”楊否說道。
“一直等我？你中午沒睡覺嗎？”餘小琪問。
“嗯。”楊否笑嘻嘻地應道。
餘小琪嘴角撇了一下，沒有說話。
在餘小琪奶奶的帶領下，楊否和餘小琪到達了學校，進到了教室，此時教室裏很多位子上都坐好了學生。楊否發現小彤也已經在教室了，就坐在上午她坐的那個位子。兩列桌椅之間的走道不夠兩個人並排走，楊否就跟在了餘小琪的後麵。他的目光逐漸挪到了楊小彤的臉上，此時她也在盯著他看。
走到上午他自己坐的那個位子的時候，楊否發現餘小琪旁邊的位子是空的，於是產生了一個想法，就跟餘小琪說道：“哎，你旁邊這個位置沒人了，要不我坐到這裏。”說著立馬過去坐了下來。
這一下心滿意足，心裏竊喜，臉上全是高興的表情，可不經意間他看到了楊小彤的臉，那一刻，他臉上的笑容突然僵住了：她臉上其實沒有任何表情，可能是心理反應，他覺得自己剛剛的做法可能讓她不開心。可是，一開始他就是打算坐在餘小琪旁邊的位子上，是因為被小羊眼男孩突然跑過來坐了他才沒坐上。現在這個位子空了，他自然要坐上去。
想到這裏他覺得沒什麽問題，就繼續高興著，然而心裏的滋味怎麽也不像剛才那麽高興。他的注意力又不自覺地落在了楊小彤的身上，她的臉已經轉了迴去，看不到她是什麽表情。看著她瘦小的背影，楊否突然就想起她嘻嘻笑的臉龐，想起她戳他臉的感覺，想起和她蹲在教室門前的院子角落畫名字的場景，不知為何有一種說不出的傷心感襲上心頭。他思索片刻，刹那間從位子上起來，跑迴上午坐的位子坐了下來，像是有人給他發了顆糖，此時心裏的滋味才正了，變得安定下來。