“這裏的菜好吃，我經常在這兒打飯，怎麽樣，合你口味嗎？”二哥從幹飯的空隙中騰出時間與我交談。
“嗯，還好。”我不耐煩地吞下了滿口米飯，出於禮貌，騰出口腔來迴答。
二哥說完，專心吃起了飯。他打的四菜一湯，三葷一素，這一頓怎麽也得花個20來塊錢，看樣子，二哥還挺舍得吃的。
在一頓胡吃海喝後，我和二哥一前一後來到餐餘區，把餐盤往餐具迴收窗口的綠色傳送帶一推，洗罷手，走出食堂大門。
“誒，妹子，你吃水果不？”低著頭沉默著走路的大哥，突然背過身來，笑嘻嘻望著我。
“看看吧？”我下意識摸了摸肚子，脹脹的，吃點水果幫助消化也挺好。
食堂大門右邊五米左右，是一間百貨小超市，門口擺放著現切水果，門口擠滿了來來往往的人。
“誒，給我來兩塊西瓜。”二哥說完，服務員動作嫻熟地在收款機按下數字，把兩根木杈穿進提前切好的兩瓣去了皮的鮮紅色西瓜果肉，雙手舉著遞給二哥。
“來，妹子，這個你拿著。”二哥自己接過一塊，轉身讓我取另一塊。
“哦，好好。”我詫異地接過了西瓜，猶豫著要不要吃。
“二哥，多少錢，我掃給你。”我不好意思地問，畢竟不能白白吃人家的。
“誒，沒多少錢，你要是實在不好意思，掃我兩塊就好。”二哥說完，也不理會我，張開那如猛虎一般的嘴巴，三兩下解決了一大瓣西瓜。
“怎麽掃給你呢？”我狐疑地問。
“你加我就可以啦！”說完，他掏出自己的手機，上麵是一個二維碼，我一掃，一申請好友，他不到三秒就按了通過。
“行，轉你啦！”我收起手機，一邊走，一邊安心地吃起西瓜。
“妹子，你自己一個人來的嗎？”二哥低著頭跟我肩並肩走著，兩人的距離不過0.1米。
“嗯，一個人。”這會兒，我剛吃完西瓜，簽子被扔進行道樹旁的垃圾桶。
“那你對象呢？”
“我沒有對象。”說到這兒時，我的心莫名其妙抽痛了三下。
“怎麽不談對象呢？”
“...沒遇到合適的。”不知為何，才剛認識就問隱私，我感覺到自己被冒犯，加快了腳步向廠房走去，二哥這時止住了話題，追了上來。
路上，人，來來往往；私家車、送貨車忙碌著，太陽打在嫩綠的行道樹上，透過樹葉縫隙發出刺眼的光芒，我突然感覺自己的身上暖和著，一上午的疲倦也消失不見了。
進了廠區大門，我和二哥便分開了，各自到衣櫃，換好鞋子、穿上防塵服，再看了幾眼手機後，把手機塞進櫃子最裏邊，鎖上衣櫃，走到安檢處。
許是進來得太早了，安檢大姐正趴著午休。我摘下帽子，人站上安檢機。
“通過。”機器發出的聲音吵醒了安檢員，我尷尬地衝對方笑笑，取迴自己的帽子戴上。
“吃飽啦？”安檢大姐睡眼惺忪地笑笑，溫和地問。
“嗯，吃飽了，你呢？”
“我也剛吃飽。”
我們默契地相視一笑，我拉開透明的門簾，走進車間。午休時間還沒到，車間內一片沉寂，沒有一點兒人影，中間生產區的燈光被關閉了，隻四周的過道留著燈，發出微弱的光。
我躡手躡腳地徑直走到茶水間，找到自己先前放下的藍色壓縮水杯，拉開，在飲水機下放了點熱水清洗幹淨，然後又接了滿滿一杯涼白開，一飲而下。
“這水的味道怎麽怪怪的......”說不清道不明的一種味道，似有消毒粉的味道。沒多想，我把水杯放迴貨架，走進旁邊的廁所解了手後，走著迴去廠線。
一腳踏進廠線區域時，橫七豎八躺著的工友映入眼簾，他們統一式地縮著身體，睡在用來運送零部件的廢棄的黃色紙皮箱或給顯示屏打包裝的泡沫紙上。
我來到自己工作的區域，四處望了望，沒有一張椅子，線頭那唯一一張椅子，誰也不敢動，是組長平常寫東西、辦公用的。我深深歎了口氣，獨屬於午休的困倦感一下子襲來。
“小姐姐...小姐姐...”不知從哪兒冒出的如蚊子一般大小的聲音。我四下張望。
“這兒！這兒！”我俯下身，透過操作台中間的縫隙，看到了斜對麵靠牆躺著一個小女孩，她的臉黝黑黝黑的，四四方方，嘴角天然地上翹著。一看到我，她疲倦的神情下，多了幾分活力。
“來，這個給你，坐著睡覺不髒。”她從身下抽出一張白色透明泡沫墊，直起上半身，單手從縫隙中遞給了我。
“謝謝啊。”
“不客氣，午休去啦！”小女孩兒笑笑地閉上了雙眼。
我的心中閃過一陣悸動，雙手把泡沫墊接過，轉過身，放在地上，人坐在上麵，頭和背部倚靠著操作台底下不鏽鋼支架上，雙手抱胸，閉上眼睛，艱難地入睡。
不知過了多久，組長那如洪水一般咆哮的聲音響了起來：
“快！起來！都到點了還睡！想不想上班了都！”我從睡夢中驚醒，身體打了個激靈，趕緊站起身，把泡沫墊踹進了支架底部，好不讓人發現。
這時，四處的燈光統統亮了起來，大家懶洋洋地如波浪一樣三三倆倆站起身來，伸著懶腰，廠線頭的機器動了，操作台上的綠色拉帶也動了，下午的工作開始了，我拖著疲乏的身體重新投入“新一輪戰鬥”中，二哥照例站在了我對麵，隻是不知何時，斜對麵多了一些新麵孔。
“誒，怎麽這條線新來了那麽多人，剛剛吃飯還沒有呢？”二哥納悶地東瞅瞅西瞧瞧。
“剛才來的，你們吃飯去了，我吃飯晚，就看到了。”說話的，正是要跟二哥換著班吃飯的三弟，他也剛來沒多久，初中讀不下去，就跟女朋友從老家跑出來，找了好些工作，才進的這廠。他的女朋友長得又高又瘦，關鍵還有一個白嫩嫩的臉盤，見人就笑。倆人歲數相差兩歲，女生大些。
“我說呢，原來中午來的。妹子，你們哪個地兒來的？學生工吧？”二哥轉身問了方才遞給我泡沫墊的女孩子。
“雲西市來的，一放暑假，學校老師就說一定要來實習，不來實習就沒有分，一車人就拉著來了。”小姑娘名叫白茶，說是她們雲西市盛產全國各地的茶葉，所以那邊的姑娘隻要取名，總帶著個“茶”字。白茶，這名字，聽著令人心生歡喜，就像剛剛品了一口名茶那般。
“嘿，又一車被學校套路的學生工。”二哥說著，下巴抵了抵脖子，那黑框眼鏡順帶滑落到了鼻尖，他眯縫著本就成一條縫的眼睛，透過鏡片端詳著半條線新來的學生工。
“誒，三弟，你有瞧到好看的妹子沒有？”二哥轉過身，低聲問。
“二哥你看，盡頭那個長得好像挺好看的，頭發黃色的那個。”我順著三哥的描述，轉身，目光在一排的學生工身上來迴跳躍著，最後在一個高挑的女生身上停了下來。盡管我和女生的距離離得遠，可依舊看得清楚，她那白皙的皮膚，高挑的身材，靚麗的發色，我仔仔細細地看著，心中那股自卑感悄然冒了出來。
“誒，你說那個女生啊，我瞅著，是挺漂亮的。”二哥打量了十來分鍾後，終於給女生的漂亮定了性。
“但是人家有男朋友了，別想了。”三哥掃興地說。
“切，我又沒說要泡她！”二哥戀戀不舍地從女生身上挪開了目光。
“誒誒誒，還沒有，眼睛都快長人家身上了。”
“我哪有！”
“妹子，你們說有沒有，分明就有！”三哥見自己說不過，又左右搬來了我和白茶妹妹，要我們給他撐腰，我和白茶默契地相視一笑，低聲不語。
“嗯，還好。”我不耐煩地吞下了滿口米飯，出於禮貌，騰出口腔來迴答。
二哥說完，專心吃起了飯。他打的四菜一湯，三葷一素，這一頓怎麽也得花個20來塊錢，看樣子，二哥還挺舍得吃的。
在一頓胡吃海喝後，我和二哥一前一後來到餐餘區，把餐盤往餐具迴收窗口的綠色傳送帶一推，洗罷手，走出食堂大門。
“誒，妹子，你吃水果不？”低著頭沉默著走路的大哥，突然背過身來，笑嘻嘻望著我。
“看看吧？”我下意識摸了摸肚子，脹脹的，吃點水果幫助消化也挺好。
食堂大門右邊五米左右，是一間百貨小超市，門口擺放著現切水果，門口擠滿了來來往往的人。
“誒，給我來兩塊西瓜。”二哥說完，服務員動作嫻熟地在收款機按下數字，把兩根木杈穿進提前切好的兩瓣去了皮的鮮紅色西瓜果肉，雙手舉著遞給二哥。
“來，妹子，這個你拿著。”二哥自己接過一塊，轉身讓我取另一塊。
“哦，好好。”我詫異地接過了西瓜，猶豫著要不要吃。
“二哥，多少錢，我掃給你。”我不好意思地問，畢竟不能白白吃人家的。
“誒，沒多少錢，你要是實在不好意思，掃我兩塊就好。”二哥說完，也不理會我，張開那如猛虎一般的嘴巴，三兩下解決了一大瓣西瓜。
“怎麽掃給你呢？”我狐疑地問。
“你加我就可以啦！”說完，他掏出自己的手機，上麵是一個二維碼，我一掃，一申請好友，他不到三秒就按了通過。
“行，轉你啦！”我收起手機，一邊走，一邊安心地吃起西瓜。
“妹子，你自己一個人來的嗎？”二哥低著頭跟我肩並肩走著，兩人的距離不過0.1米。
“嗯，一個人。”這會兒，我剛吃完西瓜，簽子被扔進行道樹旁的垃圾桶。
“那你對象呢？”
“我沒有對象。”說到這兒時，我的心莫名其妙抽痛了三下。
“怎麽不談對象呢？”
“...沒遇到合適的。”不知為何，才剛認識就問隱私，我感覺到自己被冒犯，加快了腳步向廠房走去，二哥這時止住了話題，追了上來。
路上，人，來來往往；私家車、送貨車忙碌著，太陽打在嫩綠的行道樹上，透過樹葉縫隙發出刺眼的光芒，我突然感覺自己的身上暖和著，一上午的疲倦也消失不見了。
進了廠區大門，我和二哥便分開了，各自到衣櫃，換好鞋子、穿上防塵服，再看了幾眼手機後，把手機塞進櫃子最裏邊，鎖上衣櫃，走到安檢處。
許是進來得太早了，安檢大姐正趴著午休。我摘下帽子，人站上安檢機。
“通過。”機器發出的聲音吵醒了安檢員，我尷尬地衝對方笑笑，取迴自己的帽子戴上。
“吃飽啦？”安檢大姐睡眼惺忪地笑笑，溫和地問。
“嗯，吃飽了，你呢？”
“我也剛吃飽。”
我們默契地相視一笑，我拉開透明的門簾，走進車間。午休時間還沒到，車間內一片沉寂，沒有一點兒人影，中間生產區的燈光被關閉了，隻四周的過道留著燈，發出微弱的光。
我躡手躡腳地徑直走到茶水間，找到自己先前放下的藍色壓縮水杯，拉開，在飲水機下放了點熱水清洗幹淨，然後又接了滿滿一杯涼白開，一飲而下。
“這水的味道怎麽怪怪的......”說不清道不明的一種味道，似有消毒粉的味道。沒多想，我把水杯放迴貨架，走進旁邊的廁所解了手後，走著迴去廠線。
一腳踏進廠線區域時，橫七豎八躺著的工友映入眼簾，他們統一式地縮著身體，睡在用來運送零部件的廢棄的黃色紙皮箱或給顯示屏打包裝的泡沫紙上。
我來到自己工作的區域，四處望了望，沒有一張椅子，線頭那唯一一張椅子，誰也不敢動，是組長平常寫東西、辦公用的。我深深歎了口氣，獨屬於午休的困倦感一下子襲來。
“小姐姐...小姐姐...”不知從哪兒冒出的如蚊子一般大小的聲音。我四下張望。
“這兒！這兒！”我俯下身，透過操作台中間的縫隙，看到了斜對麵靠牆躺著一個小女孩，她的臉黝黑黝黑的，四四方方，嘴角天然地上翹著。一看到我，她疲倦的神情下，多了幾分活力。
“來，這個給你，坐著睡覺不髒。”她從身下抽出一張白色透明泡沫墊，直起上半身，單手從縫隙中遞給了我。
“謝謝啊。”
“不客氣，午休去啦！”小女孩兒笑笑地閉上了雙眼。
我的心中閃過一陣悸動，雙手把泡沫墊接過，轉過身，放在地上，人坐在上麵，頭和背部倚靠著操作台底下不鏽鋼支架上，雙手抱胸，閉上眼睛，艱難地入睡。
不知過了多久，組長那如洪水一般咆哮的聲音響了起來：
“快！起來！都到點了還睡！想不想上班了都！”我從睡夢中驚醒，身體打了個激靈，趕緊站起身，把泡沫墊踹進了支架底部，好不讓人發現。
這時，四處的燈光統統亮了起來，大家懶洋洋地如波浪一樣三三倆倆站起身來，伸著懶腰，廠線頭的機器動了，操作台上的綠色拉帶也動了，下午的工作開始了，我拖著疲乏的身體重新投入“新一輪戰鬥”中，二哥照例站在了我對麵，隻是不知何時，斜對麵多了一些新麵孔。
“誒，怎麽這條線新來了那麽多人，剛剛吃飯還沒有呢？”二哥納悶地東瞅瞅西瞧瞧。
“剛才來的，你們吃飯去了，我吃飯晚，就看到了。”說話的，正是要跟二哥換著班吃飯的三弟，他也剛來沒多久，初中讀不下去，就跟女朋友從老家跑出來，找了好些工作，才進的這廠。他的女朋友長得又高又瘦，關鍵還有一個白嫩嫩的臉盤，見人就笑。倆人歲數相差兩歲，女生大些。
“我說呢，原來中午來的。妹子，你們哪個地兒來的？學生工吧？”二哥轉身問了方才遞給我泡沫墊的女孩子。
“雲西市來的，一放暑假，學校老師就說一定要來實習，不來實習就沒有分，一車人就拉著來了。”小姑娘名叫白茶，說是她們雲西市盛產全國各地的茶葉，所以那邊的姑娘隻要取名，總帶著個“茶”字。白茶，這名字，聽著令人心生歡喜，就像剛剛品了一口名茶那般。
“嘿，又一車被學校套路的學生工。”二哥說著，下巴抵了抵脖子，那黑框眼鏡順帶滑落到了鼻尖，他眯縫著本就成一條縫的眼睛，透過鏡片端詳著半條線新來的學生工。
“誒，三弟，你有瞧到好看的妹子沒有？”二哥轉過身，低聲問。
“二哥你看，盡頭那個長得好像挺好看的，頭發黃色的那個。”我順著三哥的描述，轉身，目光在一排的學生工身上來迴跳躍著，最後在一個高挑的女生身上停了下來。盡管我和女生的距離離得遠，可依舊看得清楚，她那白皙的皮膚，高挑的身材，靚麗的發色，我仔仔細細地看著，心中那股自卑感悄然冒了出來。
“誒，你說那個女生啊，我瞅著，是挺漂亮的。”二哥打量了十來分鍾後，終於給女生的漂亮定了性。
“但是人家有男朋友了，別想了。”三哥掃興地說。
“切，我又沒說要泡她！”二哥戀戀不舍地從女生身上挪開了目光。
“誒誒誒，還沒有，眼睛都快長人家身上了。”
“我哪有！”
“妹子，你們說有沒有，分明就有！”三哥見自己說不過，又左右搬來了我和白茶妹妹，要我們給他撐腰，我和白茶默契地相視一笑，低聲不語。