在王學十記得事這時候,父親是個十分節儉和一臉憂傷的人。在鐵路工作時,迴家時的派頭,穿著整潔且講究。時過境遷,父親多了泥土的氣息,眉間的“川”字紋,也明顯了,從鼻翼兩側到嘴角的法令紋變成八字,八字溝裏沉積著由灰塵和汗水夾雜著的黑芝麻糊樣的東西。嘴角線和眼皮下垂了,頭發淩亂,胡須也把嘴唇包圍著。手掌布滿繭子,手指變得粗大,偶爾也學著別人抽煙,食指和中指夾著紙煙,長久沒修剪指甲裏麵,如同一塊天邊的烏雲,掛在那裏。當鼻子冒出兩股白煙時,嗆得滿臉的通紅,眼淚鼻涕口水流了下來,生氣地將煙火掐熄,也不覺煙火的灼痛。
藍色的迪卡布衣服褲子,已是補丁上加了補丁,雙膝從褲腿裏露出來,後臀部也長出兩隻眼睛,能明顯看到皮肉。他也不覺得害羞,穿著很長一段時間,蘭蘭拿布票想去買點布來修補,被他攔住,說留著給蘭蘭和孩子過年用,布票是多麽不容易。
生產隊的兩頭牛在懸崖邊吃草,掉到崖下,一頭死了,另一頭斷了腳。這對生產隊是個重大損失。那個年頭,牛就是大牲口,比人的命還值錢,牛能耕田犁地,還能拉車,而人做不到這些,所以隊裏特別重視,死了一頭成年牛,比村裏死了一個有勞動力的人還傷心。
在王學十的印象裏,這一次,村裏第一次分到煮熟的大鍋牛肉。王學十聽見有人說:“人死了,埋到土裏了。牛活著的時候,吃草幹活,死了還被人煮熟吃了。牛貢獻太大,人不能和牛比,人會說假話,而牛不會,默默地奉獻一生。”聽到這話,王學十一口牛肉都不想吃。
父親與隊長說了:“隊長,那頭牛腳斷了,不醫是殘廢,如果醫好,隊裏能不能獎勵我的口糧?”
光頭隊長說:“王治山,聽說你會醫人,沒有聽說會醫牛,如果你真能醫好大牲口,我給你一千個工分。”
王治山說:“隊長,工分我不要,隊裏隻要給我一百斤玉米就成。”
光頭隊長說:“反正這牛也遲早要煮湯鍋,你就醫醫看,我昨天請公社的獸醫看過了,說醫不好。要是醫好了,隊裏給你二百斤玉米都成。”
父親把這個腿腳骨折的耕牛領迴家。一邊迴家一邊說,“大家聽到的,是隊長親口答應的,二百斤糧食,啊,你們是見證人。”他像是撿了一個寶貝迴家似的。
新來任教的嚴老師聽說王治山能醫牛,來到家裏說:“我聽說你家成分不好,這年頭要是醫死了,隊裏與你算賬,你麽辦?”
王治山說：“嚴老師,你放心,沒有金鋼鑽,怎敢攬瓷器活呀?二百斤玉米,我是要定了。”
嚴老師是上麵調來的,是來代替張老師的,說是因為飛燕村一年級考試,全公社倒數第一。這個城裏來的,操著一口普通話,讓村裏人覺得他是個怪物,說話都咬文嚼字的,很吃力的樣子。嚴老師個頭高,肌肌瘦瘦的,臉長嘴巴寬大,丹鳳眼,稀疏略棕黃的頭發永遠三七開,略長,遮住他四橫指的額頭,隻要頭發落下來,就習慣性地甩一下頭,頭發便跑到一邊去。笑起來的時候,兩顆鑲著金邊的門牙便露出來。同學們私下給他取了個綽號“甩頭牙”。
他來時,就住在自殺的老肖(肖寶貴)家樓上,下邊是牛住的地方。
王治山把牛放在自家屋裏,用夾板將草烏、三分三、透骨草、見血飛、酸漿草、續斷等草藥,固定在骨折的牛身上,精心照料。二十一天後,王治山將牛拉在村裏來迴走動,一點瘸的感覺都沒有。
隊裏給了他二百斤玉米,嚴老師向王治山豎起大拇指。村裏人說王治山了不起,後來其他生產隊也來人請他醫牛馬,名聲在外。
白天,有村裏的人來請,王治山就向隊裏請假,但要求每天向隊裏交壹元錢,這個政策,讓他今後更方便在外行醫。他在外,吃住在人家,村裏村外開隊員批鬥會,不用他參加。其實他在外邊,一個月不隻撈到叁拾元,一個月能夠掙到陸拾多,除了醫牛馬,還醫人,幫人打石磨、幫人做篾活,也不怕別人說他搞資本主義。
王治山隻要外出,身邊就多了個小孩,就是王學會。別人是帶不了他,隻要王治山一走,他就會趕大人的路,嘴裏\"爹喲爹喲”又哭又騙,這個孩子從小隻認爹,不會找媽。因為王學會跟著他父親出去,經常有人招待好吃的。家裏是給不了他這些的。
由於王治山的名氣大,別的村莊,有人織蔑貨在街上賣,被抓住後,那人就說是王治山差他的錢,王治山沒有錢還,王治山織的蔑貨給他抵債的。公社派人來調查王治山搞投機倒把的事,隊裏的人說已經一個月沒見過王治山,家裏沒有竹子,隊裏的竹園也沒少了竹子。後來,那個陷害王治山的人拉去勞教了。人怕出名,豬怕肥,別人幹的壞事都無緣無故嫁禍在他頭上,好在自己不是那種人。
王治山是有機會迴到鐵路上的。文革結束後,省鐵路局派人來找過他,因為他懂技術,有文化。可王治山讓鐵路上派來的很失望,把他送走了。那人走的時候說:“治山,你後會悔的,這是鐵路局最後的機會,去了就轉正了,正式工人,四十五元錢。其他人我都沒找,就來找你。在山裏,這輩子算完了,你以為,你迴來能弄個小學老師幹活。山裏人不會給你機會,在山裏你隻是個農民,是隻雞,在外邊你是鳳凰!現在省城不搞鬥爭了。”
“同誌,我就不去了,孩子、老婆,一家人放不下,再說45塊錢,我在農村,醫幾個人,醫幾個牛馬牲口就有了。我不後悔,我想去,但是就舍不得這個家。”王治山迴答著,眼淚汪汪,在命運的十字路口,他難過地哭了。人生最難的是選擇,如果沒有選擇的選擇,他反而不難過。
嚴老師發現王治山是一個人才,沒事就跟著王治山上山找藥。要知道,嚴老師在飛燕村隻看得上兩個人,一個是王治山,另一個是光頭隊長。
嚴老師看得上隊長,還因為村裏的木材很好,他想在縣城蓋瓦房,心裏一直打算搞些木材。一年內,嚴老師拉走兩汽車木材,結果把隊長的兒子推薦當上了小學教師,自己才離開。嚴老師沒離開之前,發生過一個故事。他剛來教書的時候,沒人給他說起,他住的地方有人自殺過,他過得舒舒服服。但是他聽到村裏人講他住的地方老肖自殺過,發生許多鬧鬼的事,嚴老師這個有文化的人,開始疑神疑鬼了,逢人或者遇見隊長就講,夜裏有人抓門,有人哭,房梁上有沙沙聲。還說夜裏屋頂上,樹梢裏經常傳來,“走了,走了。”的聲音。後來他就不敢住在學校裏,住到王治山家去,同學們聽他這麽說,好多膽子小的學生就不敢到老肖家房間去上學。
隊裏看情況不妙,才將嚴老師和同學們搬到社房裏讀書。
王學十和哥哥那時在讀二年級,是嚴老師教的。這個說普通話的老師,待孩子比較嚴。王學十和王學紅沒有褲子和鞋子穿,穿的是遠方姨媽送的大人穿的汗衫,穿上去,從脖子到腳都罩住,人像是裝在套子裏。腳是不用穿鞋的,腳的底層是厚厚的老繭,腳背和手背起碼有三毫米的年久不洗、也洗不了的皮垢。
黃長劍和王學十他們同班,上課不敢請假,把尿和屎拉在凳子上,弄得教室裏臭味熏天的。嚴老師下課後,請他媽來打掃衛生。他媽媽問長劍:“為什麽不把尿屎拉到茅坑裏?”黃長劍說:“老師不讓。”
這個不講理的婆娘就和嚴老師吵起來,嚴老師說著她一聲臭婆娘,黃長劍他媽步步緊迫,手指挖在老師臉上,嚴老師反手將對方手擋開。黃長劍她媽就哭著騙著,迴去將一家人叫來,說嚴老師打她,他們一家人拿著竹棍追逐嚴老師打,嚴老師東躲西藏,被迫躲進自己的房間。
教室的屎,是王學十找狗來吃的,它長長的粉紅的舌頭很柔軟靈活,舔吃幹淨的。那時他懂得狗是吃屎長大的,他喜歡的狗他才拉屎給它吃。要是屎急了,也憋很久,就是不讓他不喜歡的狗吃。他小時候也明白,狗也為吃不飽屎而鬧情緒。他喜歡的狗有個特點,平時對我不兇,會搖尾巴,牙齒不能太長,他拉屎的時候,不會搶還懸著在肛門上的屎,要他拉完後,先幹幹淨淨把他屁眼舔幹淨,再去吃屎。
後來嚴老師不見了,停課一周,王治山跑到城裏去找,才迴來。
野蠻、貧窮、缺少教育是個悲劇。不敬老師,老師就沒心思教書育人。黃長劍二年級沒讀完,從家人與老師打了架,就再沒有來讀書了。二年級結束,嚴老師又從飛燕村拉著兩汽車木材走出村,我們年少無知,雙手勾住汽車跑,沒別的,就是好奇,更重要的是聞著那汽油味,真的很香。那時候不知道什麽是危險。嚴老師走了,後來是他推薦讀過三年級的光頭隊長的兒子來教書,雖然拚音跑調,至少飛燕村小學沒有冷清掉,沒有寂寞掉。
記得那年夏天,我們兄弟幾個在山上燒得一堆馬蜂巢,又在水庫邊遊泳,被父親發現了,他將我們的衣服用繩子捆住,用枝條把我們兄弟幾個趕上岸。他臉色十分難看,每個人都挨抽打,學紅、學十、學字、學會,從高到低,赤裸全身,被趕著一路往飛燕村走,直到走進家門,母親才心疼地將衣服分給我們,那時都認為父親兇惡。那時的我們沒有羞恥心,反正同齡人都這樣,牲口也不穿衣服,自己也覺得跟牲口差不多,從不上所謂廁所,哪裏幹淨哪裏狗少,就在哪裏方便。反覺得茅坑太臭了,到幹淨的地方拉了,也不用打掃,狗會幫著打掃幹淨。
如今,自己長大了,也做了父親,才明白父親的用心,也理解了父親兇狠背後的好意。但那時,我們很單純地想著,父親那時怕我們被水淹沒或被蜂叮死,這樣家裏會少一份口糧,生養一個至少兩年,雖然比不上大牲畜那麽重要,但對他精神會有些打擊。我們村裏的人都是這個價值觀,人沒有大牲畜值錢。
藍色的迪卡布衣服褲子,已是補丁上加了補丁,雙膝從褲腿裏露出來,後臀部也長出兩隻眼睛,能明顯看到皮肉。他也不覺得害羞,穿著很長一段時間,蘭蘭拿布票想去買點布來修補,被他攔住,說留著給蘭蘭和孩子過年用,布票是多麽不容易。
生產隊的兩頭牛在懸崖邊吃草,掉到崖下,一頭死了,另一頭斷了腳。這對生產隊是個重大損失。那個年頭,牛就是大牲口,比人的命還值錢,牛能耕田犁地,還能拉車,而人做不到這些,所以隊裏特別重視,死了一頭成年牛,比村裏死了一個有勞動力的人還傷心。
在王學十的印象裏,這一次,村裏第一次分到煮熟的大鍋牛肉。王學十聽見有人說:“人死了,埋到土裏了。牛活著的時候,吃草幹活,死了還被人煮熟吃了。牛貢獻太大,人不能和牛比,人會說假話,而牛不會,默默地奉獻一生。”聽到這話,王學十一口牛肉都不想吃。
父親與隊長說了:“隊長,那頭牛腳斷了,不醫是殘廢,如果醫好,隊裏能不能獎勵我的口糧?”
光頭隊長說:“王治山,聽說你會醫人,沒有聽說會醫牛,如果你真能醫好大牲口,我給你一千個工分。”
王治山說:“隊長,工分我不要,隊裏隻要給我一百斤玉米就成。”
光頭隊長說:“反正這牛也遲早要煮湯鍋,你就醫醫看,我昨天請公社的獸醫看過了,說醫不好。要是醫好了,隊裏給你二百斤玉米都成。”
父親把這個腿腳骨折的耕牛領迴家。一邊迴家一邊說,“大家聽到的,是隊長親口答應的,二百斤糧食,啊,你們是見證人。”他像是撿了一個寶貝迴家似的。
新來任教的嚴老師聽說王治山能醫牛,來到家裏說:“我聽說你家成分不好,這年頭要是醫死了,隊裏與你算賬,你麽辦?”
王治山說：“嚴老師,你放心,沒有金鋼鑽,怎敢攬瓷器活呀?二百斤玉米,我是要定了。”
嚴老師是上麵調來的,是來代替張老師的,說是因為飛燕村一年級考試,全公社倒數第一。這個城裏來的,操著一口普通話,讓村裏人覺得他是個怪物,說話都咬文嚼字的,很吃力的樣子。嚴老師個頭高,肌肌瘦瘦的,臉長嘴巴寬大,丹鳳眼,稀疏略棕黃的頭發永遠三七開,略長,遮住他四橫指的額頭,隻要頭發落下來,就習慣性地甩一下頭,頭發便跑到一邊去。笑起來的時候,兩顆鑲著金邊的門牙便露出來。同學們私下給他取了個綽號“甩頭牙”。
他來時,就住在自殺的老肖(肖寶貴)家樓上,下邊是牛住的地方。
王治山把牛放在自家屋裏,用夾板將草烏、三分三、透骨草、見血飛、酸漿草、續斷等草藥,固定在骨折的牛身上,精心照料。二十一天後,王治山將牛拉在村裏來迴走動,一點瘸的感覺都沒有。
隊裏給了他二百斤玉米,嚴老師向王治山豎起大拇指。村裏人說王治山了不起,後來其他生產隊也來人請他醫牛馬,名聲在外。
白天,有村裏的人來請,王治山就向隊裏請假,但要求每天向隊裏交壹元錢,這個政策,讓他今後更方便在外行醫。他在外,吃住在人家,村裏村外開隊員批鬥會,不用他參加。其實他在外邊,一個月不隻撈到叁拾元,一個月能夠掙到陸拾多,除了醫牛馬,還醫人,幫人打石磨、幫人做篾活,也不怕別人說他搞資本主義。
王治山隻要外出,身邊就多了個小孩,就是王學會。別人是帶不了他,隻要王治山一走,他就會趕大人的路,嘴裏\"爹喲爹喲”又哭又騙,這個孩子從小隻認爹,不會找媽。因為王學會跟著他父親出去,經常有人招待好吃的。家裏是給不了他這些的。
由於王治山的名氣大,別的村莊,有人織蔑貨在街上賣,被抓住後,那人就說是王治山差他的錢,王治山沒有錢還,王治山織的蔑貨給他抵債的。公社派人來調查王治山搞投機倒把的事,隊裏的人說已經一個月沒見過王治山,家裏沒有竹子,隊裏的竹園也沒少了竹子。後來,那個陷害王治山的人拉去勞教了。人怕出名,豬怕肥,別人幹的壞事都無緣無故嫁禍在他頭上,好在自己不是那種人。
王治山是有機會迴到鐵路上的。文革結束後,省鐵路局派人來找過他,因為他懂技術,有文化。可王治山讓鐵路上派來的很失望,把他送走了。那人走的時候說:“治山,你後會悔的,這是鐵路局最後的機會,去了就轉正了,正式工人,四十五元錢。其他人我都沒找,就來找你。在山裏,這輩子算完了,你以為,你迴來能弄個小學老師幹活。山裏人不會給你機會,在山裏你隻是個農民,是隻雞,在外邊你是鳳凰!現在省城不搞鬥爭了。”
“同誌,我就不去了,孩子、老婆,一家人放不下,再說45塊錢,我在農村,醫幾個人,醫幾個牛馬牲口就有了。我不後悔,我想去,但是就舍不得這個家。”王治山迴答著,眼淚汪汪,在命運的十字路口,他難過地哭了。人生最難的是選擇,如果沒有選擇的選擇,他反而不難過。
嚴老師發現王治山是一個人才,沒事就跟著王治山上山找藥。要知道,嚴老師在飛燕村隻看得上兩個人,一個是王治山,另一個是光頭隊長。
嚴老師看得上隊長,還因為村裏的木材很好,他想在縣城蓋瓦房,心裏一直打算搞些木材。一年內,嚴老師拉走兩汽車木材,結果把隊長的兒子推薦當上了小學教師,自己才離開。嚴老師沒離開之前,發生過一個故事。他剛來教書的時候,沒人給他說起,他住的地方有人自殺過,他過得舒舒服服。但是他聽到村裏人講他住的地方老肖自殺過,發生許多鬧鬼的事,嚴老師這個有文化的人,開始疑神疑鬼了,逢人或者遇見隊長就講,夜裏有人抓門,有人哭,房梁上有沙沙聲。還說夜裏屋頂上,樹梢裏經常傳來,“走了,走了。”的聲音。後來他就不敢住在學校裏,住到王治山家去,同學們聽他這麽說,好多膽子小的學生就不敢到老肖家房間去上學。
隊裏看情況不妙,才將嚴老師和同學們搬到社房裏讀書。
王學十和哥哥那時在讀二年級,是嚴老師教的。這個說普通話的老師,待孩子比較嚴。王學十和王學紅沒有褲子和鞋子穿,穿的是遠方姨媽送的大人穿的汗衫,穿上去,從脖子到腳都罩住,人像是裝在套子裏。腳是不用穿鞋的,腳的底層是厚厚的老繭,腳背和手背起碼有三毫米的年久不洗、也洗不了的皮垢。
黃長劍和王學十他們同班,上課不敢請假,把尿和屎拉在凳子上,弄得教室裏臭味熏天的。嚴老師下課後,請他媽來打掃衛生。他媽媽問長劍:“為什麽不把尿屎拉到茅坑裏?”黃長劍說:“老師不讓。”
這個不講理的婆娘就和嚴老師吵起來,嚴老師說著她一聲臭婆娘,黃長劍他媽步步緊迫,手指挖在老師臉上,嚴老師反手將對方手擋開。黃長劍她媽就哭著騙著,迴去將一家人叫來,說嚴老師打她,他們一家人拿著竹棍追逐嚴老師打,嚴老師東躲西藏,被迫躲進自己的房間。
教室的屎,是王學十找狗來吃的,它長長的粉紅的舌頭很柔軟靈活,舔吃幹淨的。那時他懂得狗是吃屎長大的,他喜歡的狗他才拉屎給它吃。要是屎急了,也憋很久,就是不讓他不喜歡的狗吃。他小時候也明白,狗也為吃不飽屎而鬧情緒。他喜歡的狗有個特點,平時對我不兇,會搖尾巴,牙齒不能太長,他拉屎的時候,不會搶還懸著在肛門上的屎,要他拉完後,先幹幹淨淨把他屁眼舔幹淨,再去吃屎。
後來嚴老師不見了,停課一周,王治山跑到城裏去找,才迴來。
野蠻、貧窮、缺少教育是個悲劇。不敬老師,老師就沒心思教書育人。黃長劍二年級沒讀完,從家人與老師打了架,就再沒有來讀書了。二年級結束,嚴老師又從飛燕村拉著兩汽車木材走出村,我們年少無知,雙手勾住汽車跑,沒別的,就是好奇,更重要的是聞著那汽油味,真的很香。那時候不知道什麽是危險。嚴老師走了,後來是他推薦讀過三年級的光頭隊長的兒子來教書,雖然拚音跑調,至少飛燕村小學沒有冷清掉,沒有寂寞掉。
記得那年夏天,我們兄弟幾個在山上燒得一堆馬蜂巢,又在水庫邊遊泳,被父親發現了,他將我們的衣服用繩子捆住,用枝條把我們兄弟幾個趕上岸。他臉色十分難看,每個人都挨抽打,學紅、學十、學字、學會,從高到低,赤裸全身,被趕著一路往飛燕村走,直到走進家門,母親才心疼地將衣服分給我們,那時都認為父親兇惡。那時的我們沒有羞恥心,反正同齡人都這樣,牲口也不穿衣服,自己也覺得跟牲口差不多,從不上所謂廁所,哪裏幹淨哪裏狗少,就在哪裏方便。反覺得茅坑太臭了,到幹淨的地方拉了,也不用打掃,狗會幫著打掃幹淨。
如今,自己長大了,也做了父親,才明白父親的用心,也理解了父親兇狠背後的好意。但那時,我們很單純地想著,父親那時怕我們被水淹沒或被蜂叮死,這樣家裏會少一份口糧,生養一個至少兩年,雖然比不上大牲畜那麽重要,但對他精神會有些打擊。我們村裏的人都是這個價值觀,人沒有大牲畜值錢。