阿呈和桃之每天都會奔走到不同的地方撿瓶子，像探險一樣，這段旅程在多年後桃之的迴憶中，仍然像夢一樣。
運氣好的時候，他們還能撿到路邊的綠化芒吃，桃之從來沒有吃過這麽好吃的水果，又香又甜，除了核有點大毛有點多。
“我知道有個地方結了很多柿子。”
阿呈催促桃之趕緊坐上車，準備奔向下一個目的地。
夏天的熱氣化作暖風吹拂在他們的臉上。馳騁一陣後，自行車在一家公園式的敬老院門口停下。
阿呈調轉車頭轉入院內，穿過一棵百年榕樹，繼續朝著深處走，出現一片樹林，上麵掛滿綠色的碩大果實。
靠在樹林後麵是一條又長又高的護城河牆。他們站在樹林底下看不見河，但可以聞見河內散發的惡臭。
阿呈和桃之在這點上有共識，他們在深河市看到的河流沒有一條比不上老家的。這座城市根本找不到一條清澈見底，水草飄搖，小魚嬉戲的河流。這讓他們覺得，故鄉也並非一無是處。
阿呈爬到樹上，摘了一顆柿子丟了下來。嘴饞的桃之立刻撿起來擦了擦，直接咬了下去。
“啊……嘔……”
桃之本能地吐出生澀的果肉，五官扭曲地說：
“別摘了，真難吃。”
舌頭像裹上一層厚厚的石灰一樣，她隻得不停地吐出口水。掛在樹上的阿呈笑得上氣不接下氣。
“生柿子得用石灰燒一燒，大約過十天半個月，黃了就可以吃了。”
“這樣嗎，那你多摘點，我帶迴去弄好留給小喆吃。”
距離結束暑假的日子沒多久了，等柿子弄好之後她也吃不到，索性都留給小喆。
“你很疼弟弟呢。”
阿呈知道桃之有個弟弟叫小喆。聽到阿呈說自己疼弟弟，桃之撓了撓頭，有些不自在，她這麽做無非是想間接地討好爸爸，與來深北市之前在紅芫家裏稱的半斤糖果帶給小喆吃的動機是一樣的。
這片柿子林似乎無人看管，等他們摘夠了，也沒有人來阻止。
阿呈把蛇皮袋和自行車藏到樹林深處，用一張棄置的廣告布蓋了蓋。然後和桃之一起爬上護城牆，牆內的水位低到可以看到羅非魚擠擠挨挨地沉在低窪處爭奪位置，裸露的淤泥上麵爬著綠毛螃蟹。
他們所在的位置可以看到遠處正在興建的高樓，白白的日光照射在這座像畫上清晰的橫線和豎線的城市裏。
桃之知道，就她視野所及的地方隻是深河市的一角而已，她總在想，媽媽究竟在城市的哪一邊？每天遊蕩在這座城市的其中一個腳趾縫裏，幻想著撞大運遇到也許住在發絲之間的媽媽。可脆弱的希望正如一棵被砍的玉米杆一樣應聲倒地，失去生機。
桃之坐在高高的護城牆上，數著這些日子賣瓶子積攢下來的錢，心滿意足地笑了。
“迴老家之前，還有一件事沒做。”
她自言自語地說著話，目光越過河流，望向遠處，心事寫在了臉上。
阿呈已經跳到城牆下麵的台階抓著爬上來的蟹，許久後，才抬起頭高聲地說：
“這裏太髒了，竟然有人來這裏偷偷排泄，號稱文明的城市根本不文明。”
“快上來，有事求你。”
桃之站起來，以俯視的姿態催促著。
阿呈把蟹丟迴淤泥中，三步並作兩步地跑了上來，他真的是個精力旺盛的少年，整日到處奔忙仍然充滿激情。
“阿呈，你教我學自行車吧。”
桃之說話的態度不像求人，像是命令哥哥為自己服務。她想趁著迴家之前學會騎車。
“好啊！”
阿呈爽快地答應了。
接下來的日子，他們縮短了撿瓶子的時間，阿呈說：
“我們利用好時間，例如在一個小時之內必須撿到十個瓶子，然後每天都可以進步一點，不斷追加，這樣就可以做到一天比一天賺得多。”
長大後的桃之進入大樓裏上班的時候，明白了阿呈超前的理念——目標、效率、自我管理。這個年少時相遇的朋友，總讓桃之懷念。
現在的桃之，每天都出門，先到廢品站拿蛇皮袋，瓶子撿迴來賣了後，打著空手迴去。英富對她的去向沒有表現出強烈一點的關心，有時候僅僅淡淡地問一句，桃之撒個小謊對付過去，父女倆的交流就這麽敷衍過去了。
“明天就要迴家了，你還出去野嗎？”
桃之還沒邁出小院門，英富在後麵追問。小喆也跟出來，嘟著嘴巴問：
“姐姐，你去哪裏？”
“我找朋友玩。”
桃之想也沒想，如實地說了。
“你一個人在這邊有什麽朋友，是那種不三不四的朋友嗎？”
“不是。”
桃之搖了搖頭，咬著嘴唇不說話了。臉色陰沉的英富，掃視著眼前的桃之，腦子裏突兀地跳出一個念頭，這孩子，越來越像那個女人了。
“我們要出去買黃豆，你在家看小喆吧。”
桃之猶豫了一下，隻好點點頭，小喆拿著一根短粉筆遞過來，大大咧咧地說：
“姐姐，畫個房子，我們玩跳房子吧。”
桃之在院子裏畫房子的當兒，英富和李雙琴騎著三輪車走了。她扔下粉筆，牽著小喆，小聲地說：
“姐姐帶你去一個好玩的地方。”
小喆拍著手開心地說：
“好呀，好呀，我們去哪裏玩呀？”
“那你要乖乖的聽我的話。”
桃之的表情有些嚴肅，小喆也立刻收斂，用力地點頭。
學自行車的地方是那條沒有開通的公路盡頭處，早市結束後，這裏是空曠得一條狗都不會路過。桃之每天都在這裏和阿呈學騎車，這些天下來，她已經可以獨自一個人駕駛自行車。今天最後一天，阿呈說再幫她鞏固鞏固。
\"這個小鬼頭是你總說的小喆啊！\"
姐弟倆趕來的時候，阿呈早已等在樹蔭底下，他像個小痞子一樣，嘴裏叼著一根狗尾巴草，一副吊兒郎當的模樣。
小喆有些不高興，嘟著嘴巴說：
“我不是小鬼頭！”
桃之推了推小喆，厲聲說：
“不可以對哥哥沒禮貌。”
小喆撇了撇嘴，不再說話了。
樹上的蟬鳴愈發的聒噪，可八月，快要結束了。
阿呈拍了拍車座子，說：
“上車吧！”
桃之推著自行車，小心地跳上去，踩著蹬子跑了起來，她的技術也愈發地厲害了，內心不免沾沾自喜起來。
小喆在後麵追著，嚷嚷著要坐。
運氣好的時候，他們還能撿到路邊的綠化芒吃，桃之從來沒有吃過這麽好吃的水果，又香又甜，除了核有點大毛有點多。
“我知道有個地方結了很多柿子。”
阿呈催促桃之趕緊坐上車，準備奔向下一個目的地。
夏天的熱氣化作暖風吹拂在他們的臉上。馳騁一陣後，自行車在一家公園式的敬老院門口停下。
阿呈調轉車頭轉入院內，穿過一棵百年榕樹，繼續朝著深處走，出現一片樹林，上麵掛滿綠色的碩大果實。
靠在樹林後麵是一條又長又高的護城河牆。他們站在樹林底下看不見河，但可以聞見河內散發的惡臭。
阿呈和桃之在這點上有共識，他們在深河市看到的河流沒有一條比不上老家的。這座城市根本找不到一條清澈見底，水草飄搖，小魚嬉戲的河流。這讓他們覺得，故鄉也並非一無是處。
阿呈爬到樹上，摘了一顆柿子丟了下來。嘴饞的桃之立刻撿起來擦了擦，直接咬了下去。
“啊……嘔……”
桃之本能地吐出生澀的果肉，五官扭曲地說：
“別摘了，真難吃。”
舌頭像裹上一層厚厚的石灰一樣，她隻得不停地吐出口水。掛在樹上的阿呈笑得上氣不接下氣。
“生柿子得用石灰燒一燒，大約過十天半個月，黃了就可以吃了。”
“這樣嗎，那你多摘點，我帶迴去弄好留給小喆吃。”
距離結束暑假的日子沒多久了，等柿子弄好之後她也吃不到，索性都留給小喆。
“你很疼弟弟呢。”
阿呈知道桃之有個弟弟叫小喆。聽到阿呈說自己疼弟弟，桃之撓了撓頭，有些不自在，她這麽做無非是想間接地討好爸爸，與來深北市之前在紅芫家裏稱的半斤糖果帶給小喆吃的動機是一樣的。
這片柿子林似乎無人看管，等他們摘夠了，也沒有人來阻止。
阿呈把蛇皮袋和自行車藏到樹林深處，用一張棄置的廣告布蓋了蓋。然後和桃之一起爬上護城牆，牆內的水位低到可以看到羅非魚擠擠挨挨地沉在低窪處爭奪位置，裸露的淤泥上麵爬著綠毛螃蟹。
他們所在的位置可以看到遠處正在興建的高樓，白白的日光照射在這座像畫上清晰的橫線和豎線的城市裏。
桃之知道，就她視野所及的地方隻是深河市的一角而已，她總在想，媽媽究竟在城市的哪一邊？每天遊蕩在這座城市的其中一個腳趾縫裏，幻想著撞大運遇到也許住在發絲之間的媽媽。可脆弱的希望正如一棵被砍的玉米杆一樣應聲倒地，失去生機。
桃之坐在高高的護城牆上，數著這些日子賣瓶子積攢下來的錢，心滿意足地笑了。
“迴老家之前，還有一件事沒做。”
她自言自語地說著話，目光越過河流，望向遠處，心事寫在了臉上。
阿呈已經跳到城牆下麵的台階抓著爬上來的蟹，許久後，才抬起頭高聲地說：
“這裏太髒了，竟然有人來這裏偷偷排泄，號稱文明的城市根本不文明。”
“快上來，有事求你。”
桃之站起來，以俯視的姿態催促著。
阿呈把蟹丟迴淤泥中，三步並作兩步地跑了上來，他真的是個精力旺盛的少年，整日到處奔忙仍然充滿激情。
“阿呈，你教我學自行車吧。”
桃之說話的態度不像求人，像是命令哥哥為自己服務。她想趁著迴家之前學會騎車。
“好啊！”
阿呈爽快地答應了。
接下來的日子，他們縮短了撿瓶子的時間，阿呈說：
“我們利用好時間，例如在一個小時之內必須撿到十個瓶子，然後每天都可以進步一點，不斷追加，這樣就可以做到一天比一天賺得多。”
長大後的桃之進入大樓裏上班的時候，明白了阿呈超前的理念——目標、效率、自我管理。這個年少時相遇的朋友，總讓桃之懷念。
現在的桃之，每天都出門，先到廢品站拿蛇皮袋，瓶子撿迴來賣了後，打著空手迴去。英富對她的去向沒有表現出強烈一點的關心，有時候僅僅淡淡地問一句，桃之撒個小謊對付過去，父女倆的交流就這麽敷衍過去了。
“明天就要迴家了，你還出去野嗎？”
桃之還沒邁出小院門，英富在後麵追問。小喆也跟出來，嘟著嘴巴問：
“姐姐，你去哪裏？”
“我找朋友玩。”
桃之想也沒想，如實地說了。
“你一個人在這邊有什麽朋友，是那種不三不四的朋友嗎？”
“不是。”
桃之搖了搖頭，咬著嘴唇不說話了。臉色陰沉的英富，掃視著眼前的桃之，腦子裏突兀地跳出一個念頭，這孩子，越來越像那個女人了。
“我們要出去買黃豆，你在家看小喆吧。”
桃之猶豫了一下，隻好點點頭，小喆拿著一根短粉筆遞過來，大大咧咧地說：
“姐姐，畫個房子，我們玩跳房子吧。”
桃之在院子裏畫房子的當兒，英富和李雙琴騎著三輪車走了。她扔下粉筆，牽著小喆，小聲地說：
“姐姐帶你去一個好玩的地方。”
小喆拍著手開心地說：
“好呀，好呀，我們去哪裏玩呀？”
“那你要乖乖的聽我的話。”
桃之的表情有些嚴肅，小喆也立刻收斂，用力地點頭。
學自行車的地方是那條沒有開通的公路盡頭處，早市結束後，這裏是空曠得一條狗都不會路過。桃之每天都在這裏和阿呈學騎車，這些天下來，她已經可以獨自一個人駕駛自行車。今天最後一天，阿呈說再幫她鞏固鞏固。
\"這個小鬼頭是你總說的小喆啊！\"
姐弟倆趕來的時候，阿呈早已等在樹蔭底下，他像個小痞子一樣，嘴裏叼著一根狗尾巴草，一副吊兒郎當的模樣。
小喆有些不高興，嘟著嘴巴說：
“我不是小鬼頭！”
桃之推了推小喆，厲聲說：
“不可以對哥哥沒禮貌。”
小喆撇了撇嘴，不再說話了。
樹上的蟬鳴愈發的聒噪，可八月，快要結束了。
阿呈拍了拍車座子，說：
“上車吧！”
桃之推著自行車，小心地跳上去，踩著蹬子跑了起來，她的技術也愈發地厲害了，內心不免沾沾自喜起來。
小喆在後麵追著，嚷嚷著要坐。