茯苓與惟丏的初遇，是在那昏黃燈光照亮的便利店中。彼時，茯苓為生活所迫，在這狹小的空間裏兼職，而惟丏則似幽靈般，每周三定時前來，購買信紙、橡皮、小刀之類的物件。
身為渝大的學生，茯苓自然聽聞過這位仿若神龍般難覓蹤跡的大神。每周那短暫的碰麵，雖言語寥寥，卻也足夠她在同學間增添些許談資，成為她平淡生活中聊以自慰的一抹別樣色彩。
那一日，當茯苓再次問詢惟丏時，惟丏眼中閃過一絲狡黠，輕聲說道：“你似乎很關心我。” 茯苓的臉頰瞬間泛起紅暈，如同被落日餘暉映照。夜晚，室友的勸言在她耳邊迴響：“喜歡就試試呀。” 她細細迴想與惟丏的點滴，心中暗自思忖，惟丏一周怎會用得上如此多文具？或許，他對自己亦是有意。於是，懷著忐忑之心，她以小心翼翼的口吻探尋惟丏的心意。
在那預定的涼亭之中，茯苓焦灼地等待著匆匆趕來的惟丏。見麵後，兩人隻是東拉西扯地閑聊，茯苓委婉地表達了自己的心意，而事情竟也這般順理成章地發展下去。從此，校園裏又多了一對情侶，他們的身影在眾人眼中，或成羨慕，或成嫉妒，或成閑談的佐料。
不久後，惟丏寫好自己的科學實驗研究，送往陳教授的公寓。然而，這一行為卻似在平靜湖麵投入巨石，校園中關於他們二人的流言蜚語迅速滋生。眾人偶遇他們並肩而行時，各種虛構與幻想交織其中，衍生出多個版本，惡搞與揣測更是層出不窮，如同黑暗中的黴菌，肆意蔓延。
但出乎眾人意料的是，當事人的堅定超乎想象。這些陰暗隱秘的流言，並未如預想般衝散他們的感情，反而像是在他們默許之下，於荊棘叢中小心翼翼生長的惡之花。這默許帶著一種無奈的認可，含蓄而深沉，如同清晨灑下的清冷光輝，雖微弱卻促使著那股流氣不斷發酵，而清輝自身卻不為所動，冷眼旁觀著這一切的荒誕與悲涼。
惟嚴的筆記本上，想必又增添了許多用鉛筆書寫的字跡，雋永秀麗，輕輕地爬滿書頁的角落。那究竟是怎樣的內容呢？無人知曉。但從那紛紛擾擾的風言風語和日常的 “偷遇” 中，或許能勉強拚接出一幅模糊的畫卷，從這一點點微弱的光團中，窺探到他們那被流言籠罩的麵貌。
於我而言，惟丏曾是我年輕時遙不可及的夢，在一定程度上承載著我的期待，這或許算是一種幸福吧。我總是習慣將精神寄托於某些人或物上，看著他們身上散發的微弱光芒，便能獲得些許快樂，即便這快樂如此短暫而虛幻。
在我的記憶深處，那段過往仿若一個遙遠而模糊的故事，蘊含著諸多迴憶。他們或許曾在河邊漫步，走過渝州那座陳舊的橋，柳枝從高處無力地垂下，似是在訴說著歲月的滄桑；他們也許曾一起坐在晨光之中，可那談笑風生的背後，又隱藏著多少不為人知的心事？他們大概以那綠油的爬山虎為背景，在魚池邊喂魚，然而這看似美好的瞬間，又是否真的如表麵那般純粹？
也許，這樣的美好隻是一種必要的偽裝，否則，這世間的一切都會顯得無比虛偽，所有的情緒也將變得蒼白無力。事實上，在他們相處的那段日子裏，或許什麽都未曾真正發生，隻是因為某種難以言說的客觀原因，他們相遇、相伴，各取所需，在這灰暗的世界中，互相慰藉著彼此孤獨的靈魂。
惟丏仍清晰地記得第一次在店裏見到茯苓的情景。青春的激素與荷爾蒙瘋狂催化著內心的感受，即便是他這般有點脫離塵世的 “老學究”，也難以幸免。周圍的場景莫名變得蒼白，他的思緒飄迴到在理發店的時光。那時，夏天的酷熱難耐，他讓老板把頭發理短些。老板是個愛八卦的人，知曉他在學校的傳奇經曆和古怪性子，在他耳邊不停地問東問西，試圖尋找機會讓他給家中小孩補習。惟丏隻是敷衍地嗯嗯作答，心不在焉。頭上的頭發一點點落下，在潔白的瓷磚上留下痕跡。正午的陽光格外刺眼，小城外的街道寂靜無聲，被玻璃門隔絕在外。四周的山岩顯得空曠而寂寥，一切都明亮得有些刺眼。鏡子中映照出他的身影，與外麵的白光交織在一起，帶來一絲短暫的涼爽，僅此而已，就像他那看似平淡卻暗藏波瀾的人生。
今日，天上的雲稀少而淡薄，日頭雖不猛烈，卻也散發著慵懶的光，雲朵鬆散地圍繞著太陽，從絲絲縷縷的縫隙中透出碧空。惟丏剛剛從靜寂的校園走過，在陰涼的樹蔭下，腳步匆匆。或許是走得有些急了，他的額頭上沁出亮晶晶的汗珠。他迅速找到自己所需的物品，放在櫃台上，看著茯苓那雙靈巧的手一一掃過，動作利落而不慌張，那股清爽之感卻令他久久迴味。此後，他每周都會在固定的時間前往那裏，以一種近乎欣賞的情趣，靜靜地看著茯苓撩頭發等細微動作，在他眼中，這竟成了一種難得的賞心悅目，或許這也是他灰暗生活中的一抹亮色吧。
後來，在圖書館，惟丏收到了 “信使先生” 傳遞的信，他並未感到太過驚訝，似乎自己被發現是遲早的事，一切都按照命運既定的軌道發展，順理成章卻又透著一絲無奈。
他和茯苓之間，言語向來不多。他們約會也罷，散步也罷，總是一前一後，沉默不語。他也曾努力尋找共同話題，可在茯苓那獨特的氣質麵前，他漸漸變得沉默寡言，那些未說出口的話，消散在風中，如同他們那難以言說的未來。
這正常嗎？這有問題嗎？或許這隻是他們恰巧的心理路程，但即便如此，在這灰暗的世界裏，這一切也足夠美好，哪怕隻是短暫的瞬間。他們的足跡遍布校園的每一個角落，卻又仿佛從未真正留下痕跡，如同他們的愛情，看似存在，卻又如此縹緲。
安患從未將自己的期許置於這場大學的 “生死絕戀” 之中。他一直勤勤懇懇地專注於學業，對於 “信使先生” 寄信的說法，也隨著時間的流逝漸漸消散，如同從未發生過一般。
安愚性格使然，在某種程度上，他或許比錦集更能隨遇而安。他沒有過人的天賦，隻是默默地、一步一個腳印地丈量著自己的征途。他的故事在這紛繁複雜的校園中，顯得單調而平凡，卻是這世間百態中不可或缺的一環，就像那無數默默無名的存在，在灰暗的角落裏，獨自演繹著自己的人生。
身處曆史係這個廣闊而複雜的世界，雖說不上三教九流，但係內的學生亦是各懷心思，眼觀六路耳聽八方的 “信息站” 自然不少。安愚即便無心關注惟丏與茯苓的種種，卻也被迫卷入這流言的旋渦之中，了解著那些與他無關卻又無處不在的傳聞。
惟丏的流言日益增多，首當其衝的便是其他校餘的學弟學妹們。惟丏仿佛成了一種獨特的文化符號，被老師們傳頌著，他們無一不想見識一下這位仿若脫離三界之外、不在五行之中的天賦異稟的學長。
然而，惟丏的長相並不出眾，可那周身散發的氣質卻令人捉摸不透。他很少出現在課堂上，這反倒增添了更多的流言蜚語。有人傳言，文學係的兩位教授為爭搶惟丏做助手，竟反目成仇，以至於不相往來，這讓他的形象更加神秘莫測，如同迷霧中的幻影，引人探尋卻又難以捉摸。
在高中時，惟丏的一次發言曾引得萬人空巷，而如今他每日沉浸在甜蜜戀愛之中，這自然引起了一些人的不滿。於是，一封匿名信悄然出現，背後之人用心險惡，通過種種手段將事情鬧得全校皆知，甚至連信的內容都被公開。在這是非紛擾之中，對錯早已模糊不清，人們隻熱衷於談論這一事件，卻無人關心真相究竟如何。
信中的主要內容不過是指責惟丏如何張狂，又怎樣影響學校風氣，最後還提及獎學金，將曆屆獎學金的歸屬問題歸咎於對惟丏的惡意評價，用詞嚴苛，反複糾纏，甚至汙蔑女方迫不得已，種種惡行，令人發指。
但熟悉惟丏的人都清楚，他那正經到近乎迂腐的個性，使得他們的愛情故事得到了許多人的證實，這與信中的內容形成鮮明對比。盡管這件事最終不了了之，但那殘留的影響卻如陰影般籠罩著惟丏。在評獎時，校方不得不考慮這一負麵影響，因此他決定盡量減少得獎的頻率。對此，惟丏沒有發表任何意見，在他看來，這些世俗的榮譽本就如過眼雲煙，不值得他為之煩惱，這或許也是他在這灰暗世界中的一種超脫吧。
但他還是做出了一些改變。他染了頭發，以往那如針芒般閃著銀光的白發如今消失不見，仿佛試圖以此掩蓋自己的獨特，融入這平凡的世界。他也更頻繁地出現在課堂上，盡管大多數時候他隻是獨自坐在角落裏，沉默不語，像是一個旁觀者，靜靜地看著周圍的一切。他還嚐試參與了許多課外活動，人們常常看到他騎著自行車在校園裏穿梭，遇到熟人時，他會勉強擠出一絲微笑打招唿，沒有了往日的孤傲與架子。偶爾，他還會幫助同學們修改稿件，甚至協助發表，試圖以這種方式來改變自己在眾人眼中的形象，可這一切，真的能改變什麽嗎？
惟丏的處理方式看似溫和，實則透著深深的無奈。他確實逐漸淡出了人們的視線，加上他不再獨攬全校的獎項，或許他真的做到了，變得像個普通人，不再被眾人時常關注。然而，在這看似平靜的表象之下，他的內心又在想些什麽呢？對於惟丏來說，這是否真的值得慶幸呢？還是說，這隻是他在這灰暗世界中，又一次無奈的妥協？
身為渝大的學生，茯苓自然聽聞過這位仿若神龍般難覓蹤跡的大神。每周那短暫的碰麵，雖言語寥寥，卻也足夠她在同學間增添些許談資，成為她平淡生活中聊以自慰的一抹別樣色彩。
那一日，當茯苓再次問詢惟丏時，惟丏眼中閃過一絲狡黠，輕聲說道：“你似乎很關心我。” 茯苓的臉頰瞬間泛起紅暈，如同被落日餘暉映照。夜晚，室友的勸言在她耳邊迴響：“喜歡就試試呀。” 她細細迴想與惟丏的點滴，心中暗自思忖，惟丏一周怎會用得上如此多文具？或許，他對自己亦是有意。於是，懷著忐忑之心，她以小心翼翼的口吻探尋惟丏的心意。
在那預定的涼亭之中，茯苓焦灼地等待著匆匆趕來的惟丏。見麵後，兩人隻是東拉西扯地閑聊，茯苓委婉地表達了自己的心意，而事情竟也這般順理成章地發展下去。從此，校園裏又多了一對情侶，他們的身影在眾人眼中，或成羨慕，或成嫉妒，或成閑談的佐料。
不久後，惟丏寫好自己的科學實驗研究，送往陳教授的公寓。然而，這一行為卻似在平靜湖麵投入巨石，校園中關於他們二人的流言蜚語迅速滋生。眾人偶遇他們並肩而行時，各種虛構與幻想交織其中，衍生出多個版本，惡搞與揣測更是層出不窮，如同黑暗中的黴菌，肆意蔓延。
但出乎眾人意料的是，當事人的堅定超乎想象。這些陰暗隱秘的流言，並未如預想般衝散他們的感情，反而像是在他們默許之下，於荊棘叢中小心翼翼生長的惡之花。這默許帶著一種無奈的認可，含蓄而深沉，如同清晨灑下的清冷光輝，雖微弱卻促使著那股流氣不斷發酵，而清輝自身卻不為所動，冷眼旁觀著這一切的荒誕與悲涼。
惟嚴的筆記本上，想必又增添了許多用鉛筆書寫的字跡，雋永秀麗，輕輕地爬滿書頁的角落。那究竟是怎樣的內容呢？無人知曉。但從那紛紛擾擾的風言風語和日常的 “偷遇” 中，或許能勉強拚接出一幅模糊的畫卷，從這一點點微弱的光團中，窺探到他們那被流言籠罩的麵貌。
於我而言，惟丏曾是我年輕時遙不可及的夢，在一定程度上承載著我的期待，這或許算是一種幸福吧。我總是習慣將精神寄托於某些人或物上，看著他們身上散發的微弱光芒，便能獲得些許快樂，即便這快樂如此短暫而虛幻。
在我的記憶深處，那段過往仿若一個遙遠而模糊的故事，蘊含著諸多迴憶。他們或許曾在河邊漫步，走過渝州那座陳舊的橋，柳枝從高處無力地垂下，似是在訴說著歲月的滄桑；他們也許曾一起坐在晨光之中，可那談笑風生的背後，又隱藏著多少不為人知的心事？他們大概以那綠油的爬山虎為背景，在魚池邊喂魚，然而這看似美好的瞬間，又是否真的如表麵那般純粹？
也許，這樣的美好隻是一種必要的偽裝，否則，這世間的一切都會顯得無比虛偽，所有的情緒也將變得蒼白無力。事實上，在他們相處的那段日子裏，或許什麽都未曾真正發生，隻是因為某種難以言說的客觀原因，他們相遇、相伴，各取所需，在這灰暗的世界中，互相慰藉著彼此孤獨的靈魂。
惟丏仍清晰地記得第一次在店裏見到茯苓的情景。青春的激素與荷爾蒙瘋狂催化著內心的感受，即便是他這般有點脫離塵世的 “老學究”，也難以幸免。周圍的場景莫名變得蒼白，他的思緒飄迴到在理發店的時光。那時，夏天的酷熱難耐，他讓老板把頭發理短些。老板是個愛八卦的人，知曉他在學校的傳奇經曆和古怪性子，在他耳邊不停地問東問西，試圖尋找機會讓他給家中小孩補習。惟丏隻是敷衍地嗯嗯作答，心不在焉。頭上的頭發一點點落下，在潔白的瓷磚上留下痕跡。正午的陽光格外刺眼，小城外的街道寂靜無聲，被玻璃門隔絕在外。四周的山岩顯得空曠而寂寥，一切都明亮得有些刺眼。鏡子中映照出他的身影，與外麵的白光交織在一起，帶來一絲短暫的涼爽，僅此而已，就像他那看似平淡卻暗藏波瀾的人生。
今日，天上的雲稀少而淡薄，日頭雖不猛烈，卻也散發著慵懶的光，雲朵鬆散地圍繞著太陽，從絲絲縷縷的縫隙中透出碧空。惟丏剛剛從靜寂的校園走過，在陰涼的樹蔭下，腳步匆匆。或許是走得有些急了，他的額頭上沁出亮晶晶的汗珠。他迅速找到自己所需的物品，放在櫃台上，看著茯苓那雙靈巧的手一一掃過，動作利落而不慌張，那股清爽之感卻令他久久迴味。此後，他每周都會在固定的時間前往那裏，以一種近乎欣賞的情趣，靜靜地看著茯苓撩頭發等細微動作，在他眼中，這竟成了一種難得的賞心悅目，或許這也是他灰暗生活中的一抹亮色吧。
後來，在圖書館，惟丏收到了 “信使先生” 傳遞的信，他並未感到太過驚訝，似乎自己被發現是遲早的事，一切都按照命運既定的軌道發展，順理成章卻又透著一絲無奈。
他和茯苓之間，言語向來不多。他們約會也罷，散步也罷，總是一前一後，沉默不語。他也曾努力尋找共同話題，可在茯苓那獨特的氣質麵前，他漸漸變得沉默寡言，那些未說出口的話，消散在風中，如同他們那難以言說的未來。
這正常嗎？這有問題嗎？或許這隻是他們恰巧的心理路程，但即便如此，在這灰暗的世界裏，這一切也足夠美好，哪怕隻是短暫的瞬間。他們的足跡遍布校園的每一個角落，卻又仿佛從未真正留下痕跡，如同他們的愛情，看似存在，卻又如此縹緲。
安患從未將自己的期許置於這場大學的 “生死絕戀” 之中。他一直勤勤懇懇地專注於學業，對於 “信使先生” 寄信的說法，也隨著時間的流逝漸漸消散，如同從未發生過一般。
安愚性格使然，在某種程度上，他或許比錦集更能隨遇而安。他沒有過人的天賦，隻是默默地、一步一個腳印地丈量著自己的征途。他的故事在這紛繁複雜的校園中，顯得單調而平凡，卻是這世間百態中不可或缺的一環，就像那無數默默無名的存在，在灰暗的角落裏，獨自演繹著自己的人生。
身處曆史係這個廣闊而複雜的世界，雖說不上三教九流，但係內的學生亦是各懷心思，眼觀六路耳聽八方的 “信息站” 自然不少。安愚即便無心關注惟丏與茯苓的種種，卻也被迫卷入這流言的旋渦之中，了解著那些與他無關卻又無處不在的傳聞。
惟丏的流言日益增多，首當其衝的便是其他校餘的學弟學妹們。惟丏仿佛成了一種獨特的文化符號，被老師們傳頌著，他們無一不想見識一下這位仿若脫離三界之外、不在五行之中的天賦異稟的學長。
然而，惟丏的長相並不出眾，可那周身散發的氣質卻令人捉摸不透。他很少出現在課堂上，這反倒增添了更多的流言蜚語。有人傳言，文學係的兩位教授為爭搶惟丏做助手，竟反目成仇，以至於不相往來，這讓他的形象更加神秘莫測，如同迷霧中的幻影，引人探尋卻又難以捉摸。
在高中時，惟丏的一次發言曾引得萬人空巷，而如今他每日沉浸在甜蜜戀愛之中，這自然引起了一些人的不滿。於是，一封匿名信悄然出現，背後之人用心險惡，通過種種手段將事情鬧得全校皆知，甚至連信的內容都被公開。在這是非紛擾之中，對錯早已模糊不清，人們隻熱衷於談論這一事件，卻無人關心真相究竟如何。
信中的主要內容不過是指責惟丏如何張狂，又怎樣影響學校風氣，最後還提及獎學金，將曆屆獎學金的歸屬問題歸咎於對惟丏的惡意評價，用詞嚴苛，反複糾纏，甚至汙蔑女方迫不得已，種種惡行，令人發指。
但熟悉惟丏的人都清楚，他那正經到近乎迂腐的個性，使得他們的愛情故事得到了許多人的證實，這與信中的內容形成鮮明對比。盡管這件事最終不了了之，但那殘留的影響卻如陰影般籠罩著惟丏。在評獎時，校方不得不考慮這一負麵影響，因此他決定盡量減少得獎的頻率。對此，惟丏沒有發表任何意見，在他看來，這些世俗的榮譽本就如過眼雲煙，不值得他為之煩惱，這或許也是他在這灰暗世界中的一種超脫吧。
但他還是做出了一些改變。他染了頭發，以往那如針芒般閃著銀光的白發如今消失不見，仿佛試圖以此掩蓋自己的獨特，融入這平凡的世界。他也更頻繁地出現在課堂上，盡管大多數時候他隻是獨自坐在角落裏，沉默不語，像是一個旁觀者，靜靜地看著周圍的一切。他還嚐試參與了許多課外活動，人們常常看到他騎著自行車在校園裏穿梭，遇到熟人時，他會勉強擠出一絲微笑打招唿，沒有了往日的孤傲與架子。偶爾，他還會幫助同學們修改稿件，甚至協助發表，試圖以這種方式來改變自己在眾人眼中的形象，可這一切，真的能改變什麽嗎？
惟丏的處理方式看似溫和，實則透著深深的無奈。他確實逐漸淡出了人們的視線，加上他不再獨攬全校的獎項，或許他真的做到了，變得像個普通人，不再被眾人時常關注。然而，在這看似平靜的表象之下，他的內心又在想些什麽呢？對於惟丏來說，這是否真的值得慶幸呢？還是說，這隻是他在這灰暗世界中，又一次無奈的妥協？