第60章 他站在時光深處
迷霧之城，窺探者背後的秘密 作者：周筱珺 投票推薦 加入書簽 留言反饋
井梅也早就醒了，置身在唿嚕聲和病人的複數中。她坐在椅上睡得渾身酸疼。趙文華看到她，眼露兇光，說，就是你沒鋪防滑墊兒， 我才摔倒的，醫藥費和精神損失費，都要你來賠。井梅賠著笑臉說，先治病，等你康複出院， 我們再說這件事情好嗎？你現在這脾氣對病情恢複可不好。如果那樣的話，你以後可能就不能跳舞了。趙文華的目光漸漸地冷下去，軟下去，透著恐懼了。夜裏，趙文華還是拉了，井梅給她更換。忙完，井梅說，現在住下院了，我得迴去給您拿些換洗衣服，還要給陳叔叔做飯，做好飯，我再給你帶來。你別著急啊！現在外麵這大雪的，打車都不好打。我爸那邊我都找人替我·…趙文華說，我兒子兒媳會給你加錢的。井梅說，您乖乖的，就好，快點兒好起來，我醫院家裏地跑，也吃不消的。如果您覺得我不合格，不適合您和陳叔叔，就給公司打電話換人吧。趙文華不吭聲了。她讓井梅給她拍張躺在床上的照片，說，發給老陳，也發給兒子兒媳，我再發個朋友圈。我倒要看看那些老陳還在位的時候，前唿後擁的人們會不會來看我，還是老陳退下來後，人走茶涼！井梅想說，何必呢？但她沒說。井梅說，那我現在迴去買菜做飯，陳叔吃完，我就給你帶過來。要是還有事兒，就給我打電話。趙文華說，好的。 我覺得你應該叫我“廠長夫人”。井梅笑了笑說，廠長夫人。她說完，屋子裏的幾個病人都朝著趙文華投過目光來。趙文華說，你笑什麽？我難道不是廠長夫人嗎？井梅說，是。
井梅出了病房，給丁文森打電話說，咋辦？我這邊現在也無法脫身啊！老太太摔了一跤，胯骨裂了，住院啦！我這要醫院和她家裏兩頭跑…·丁文森說，如果你放心的話，就把你爸交給我吧。我可以休年假。井梅說，我當然相信你，他也是你老丈人不是。再說，我們沒離婚之前，他對你也不錯，你就當盡孝也不錯。丁文森說，你對，行了吧。現在，我是丁文森，是你前夫，你要清楚。井梅說，清楚得很。 隻是，你畢竟比外人讓我信任不是嗎？再說了，你是和我才剛剛分開幾天的外人。你幫我，我會記得的，我給你補償。丁文森開玩笑說，肉償嗎？井梅說，少來，我夠意思啦！分開最後一晚，我不是……丁文森說，不和你扯淡了，我要伺候我老丈人了。你忙你那邊的，這邊盡管放心，盡管我從你丈夫變成你前夫， 但我會盡力的。隻是，你如果責備你前夫的話，不能像責備你丈夫那樣了…井梅哼了一聲，說，德性吧。那就拜托啦，我要忙了。你和我爸吃好，到時候我給你轉錢。丁文森說， 不是要肉償嗎？井梅說，去你的。想吃肉，找別人去。我是你前妻，不是你妻子。以後說話，你也要有所顧忌啦。丁文森說，哦，那我們打情罵俏沒問題吧，就當談戀愛了。井梅說，美得你。我已經受夠你們啦！你，還有兒子。哼。我要做個單數。丁文森問，什麽單數？ 井梅說，不告訴你。
井梅從骨科醫院走出好遠，才打到車。地麵上的雪，厚厚的。撒過除雪劑的地方，雪化了，濕漉漉的，透出瀝青的黑來。井梅先是去了陳向榮家附近的菜市場。她在挑著蔬菜的時候，看到豬肉攤那邊打起來了，是攤主和一個戴著黑色毛線帽的老太太。老太太偷了攤主一根排骨，被攤主抓到了，非要送老太太去派出所。老太太哀求著，不想去派出所。攤主說，那就賠我二百塊錢，否則，就把你送派出所。老太太說，我要有二百塊錢的話，我幹嗎要偷呢？我兜裏就十塊錢，再說，排骨，我也沒拿走，還給你了。我就賠你十塊錢。如果不行， 你願意送我去派出所，就送吧。老太太說著抱住攤旁的柱子。旁邊的人勸說攤主，說，這麽大歲數，算啦，既然她同意賠你十塊錢。同情的聲音越來越多。攤主還氣哼哼的。井梅走過來，拿出五十塊錢，扔給攤主說，夠了吧，把排骨給老人，讓她拿走。攤主撿起錢，沒吭聲，把那根排骨裝進塑料袋，扔給老人說，走吧。老人抱著塑料袋裏的排骨，眼神木木的，沒說什麽，轉身跑開了。井梅繞到其它攤位，買了東西，往陳向榮家裏走。
老陳聽到腳步聲，已經挪步等在門前了。 井梅開門的時候，看到老陳站在門口，嚇了她一跳。老陳說，你迴來做什麽？不在醫院裏護理趙文華。井梅說，我迴來給你做飯，再給阿姨帶飯。你以為我想這樣兩邊跑嗎？她換了拖鞋，開始做早飯。老陳說，趙文華給我發照片了，看樣子狀態還不錯。她沒為難你吧？井梅說，還好。要秋後算賬。老陳問，什麽意思？井梅說，阿姨偏偏說是我沒有給她在浴缸下麵放防滑墊兒，她才摔倒的，所以醫藥費和精神損失費都要我賠。老陳說，這不是碰瓷嗎？你別聽她的。井梅說，不行，我就不幹了。老陳說，我家離不開你的。井梅說，那陳叔能給我做主嗎？老陳說，能。他說得很堅定。井梅在那裏忙活著， 都眼淚汪汪了。老陳迴書房去了。井梅邊幹活， 還在想在菜場裏遇到的事情，她為什麽當時那麽大方？是哪根神經出現了問題嗎？還是她心軟，看不得老人那樣…·好吧，就仗義一迴。她做了粥，還炒了個雞蛋，把之前拌的小鹹菜拿出來，給老陳端上桌，喊他吃飯。她也跟著吃了一口。老陳說，趙文華的份兒，留了吧。井梅說，放心吧，餓不著你老伴。
老陳說，卡裏的錢你用。趙文華不知道的。
井梅問，多少？
老陳說，十萬吧。別人當年送我的。 井梅說，不會是…
老陳說，不是，是我幫人辦事兒所得。 井梅哦了一聲說，要是…我可不要。 老陳看了看井梅，低下頭喝粥。
老陳抬起頭來說，趙文華總不能放下當年的虛榮，這點你要擔待。
井梅說，沒什麽。我是保姆，就是伺候人的。
老陳說，她不知道尊重人，這點很不好。 我也說過她，總是居高臨下看人。
井梅說，我想居高臨下，還沒那個條件呢？這麽多年都是仰臉看人了，現在還是·….
老陳說，會好的。隻要自己活著有尊嚴就好，沒必要仰望誰。都是爹媽養的，都是活命， 沒必要居高臨下，更沒必要仰望…
井梅說，您這也是退下來才這麽說的吧？ 其實啊，人啊，還是三六九等的，還是要拿自已當人，才行。
老陳嗯了一聲。
井梅吃完，開始給趙文華裝飯盒。她這才去浴室看了看，果然沒有防滑墊兒，她心裏還是虛了一下。她關上浴室的門，拎著飯盒說， 陳叔，我去醫院了，你再有事兒打電話，中午我迴來做。
老陳說，中午，我剩飯對付一口，你就不用迴來了。怪麻煩的。
井梅說，這是我應該做的。
井梅說著，開門走了。
外麵的雪，還在下，下，下。不知道咋了？ 瘋了嗎？雪。雪的複數。人群的複數。車輛的複數。
井梅還是走出小區很遠，才攔到一輛出租車，還不是到骨科醫院的。如果井梅想坐， 中途下車，還要走兩站地。司機說，上來吧，根本打不到車。井梅拎著飯盒上去，才想起來， 沒有給趙文華帶換洗衣服。她想，中午迴來的時候，再說吧。這忙亂的，腦子都不轉了。
老陳的兒子打來電話，說，阿姨好，我媽打電話說了事情，說什麽你沒給放防滑墊兒， 才摔倒的，是這樣嗎？
井梅說，是吧。我不確定。當時，我爸也住院，我伺候完兩位老人，就離開了，當時， 我還問阿姨要不要我幫忙洗澡，她說不用， 沒想到…如果你們認為責任都在我，我認。 就當這個月，我給你家白幹了，月末，我就走人，你們找別人來吧！
老陳兒子說，不是這個意思，我就問問。 我爸倒是很滿意你的。至於錢的問題，放心， 不會少你的，隻要把兩位老人伺候好，讓我們在外放心。
井梅說，我隻是盡我保姆的責任，是我的工作。雖然這個工作很低賤，但我們也有尊嚴。
老陳兒子說，阿姨，你別介意，我剛才哪句話說得不對，你多擔待。我撂了。
在井梅下車朝著骨科醫院走去的路上， 她聽見手機響了一下，卡裏進來五千塊錢。她知道是老陳兒子打過來的錢。路滑，井梅走得很慢，在雪的清冽味道裏聞出一股子腥味，介於海鮮和鐵的腥味兒，而她像一隻蒼蠅，嗡嗡的。此刻，單數的蒼蠅，在複數的雪中。已經有保潔人員在路上清理著路麵上的雪，鐵鍬和雪鏟和瀝青路麵摩擦，發出刺耳的聲音，同時也伴著雪的尖叫。那是被碾壓的雪，被切開的雪， 被推拉的雪，被撞擊的雪，被踩踏的雪，被揚起來摔在地上的雪·…它們作為雪的單數和複數而尖叫。它們在這城市的街道和馬路上，被蹂躪和踐踏著。這時候的雪，倒是那野地中的， 是安逸的，享受著日光，靜靜地在那裏，仰望著天空，在靜寂中，甚至有了雪的芬芳。
到骨科醫院的兩站地，井梅足足走了二十多分鍾。馬路上那些浩浩蕩蕩的除雪隊伍， 像是要把馬路扒出一道道深深的溝壑，然後， 把從地麵上鏟下來的積雪，還有垃圾，還有之前的灰塵，紛紛扔進去。除過雪的路麵，黑亮黑亮的，上麵有冰了，是鐵器和雪的摩擦，雪化了，變成了水，水在寒冷的空氣中，在瀝青路麵上，結冰了。滑。一不小心腳下，就會摔倒，摔個四仰八叉，四腳朝天了，身體的四肢和背部接觸到地麵，還好些，隻是疼，但也不一定，胳膊腿的，有可能摔骨折。冬天的骨頭， 是堅硬的，也是脆弱的。要是四腳朝天那種， 後腦勺著地的話，可能就慘了，腦袋嗡嗡的，
輕微腦震蕩，神誌不清，昏死過去，都有可能。 這麽說，絕不是聳人聽聞。在南方人眼中的雪是風景，是美，可是在北方，常常是災難。所以冰雪路麵，井梅走得小心謹慎，如履薄冰。但這個時候，如果井梅這個單數真的摔個好歹， 大概也就丁文森能幫她了吧。雖然，她從雙數變成了單數，但丁文森這個單數，還是有情義的。哼。那也不和他過了，井梅想。她這個單數，突然變得桀驁不馴起來。
井梅給丁文森轉過去三千。 丁文森問，什麽情況？ 井梅說，別廢話。你和我爸的吃喝。 丁文森說，好嘞。我歇年假了。 井梅說，辛苦你啦！ 丁文森說，這還像前妻說的話。 井梅說，滾！
井梅到骨科醫院，到了病房，看到趙文華，她用惡狠狠的目光射著井梅。井梅沒去碰她的目光，說，現在吃飯了。趙文華厲聲說，咋這麽長時間？要餓死我嗎？還是老陳挽留你了？他年輕的時候，可是個偷腥的主兒。井梅說，雪大，車少，我這還是拚車，在骨科醫院前麵兩站地下車的，走過來。當然，井梅和趙文華說這些是沒用的。趙文華怔怔地說，我… 井梅看她的表情，明白了。又是給她換紙尿褲，又是給她擦洗，換上新的紙尿褲，給她掖好被子，才開始喂她吃飯。那股子腥味兒又出現了，混合著消毒水和屎尿的味兒。井梅突然很喜歡那股子腥味兒，吸了吸，要吸進骨頭裏似的。是那股子腥味兒，讓她忍受的。腥味兒， 在心裏麵歡悅著，手舞足蹈了。趙文華吃飯的時候，說，你還沒叫我“廠長夫人”呢？井梅連忙賠著笑說，廠長夫人，請用膳。趙文華笑了。
趙文華說、朋友圈發出去，都是問候的，一個人也沒來。井梅說，這大雪天的，路又不好走， 車也不好坐。再等等。說不定，中午的時候，就都來了、把鮮花和水果塞滿整個病房都說不定。趙文華說以前還真是那樣……她仿佛沉浸在過去的榮光裏。井梅喂她吃飯，她的目光還盯著病房門口。她的食欲特別好，沒有挑三揀四，吃完後、井梅給她擦了擦，去洗飯盒，順便拎著暖壺。在水房的複數們，是喧鬧的，各種各樣的信息傳來。哪哪個病房，有人昨晚上死了。哪哪個病房出了醫療事故，病人家屬把屍體停在醫生辦公室了。井梅聽著，她昨晚上太累了，睡得沉了，什麽都沒聽到。井梅刷著飯盒，看到對麵病房，一個老人坐在輪椅上， 張望著什麽，看上去很像她父親。她聽到有人說，你們聽說了嗎？體育館塌了，砸死了三個人。這雪，咋這麽重呢？井梅洗完飯盒，去打了壺熱水，迴到病房。趙文華還目光閃爍地盯著病房門口。
醫生來查房了，趙文華望著醫生，看上去很乖，故作呻吟。趙文華說，這要是以前，我應該住在高幹病房裏的，現在…·她歎了口氣。 你們醫院院長都要親自來查房的。年輕的醫生安慰著說，沒事兒的，你這養幾個月就好了。你說的那個院長退休了。年輕醫生說完，就去了別的病床。趙文華用眼睛瞪了一下年輕醫生的背影，鼻子裏哼了聲，整個顯出被冷落的傷感來。井梅想安慰她幾句，但又不知道說什麽。她拿出手機給丁文森發信息，問，你們吃了嗎？紙尿褲可能不夠了，我買的紙尿褲到時候會送到病房，你接收一下。丁文森說，好。
這時候，井梅看到趙文華眼淚汪汪的。她拿了紙巾遞給趙文華。趙文華抓著井梅的手說，你是不知道……這麽多年，我…
井梅不知道說什麽，手被趙文華緊緊地抓著，都抓疼了。
趙文華的一滴眼淚掉在白被單上，洇開， 她才鬆開井梅的手，用紙巾擦了擦眼淚，說， 中午給我帶換洗衣服，還有我的化妝用品。口紅拿迪奧烈焰藍金絲絨999，還有香奈兒可可小妞濃香的香水..井梅說，我拿張紙，您給我寫下來，我可記不住。她從包裏拿出來紙筆，讓趙文華寫下來。趙文華看了看她，潦草地寫著字母。井梅說，看不懂啊！阿姨！趙文華說，這個口紅，你就找999的，香水是n5。 井梅點了點頭說，從沒看過，所以阿姨不要見怪。趙文華輕蔑地看了看井梅，沒說什麽。井梅把紙片小心地收起來。趙文華說，我現在是不是沒法看了，這臉白得像死人似的。井梅說，沒那麽邪乎，你看我就沒怎麽用過化妝品，這臉…趙文華撇了撇嘴。趙文華說，睡衣。還有床單，我不用這醫院的床單，說不定什麽人都睡過的，說不定死過多少人呢。你把我家裏的床單給我拿來。井梅答應著，又拿出紙片記下來。老陳愛吃紅燒肉，你中午給做。 井梅答應著，說，那你中午吃什麽？趙文華說， 我想吃茭白炒肉。井梅說，如果菜場有賣茭白的，我就給你炒。趙文華說，你做的菜，鹽大。 少放鹽。井梅說，嗯。趙文華說，要不你去小區東門的喜迎春飯店，給我打包一盤也行。紅燒肉她家也行，你就不用做菜，做些米飯就行。 井梅說，米飯也打包得了，還省時間。趙文華說，飯店的米不好，都是陳米。井梅說，好，那我做。趙文華的目光不時瞟著病房門口。
這時候，進來一個兩手拎著兩袋香蕉蘋果的年輕人。趙文華眼睛一亮，沒想到年輕人朝著對麵的病床走去。趙文華的目光掉在了地上，摔了一下，又爬起來，迴到她的眼睛裏。
天晴了，井梅站到窗邊。骨科醫院裏的樹上都是雪，樹枝都壓彎了，隨時都可能折斷， 發出“哢哢”的聲音。一些保潔工人，在清理著院子裏的積雪，堆成一堆堆的，像墳。一個母親領著女兒，在忙碌的清雪大軍外圍，堆了-個雪人。小女孩站在雪人旁邊，舉著“v”的手勢，母親拿出手機，給她和雪人拍照。說是雪人，因條件不允許，沒鼻子，沒眼睛，也沒帽子，看上去更像是兩個大小不一的雪團疊摞在一起，圓滾滾的，讓人看不出一絲生命的氣息。母女拍完照，進了醫院。很快，那個所謂的雪人，就被保潔工人們鏟掉了，扔到手推車裏。作為單數的雪人，不存在了。井梅心裏有種說不出的滋味。兒子小時候，她和兒子也堆過雪人。
井梅想刷會手機，剛打開視頻號，趙文華喊她，井梅，你過來。井梅過來，問，阿姨什麽事兒？趙文華說，去買點兒香蕉和蘋果，要進口的。井梅答應著。
井梅買水果迴來，看到病床前的椅子上坐著個戴著黑色毛線帽的老太太，她在和趙文華說話。看老太太的樣子，也是剛進來，帽子都沒摘。趙文華看見井梅迴來，連忙說，去把蘋果洗了，給姚芬芳吃一個。她從床邊把一個蘋果扔到地上，說，這破蘋果，給狗都不吃。 叫姚芬芳的老太太，又彎腰從地上把蘋果撿起來，放進棉襖兜裏，說，你都這個歲數了，咋還這樣？我也是有尊嚴的。我能來看你，是念我們的舊情。趙文華說，我和你可沒什麽舊情。姚芬芳說，不想和你吵，都這個歲數，無意義，我就是來看看你，看一眼少一眼。井梅洗了蘋果迴來。趙文華遞給姚芬芳一個說，嚐嚐這個。你那個就像是從垃圾堆裏撿的，你不會是在墳地裏偷的供品吧？趙文華拿根香蕉，讓井梅扒開，再遞給她。她說，小井啊！你又忘了叫“廠長夫人”了。井梅連忙叫了一句“廠長夫人”。趙文華說，沒有水果刀，不削皮，這蘋果我沒法吃。姚芬芳總讓井梅覺得眼熟，好像在哪兒見過。她想起來了，是在菜場偷人家排骨的那個老太太。井梅沒說，但姚芬芳也認出了井梅，說，謝謝你。井梅沒吭聲。趙文華小口咬著香蕉，說，你們認識嗎？井梅看了眼姚芬芳， 連忙說，在菜場見過。她再沒說下去。姚芬芳說，是，在菜場，見過。趙文華說，買個水果刀吧。井梅說，中午迴去的時候，拿一把。趙文華說，是，家裏的那把好，還是朋友從國外給我帶迴來的。趙文華香蕉吃了一半，就遞給了井梅，說，你吃吧。井梅接過來，沒吃。隻見姚芬芳連忙接過去，說，我嚐嚐。她大口地吃起來。 氣氛變得沉悶了。隻見姚芬芳大口咀嚼著香蕉，兩個腮幫鼓鼓的。趙文華說，你慢點兒吃， 別噎死。這句話，透著惡毒了，讓井梅覺得很不舒服。她看見旁邊的病人出去拍片子了，就倚靠在那空床上。趙文華說，芬芳啊！你後來去了哪兒？姚芬芳說，我們那個車間分流，我被分配到拖拉機廠，後來，黃了。趙文華說， 你家那位呢？我記得也是你在拖拉機廠認識的吧。姚芬芳說，是。沒想到短命啊！沒到五十，就走了。趙文華說，哦。你咋不找我？姚芬芳說，我不想找你。趙文華說，我如果不是遇見了我家老陳，可能現在也和你差不多。姚芬芳說，你個小騷貨，命好，會勾搭人，一下子，就勾上了副廠長。趙文華說，咋能是勾搭呢？是愛。你懂不懂？姚芬芳說，屁。井梅在旁邊想笑，又不敢笑。姚芬芳說，那時候，都在車間，就你喜歡把工作服改小了，緊緊地繃著你的奶子和屁股，那樣子，連女人看了都覺得騷，何況男人了。那次，副廠長下來檢查，我們都站在一排，就你突然摔倒了，跪在地上，撅著你的腚，那副廠長看到了，眼睛一亮。趙文華說，沒有的事兒。姚芬芳說，不信， 你迴去問問，你家老陳。那眼神，我現在都沒忘，在你屁股上停留著，像隻蒼蠅似的，從你緊繃的屁股上滑下去，又爬上來。你說，你當時是不是故意的？趙文華說，沒有的事兒。姚芬芳說，不到半個月，你就被調到廠工會去了，是不是？要不是檢查那天，你撅了一下腚，副廠長會注意你嗎？這近萬人的廠子，咋就你出奇嗎？是你的腚改變了你的命運。趙文華說，芬芳啊！這就是今天來看我的目的嗎？是想找迴你的心理平衡嗎？姚芬芳說，文華、你小氣了。這一點兒不像是廠長夫人。我是看到你發的朋友圈，覺得我們姐妹一場， 也都老了，我才來看你的。生命無常啊！這些年、我經曆的太多了。趙文華說，你這是在詛咒我嗎？姚芬芳說，文華，該活明白了，也該醒醒啦！放下，你會活得輕鬆很多。你看看這朵花，雖然是我從垃圾堆裏撿來的，裝在礦泉水瓶裏，也就活幾天，總會敗的。趙文華說，我不想聽你說話。你走。
這時候，井梅才看到病床旁邊的櫃子上， 礦泉水瓶裏插著一朵玫瑰花，有些萎蔫，但在水裏還能活幾天。
趙文華說，芬芳啊！你就咒敗我吧。可我還是我，你還是你…不過還是謝謝你，能來看我。這都一上午了，就你來看我。要是往年，這病房裏人都烏泱烏泱的了。
此刻作為單數的姚芬芳，讓井梅想抱抱她，但她沒有，看著姚芬芳那一臉的皺紋，又看了看趙文華白嫩的臉，井梅心裏麵感傷了下。 這時候，姚芬芳把黑色毛線帽摘下來，看上去是熱了。那一頭灰白的頭發……
姚芬芳站起來，說，我得走了。
趙文華告訴井梅，說，你把蘋果和香蕉給她拿著，香蕉給我剩一根就行。姚芬芳說，我不要。趙文華說，拿著吧。好好活著。姚芬芳說，反正不會找死。
井梅送姚芬芳出了病房，把水果遞給姚芬芳。她接過去，說，那天，謝謝你。井梅上前抱了抱她，什麽也沒說，眼望著姚芬芳從走廊裏消失。井梅竟然眼淚汪汪的了。井梅去衛生間洗了把臉，才迴病房。趙文華躺在那裏閉著
眼睛，聽到井梅迴來，又睜開眼睛，說，這個姚芬芳啊！真是老了，我記得她可能比我還小兩歲，我們當年都是車間裏的女工··人啊！咋說呢？倒是她說得對，人總是要敗的，再好的花，都會敗。可……我心不甘啊！井梅，你能懂嗎？井梅說，不太懂。趙文華說，時間啊！命啊！這時候的趙文華仿佛迴到了單數，讓井梅同情起來。井梅說，不要去想，一天天活著就是啦！想多了，都是煩惱。趙文華嗯了一聲，又閉上了眼睛，從眼角流出兩滴眼淚來。 趙文華問，你爸怎麽樣了？井梅說，就算是保住命了，但需要人照顧。現在，我前夫在那邊呢。趙文華說，你離婚啦？井梅說，嗯。趙文華問，為什麽呢？井梅說，就是覺得沒意思，就離了。趙文華說，女人啊，還是要有個男人的，哪怕是睡覺取暖。井梅沒吭聲。
井梅看了看時間，十點多。她說，我得迴去做飯了，你睡一會兒。我做好飯，服侍陳叔吃了，我就迴來。趙文華說，我的茭白炒肉。 井梅說，記下了，都寫在紙上了。
外麵雖然陽光普照的，但井梅還是覺得冷。她看了看時間迴父親那裏把羽絨服穿上。如果自己病倒了……被清理過的路麵，看上去更滑了，她小心翼翼的，但還是看到有人摔倒了，又爬起來。路過一家銀行的時候，她在刷卡機上刷了一下，那張老陳給她的卡裏， 還真是十萬塊錢。
從銀行出來，井梅的心情複雜了。
路過老道口的時候，要來火車，複數們都等在那裏。井梅也在其中，她手心裏攥著那個卡，都出汗了，她把卡放迴到包裏。火車開過來了，鳴叫著，笛聲刺耳。井梅望著滿載礦石的黑色車廂，她在心裏數了數，二十三節。 火車過去後，欄杆抬起來，複數們潮水般湧過去。井梅緊跟其後。
人的複數，車輛的複數，紛紛移動著通過。井梅給丁文森發信說，東家老太太想吃茭白炒肉，給你和我爸也要一份吧。
丁文森說，紙尿褲收到了。至於吃什麽？你就不用操心啦，我不會虧待我前老丈人的。
丁文森正在走廊裏和井梅說著話，突然走廊裏的一個坐在輪椅上的老頭，不知道把什麽東西砸在玻璃上，把走廊窗戶砸出來一個大窟窿，玻璃碎了一地，把丁文森嚇了一跳。他連忙跳開，望著輪椅上的老頭，笑了笑，罵道，雜種操的，都他媽的該槍斃了你們！
丁文森離開老人一段距離，發現井梅再沒說話，他也就沒說，目光看著那個輪椅上的老頭。他還在朝著那個被他砸出來的大窟窿謾罵著，字眼極其惡毒。丁文森搖了搖頭， 心想，他媽的，讓人以為這是待在精神病院裏似的。老頭罵著罵著，竟然嚎啕大哭起來。 這讓丁文森心裏咯噔一下，隻見過來一個年輕男人把老頭推走了。那窗戶上，被老頭砸出來的大窟窿，唿唿漏風。風發出的尖叫聲， 是那麽刺耳，在走廊裏四處瘋跑，裹挾著消毒水的味道，屎尿的味道，病人身上的特殊味兒，醫生身上的味兒，護士臉上的甜絲絲的化妝品味兒，廁所裏的味兒，還把走廊裏的垃圾箱也翻了翻，帶著水果的腐酸味兒和剩菜剩飯的餿味兒………從丁文森的身邊經過，唿嘯著，又從那個窟窿裏跑掉了。丁文森嚇壞了，站在原地沒動地方。要不是瑤琴路過，喊他，丁文森，你幹什麽？丁文森才迴過神來。瑤琴說，咋啦？丁文森，想你家井梅了嗎？你家井梅是個好女人，一定是你偷腥了吧？丁文森說，我才沒呢。你這可是冤枉我。 瑤琴說，男人沒一個好東西，沒有不偷腥的， 連生病了的男人都.丁文森說，咋？你被偷腥啦？我對偷腥不感興趣，我倒是可以吃你個豆腐。瑤琴說，去你的。丁文森說，你長期在這醫院裏護理，就不怕你家那個吃野食
複數
49
兒嗎？瑤琴說，他敢，我給他打骨折。
丁文森看到小火柴發來私信說，夜先生， 你去哪兒了？你是不是不要我了？丁文森說， 你去倉庫了嗎？不是告訴你，不要去嗎？我前老丈人在二院住院，我歇年假，在照顧我老丈人。你一定是不聽我話，昨晚去了倉庫吧？小火柴說，我聽話的，夜先生。我沒去。就是想你了，夜先生。丁文森說，你住的暖氣管道裏，是不是冷？要不，你去我家吧？小火柴說， 不冷，都熱，要脫衣服睡覺。丁文森說，別感冒了。小火柴說，天養活，我就沒生過病。丁文森說，那也要小心了。小火柴說，前幾天來了個流浪漢，要占我的窩，被我打跑了。丁文森說，別和人打架。小火柴說，他要占我睡覺的地方，那可不行。丁文森說，我是怕你被人打了。小火柴說，放心吧，夜先生。我在我住的地方旁邊，堆了個雪人，像夜先生。丁文森說，河麵上凍冰了吧？你別上去玩兒，別掉河裏去·小火柴說，是凍冰了，晚上可以聽到河麵哢哢的冰裂聲，老嚇人了。我看有人在冰麵上玩兒，真是膽大，我不敢，我膽小。丁文森說，那就對了。不和你說了，我不在，不要到倉庫那邊去。如果你沒錢了，我給你一百塊。丁文森給小火柴轉過去一百塊錢。小火柴說，我還有。
小火柴很多字不會打，都是語音，丁文森再翻譯過來。也不影響交流。丁文森不太喜歡聽語音。
井梅出了病房，給丁文森打電話說，咋辦？我這邊現在也無法脫身啊！老太太摔了一跤，胯骨裂了，住院啦！我這要醫院和她家裏兩頭跑…·丁文森說，如果你放心的話，就把你爸交給我吧。我可以休年假。井梅說，我當然相信你，他也是你老丈人不是。再說，我們沒離婚之前，他對你也不錯，你就當盡孝也不錯。丁文森說，你對，行了吧。現在，我是丁文森，是你前夫，你要清楚。井梅說，清楚得很。 隻是，你畢竟比外人讓我信任不是嗎？再說了，你是和我才剛剛分開幾天的外人。你幫我，我會記得的，我給你補償。丁文森開玩笑說，肉償嗎？井梅說，少來，我夠意思啦！分開最後一晚，我不是……丁文森說，不和你扯淡了，我要伺候我老丈人了。你忙你那邊的，這邊盡管放心，盡管我從你丈夫變成你前夫， 但我會盡力的。隻是，你如果責備你前夫的話，不能像責備你丈夫那樣了…井梅哼了一聲，說，德性吧。那就拜托啦，我要忙了。你和我爸吃好，到時候我給你轉錢。丁文森說， 不是要肉償嗎？井梅說，去你的。想吃肉，找別人去。我是你前妻，不是你妻子。以後說話，你也要有所顧忌啦。丁文森說，哦，那我們打情罵俏沒問題吧，就當談戀愛了。井梅說，美得你。我已經受夠你們啦！你，還有兒子。哼。我要做個單數。丁文森問，什麽單數？ 井梅說，不告訴你。
井梅從骨科醫院走出好遠，才打到車。地麵上的雪，厚厚的。撒過除雪劑的地方，雪化了，濕漉漉的，透出瀝青的黑來。井梅先是去了陳向榮家附近的菜市場。她在挑著蔬菜的時候，看到豬肉攤那邊打起來了，是攤主和一個戴著黑色毛線帽的老太太。老太太偷了攤主一根排骨，被攤主抓到了，非要送老太太去派出所。老太太哀求著，不想去派出所。攤主說，那就賠我二百塊錢，否則，就把你送派出所。老太太說，我要有二百塊錢的話，我幹嗎要偷呢？我兜裏就十塊錢，再說，排骨，我也沒拿走，還給你了。我就賠你十塊錢。如果不行， 你願意送我去派出所，就送吧。老太太說著抱住攤旁的柱子。旁邊的人勸說攤主，說，這麽大歲數，算啦，既然她同意賠你十塊錢。同情的聲音越來越多。攤主還氣哼哼的。井梅走過來，拿出五十塊錢，扔給攤主說，夠了吧，把排骨給老人，讓她拿走。攤主撿起錢，沒吭聲，把那根排骨裝進塑料袋，扔給老人說，走吧。老人抱著塑料袋裏的排骨，眼神木木的，沒說什麽，轉身跑開了。井梅繞到其它攤位，買了東西，往陳向榮家裏走。
老陳聽到腳步聲，已經挪步等在門前了。 井梅開門的時候，看到老陳站在門口，嚇了她一跳。老陳說，你迴來做什麽？不在醫院裏護理趙文華。井梅說，我迴來給你做飯，再給阿姨帶飯。你以為我想這樣兩邊跑嗎？她換了拖鞋，開始做早飯。老陳說，趙文華給我發照片了，看樣子狀態還不錯。她沒為難你吧？井梅說，還好。要秋後算賬。老陳問，什麽意思？井梅說，阿姨偏偏說是我沒有給她在浴缸下麵放防滑墊兒，她才摔倒的，所以醫藥費和精神損失費都要我賠。老陳說，這不是碰瓷嗎？你別聽她的。井梅說，不行，我就不幹了。老陳說，我家離不開你的。井梅說，那陳叔能給我做主嗎？老陳說，能。他說得很堅定。井梅在那裏忙活著， 都眼淚汪汪了。老陳迴書房去了。井梅邊幹活， 還在想在菜場裏遇到的事情，她為什麽當時那麽大方？是哪根神經出現了問題嗎？還是她心軟，看不得老人那樣…·好吧，就仗義一迴。她做了粥，還炒了個雞蛋，把之前拌的小鹹菜拿出來，給老陳端上桌，喊他吃飯。她也跟著吃了一口。老陳說，趙文華的份兒，留了吧。井梅說，放心吧，餓不著你老伴。
老陳說，卡裏的錢你用。趙文華不知道的。
井梅問，多少？
老陳說，十萬吧。別人當年送我的。 井梅說，不會是…
老陳說，不是，是我幫人辦事兒所得。 井梅哦了一聲說，要是…我可不要。 老陳看了看井梅，低下頭喝粥。
老陳抬起頭來說，趙文華總不能放下當年的虛榮，這點你要擔待。
井梅說，沒什麽。我是保姆，就是伺候人的。
老陳說，她不知道尊重人，這點很不好。 我也說過她，總是居高臨下看人。
井梅說，我想居高臨下，還沒那個條件呢？這麽多年都是仰臉看人了，現在還是·….
老陳說，會好的。隻要自己活著有尊嚴就好，沒必要仰望誰。都是爹媽養的，都是活命， 沒必要居高臨下，更沒必要仰望…
井梅說，您這也是退下來才這麽說的吧？ 其實啊，人啊，還是三六九等的，還是要拿自已當人，才行。
老陳嗯了一聲。
井梅吃完，開始給趙文華裝飯盒。她這才去浴室看了看，果然沒有防滑墊兒，她心裏還是虛了一下。她關上浴室的門，拎著飯盒說， 陳叔，我去醫院了，你再有事兒打電話，中午我迴來做。
老陳說，中午，我剩飯對付一口，你就不用迴來了。怪麻煩的。
井梅說，這是我應該做的。
井梅說著，開門走了。
外麵的雪，還在下，下，下。不知道咋了？ 瘋了嗎？雪。雪的複數。人群的複數。車輛的複數。
井梅還是走出小區很遠，才攔到一輛出租車，還不是到骨科醫院的。如果井梅想坐， 中途下車，還要走兩站地。司機說，上來吧，根本打不到車。井梅拎著飯盒上去，才想起來， 沒有給趙文華帶換洗衣服。她想，中午迴來的時候，再說吧。這忙亂的，腦子都不轉了。
老陳的兒子打來電話，說，阿姨好，我媽打電話說了事情，說什麽你沒給放防滑墊兒， 才摔倒的，是這樣嗎？
井梅說，是吧。我不確定。當時，我爸也住院，我伺候完兩位老人，就離開了，當時， 我還問阿姨要不要我幫忙洗澡，她說不用， 沒想到…如果你們認為責任都在我，我認。 就當這個月，我給你家白幹了，月末，我就走人，你們找別人來吧！
老陳兒子說，不是這個意思，我就問問。 我爸倒是很滿意你的。至於錢的問題，放心， 不會少你的，隻要把兩位老人伺候好，讓我們在外放心。
井梅說，我隻是盡我保姆的責任，是我的工作。雖然這個工作很低賤，但我們也有尊嚴。
老陳兒子說，阿姨，你別介意，我剛才哪句話說得不對，你多擔待。我撂了。
在井梅下車朝著骨科醫院走去的路上， 她聽見手機響了一下，卡裏進來五千塊錢。她知道是老陳兒子打過來的錢。路滑，井梅走得很慢，在雪的清冽味道裏聞出一股子腥味，介於海鮮和鐵的腥味兒，而她像一隻蒼蠅，嗡嗡的。此刻，單數的蒼蠅，在複數的雪中。已經有保潔人員在路上清理著路麵上的雪，鐵鍬和雪鏟和瀝青路麵摩擦，發出刺耳的聲音，同時也伴著雪的尖叫。那是被碾壓的雪，被切開的雪， 被推拉的雪，被撞擊的雪，被踩踏的雪，被揚起來摔在地上的雪·…它們作為雪的單數和複數而尖叫。它們在這城市的街道和馬路上，被蹂躪和踐踏著。這時候的雪，倒是那野地中的， 是安逸的，享受著日光，靜靜地在那裏，仰望著天空，在靜寂中，甚至有了雪的芬芳。
到骨科醫院的兩站地，井梅足足走了二十多分鍾。馬路上那些浩浩蕩蕩的除雪隊伍， 像是要把馬路扒出一道道深深的溝壑，然後， 把從地麵上鏟下來的積雪，還有垃圾，還有之前的灰塵，紛紛扔進去。除過雪的路麵，黑亮黑亮的，上麵有冰了，是鐵器和雪的摩擦，雪化了，變成了水，水在寒冷的空氣中，在瀝青路麵上，結冰了。滑。一不小心腳下，就會摔倒，摔個四仰八叉，四腳朝天了，身體的四肢和背部接觸到地麵，還好些，隻是疼，但也不一定，胳膊腿的，有可能摔骨折。冬天的骨頭， 是堅硬的，也是脆弱的。要是四腳朝天那種， 後腦勺著地的話，可能就慘了，腦袋嗡嗡的，
輕微腦震蕩，神誌不清，昏死過去，都有可能。 這麽說，絕不是聳人聽聞。在南方人眼中的雪是風景，是美，可是在北方，常常是災難。所以冰雪路麵，井梅走得小心謹慎，如履薄冰。但這個時候，如果井梅這個單數真的摔個好歹， 大概也就丁文森能幫她了吧。雖然，她從雙數變成了單數，但丁文森這個單數，還是有情義的。哼。那也不和他過了，井梅想。她這個單數，突然變得桀驁不馴起來。
井梅給丁文森轉過去三千。 丁文森問，什麽情況？ 井梅說，別廢話。你和我爸的吃喝。 丁文森說，好嘞。我歇年假了。 井梅說，辛苦你啦！ 丁文森說，這還像前妻說的話。 井梅說，滾！
井梅到骨科醫院，到了病房，看到趙文華，她用惡狠狠的目光射著井梅。井梅沒去碰她的目光，說，現在吃飯了。趙文華厲聲說，咋這麽長時間？要餓死我嗎？還是老陳挽留你了？他年輕的時候，可是個偷腥的主兒。井梅說，雪大，車少，我這還是拚車，在骨科醫院前麵兩站地下車的，走過來。當然，井梅和趙文華說這些是沒用的。趙文華怔怔地說，我… 井梅看她的表情，明白了。又是給她換紙尿褲，又是給她擦洗，換上新的紙尿褲，給她掖好被子，才開始喂她吃飯。那股子腥味兒又出現了，混合著消毒水和屎尿的味兒。井梅突然很喜歡那股子腥味兒，吸了吸，要吸進骨頭裏似的。是那股子腥味兒，讓她忍受的。腥味兒， 在心裏麵歡悅著，手舞足蹈了。趙文華吃飯的時候，說，你還沒叫我“廠長夫人”呢？井梅連忙賠著笑說，廠長夫人，請用膳。趙文華笑了。
趙文華說、朋友圈發出去，都是問候的，一個人也沒來。井梅說，這大雪天的，路又不好走， 車也不好坐。再等等。說不定，中午的時候，就都來了、把鮮花和水果塞滿整個病房都說不定。趙文華說以前還真是那樣……她仿佛沉浸在過去的榮光裏。井梅喂她吃飯，她的目光還盯著病房門口。她的食欲特別好，沒有挑三揀四，吃完後、井梅給她擦了擦，去洗飯盒，順便拎著暖壺。在水房的複數們，是喧鬧的，各種各樣的信息傳來。哪哪個病房，有人昨晚上死了。哪哪個病房出了醫療事故，病人家屬把屍體停在醫生辦公室了。井梅聽著，她昨晚上太累了，睡得沉了，什麽都沒聽到。井梅刷著飯盒，看到對麵病房，一個老人坐在輪椅上， 張望著什麽，看上去很像她父親。她聽到有人說，你們聽說了嗎？體育館塌了，砸死了三個人。這雪，咋這麽重呢？井梅洗完飯盒，去打了壺熱水，迴到病房。趙文華還目光閃爍地盯著病房門口。
醫生來查房了，趙文華望著醫生，看上去很乖，故作呻吟。趙文華說，這要是以前，我應該住在高幹病房裏的，現在…·她歎了口氣。 你們醫院院長都要親自來查房的。年輕的醫生安慰著說，沒事兒的，你這養幾個月就好了。你說的那個院長退休了。年輕醫生說完，就去了別的病床。趙文華用眼睛瞪了一下年輕醫生的背影，鼻子裏哼了聲，整個顯出被冷落的傷感來。井梅想安慰她幾句，但又不知道說什麽。她拿出手機給丁文森發信息，問，你們吃了嗎？紙尿褲可能不夠了，我買的紙尿褲到時候會送到病房，你接收一下。丁文森說，好。
這時候，井梅看到趙文華眼淚汪汪的。她拿了紙巾遞給趙文華。趙文華抓著井梅的手說，你是不知道……這麽多年，我…
井梅不知道說什麽，手被趙文華緊緊地抓著，都抓疼了。
趙文華的一滴眼淚掉在白被單上，洇開， 她才鬆開井梅的手，用紙巾擦了擦眼淚，說， 中午給我帶換洗衣服，還有我的化妝用品。口紅拿迪奧烈焰藍金絲絨999，還有香奈兒可可小妞濃香的香水..井梅說，我拿張紙，您給我寫下來，我可記不住。她從包裏拿出來紙筆，讓趙文華寫下來。趙文華看了看她，潦草地寫著字母。井梅說，看不懂啊！阿姨！趙文華說，這個口紅，你就找999的，香水是n5。 井梅點了點頭說，從沒看過，所以阿姨不要見怪。趙文華輕蔑地看了看井梅，沒說什麽。井梅把紙片小心地收起來。趙文華說，我現在是不是沒法看了，這臉白得像死人似的。井梅說，沒那麽邪乎，你看我就沒怎麽用過化妝品，這臉…趙文華撇了撇嘴。趙文華說，睡衣。還有床單，我不用這醫院的床單，說不定什麽人都睡過的，說不定死過多少人呢。你把我家裏的床單給我拿來。井梅答應著，又拿出紙片記下來。老陳愛吃紅燒肉，你中午給做。 井梅答應著，說，那你中午吃什麽？趙文華說， 我想吃茭白炒肉。井梅說，如果菜場有賣茭白的，我就給你炒。趙文華說，你做的菜，鹽大。 少放鹽。井梅說，嗯。趙文華說，要不你去小區東門的喜迎春飯店，給我打包一盤也行。紅燒肉她家也行，你就不用做菜，做些米飯就行。 井梅說，米飯也打包得了，還省時間。趙文華說，飯店的米不好，都是陳米。井梅說，好，那我做。趙文華的目光不時瞟著病房門口。
這時候，進來一個兩手拎著兩袋香蕉蘋果的年輕人。趙文華眼睛一亮，沒想到年輕人朝著對麵的病床走去。趙文華的目光掉在了地上，摔了一下，又爬起來，迴到她的眼睛裏。
天晴了，井梅站到窗邊。骨科醫院裏的樹上都是雪，樹枝都壓彎了，隨時都可能折斷， 發出“哢哢”的聲音。一些保潔工人，在清理著院子裏的積雪，堆成一堆堆的，像墳。一個母親領著女兒，在忙碌的清雪大軍外圍，堆了-個雪人。小女孩站在雪人旁邊，舉著“v”的手勢，母親拿出手機，給她和雪人拍照。說是雪人，因條件不允許，沒鼻子，沒眼睛，也沒帽子，看上去更像是兩個大小不一的雪團疊摞在一起，圓滾滾的，讓人看不出一絲生命的氣息。母女拍完照，進了醫院。很快，那個所謂的雪人，就被保潔工人們鏟掉了，扔到手推車裏。作為單數的雪人，不存在了。井梅心裏有種說不出的滋味。兒子小時候，她和兒子也堆過雪人。
井梅想刷會手機，剛打開視頻號，趙文華喊她，井梅，你過來。井梅過來，問，阿姨什麽事兒？趙文華說，去買點兒香蕉和蘋果，要進口的。井梅答應著。
井梅買水果迴來，看到病床前的椅子上坐著個戴著黑色毛線帽的老太太，她在和趙文華說話。看老太太的樣子，也是剛進來，帽子都沒摘。趙文華看見井梅迴來，連忙說，去把蘋果洗了，給姚芬芳吃一個。她從床邊把一個蘋果扔到地上，說，這破蘋果，給狗都不吃。 叫姚芬芳的老太太，又彎腰從地上把蘋果撿起來，放進棉襖兜裏，說，你都這個歲數了，咋還這樣？我也是有尊嚴的。我能來看你，是念我們的舊情。趙文華說，我和你可沒什麽舊情。姚芬芳說，不想和你吵，都這個歲數，無意義，我就是來看看你，看一眼少一眼。井梅洗了蘋果迴來。趙文華遞給姚芬芳一個說，嚐嚐這個。你那個就像是從垃圾堆裏撿的，你不會是在墳地裏偷的供品吧？趙文華拿根香蕉，讓井梅扒開，再遞給她。她說，小井啊！你又忘了叫“廠長夫人”了。井梅連忙叫了一句“廠長夫人”。趙文華說，沒有水果刀，不削皮，這蘋果我沒法吃。姚芬芳總讓井梅覺得眼熟，好像在哪兒見過。她想起來了，是在菜場偷人家排骨的那個老太太。井梅沒說，但姚芬芳也認出了井梅，說，謝謝你。井梅沒吭聲。趙文華小口咬著香蕉，說，你們認識嗎？井梅看了眼姚芬芳， 連忙說，在菜場見過。她再沒說下去。姚芬芳說，是，在菜場，見過。趙文華說，買個水果刀吧。井梅說，中午迴去的時候，拿一把。趙文華說，是，家裏的那把好，還是朋友從國外給我帶迴來的。趙文華香蕉吃了一半，就遞給了井梅，說，你吃吧。井梅接過來，沒吃。隻見姚芬芳連忙接過去，說，我嚐嚐。她大口地吃起來。 氣氛變得沉悶了。隻見姚芬芳大口咀嚼著香蕉，兩個腮幫鼓鼓的。趙文華說，你慢點兒吃， 別噎死。這句話，透著惡毒了，讓井梅覺得很不舒服。她看見旁邊的病人出去拍片子了，就倚靠在那空床上。趙文華說，芬芳啊！你後來去了哪兒？姚芬芳說，我們那個車間分流，我被分配到拖拉機廠，後來，黃了。趙文華說， 你家那位呢？我記得也是你在拖拉機廠認識的吧。姚芬芳說，是。沒想到短命啊！沒到五十，就走了。趙文華說，哦。你咋不找我？姚芬芳說，我不想找你。趙文華說，我如果不是遇見了我家老陳，可能現在也和你差不多。姚芬芳說，你個小騷貨，命好，會勾搭人，一下子，就勾上了副廠長。趙文華說，咋能是勾搭呢？是愛。你懂不懂？姚芬芳說，屁。井梅在旁邊想笑，又不敢笑。姚芬芳說，那時候，都在車間，就你喜歡把工作服改小了，緊緊地繃著你的奶子和屁股，那樣子，連女人看了都覺得騷，何況男人了。那次，副廠長下來檢查，我們都站在一排，就你突然摔倒了，跪在地上，撅著你的腚，那副廠長看到了，眼睛一亮。趙文華說，沒有的事兒。姚芬芳說，不信， 你迴去問問，你家老陳。那眼神，我現在都沒忘，在你屁股上停留著，像隻蒼蠅似的，從你緊繃的屁股上滑下去，又爬上來。你說，你當時是不是故意的？趙文華說，沒有的事兒。姚芬芳說，不到半個月，你就被調到廠工會去了，是不是？要不是檢查那天，你撅了一下腚，副廠長會注意你嗎？這近萬人的廠子，咋就你出奇嗎？是你的腚改變了你的命運。趙文華說，芬芳啊！這就是今天來看我的目的嗎？是想找迴你的心理平衡嗎？姚芬芳說，文華、你小氣了。這一點兒不像是廠長夫人。我是看到你發的朋友圈，覺得我們姐妹一場， 也都老了，我才來看你的。生命無常啊！這些年、我經曆的太多了。趙文華說，你這是在詛咒我嗎？姚芬芳說，文華，該活明白了，也該醒醒啦！放下，你會活得輕鬆很多。你看看這朵花，雖然是我從垃圾堆裏撿來的，裝在礦泉水瓶裏，也就活幾天，總會敗的。趙文華說，我不想聽你說話。你走。
這時候，井梅才看到病床旁邊的櫃子上， 礦泉水瓶裏插著一朵玫瑰花，有些萎蔫，但在水裏還能活幾天。
趙文華說，芬芳啊！你就咒敗我吧。可我還是我，你還是你…不過還是謝謝你，能來看我。這都一上午了，就你來看我。要是往年，這病房裏人都烏泱烏泱的了。
此刻作為單數的姚芬芳，讓井梅想抱抱她，但她沒有，看著姚芬芳那一臉的皺紋，又看了看趙文華白嫩的臉，井梅心裏麵感傷了下。 這時候，姚芬芳把黑色毛線帽摘下來，看上去是熱了。那一頭灰白的頭發……
姚芬芳站起來，說，我得走了。
趙文華告訴井梅，說，你把蘋果和香蕉給她拿著，香蕉給我剩一根就行。姚芬芳說，我不要。趙文華說，拿著吧。好好活著。姚芬芳說，反正不會找死。
井梅送姚芬芳出了病房，把水果遞給姚芬芳。她接過去，說，那天，謝謝你。井梅上前抱了抱她，什麽也沒說，眼望著姚芬芳從走廊裏消失。井梅竟然眼淚汪汪的了。井梅去衛生間洗了把臉，才迴病房。趙文華躺在那裏閉著
眼睛，聽到井梅迴來，又睜開眼睛，說，這個姚芬芳啊！真是老了，我記得她可能比我還小兩歲，我們當年都是車間裏的女工··人啊！咋說呢？倒是她說得對，人總是要敗的，再好的花，都會敗。可……我心不甘啊！井梅，你能懂嗎？井梅說，不太懂。趙文華說，時間啊！命啊！這時候的趙文華仿佛迴到了單數，讓井梅同情起來。井梅說，不要去想，一天天活著就是啦！想多了，都是煩惱。趙文華嗯了一聲，又閉上了眼睛，從眼角流出兩滴眼淚來。 趙文華問，你爸怎麽樣了？井梅說，就算是保住命了，但需要人照顧。現在，我前夫在那邊呢。趙文華說，你離婚啦？井梅說，嗯。趙文華問，為什麽呢？井梅說，就是覺得沒意思，就離了。趙文華說，女人啊，還是要有個男人的，哪怕是睡覺取暖。井梅沒吭聲。
井梅看了看時間，十點多。她說，我得迴去做飯了，你睡一會兒。我做好飯，服侍陳叔吃了，我就迴來。趙文華說，我的茭白炒肉。 井梅說，記下了，都寫在紙上了。
外麵雖然陽光普照的，但井梅還是覺得冷。她看了看時間迴父親那裏把羽絨服穿上。如果自己病倒了……被清理過的路麵，看上去更滑了，她小心翼翼的，但還是看到有人摔倒了，又爬起來。路過一家銀行的時候，她在刷卡機上刷了一下，那張老陳給她的卡裏， 還真是十萬塊錢。
從銀行出來，井梅的心情複雜了。
路過老道口的時候，要來火車，複數們都等在那裏。井梅也在其中，她手心裏攥著那個卡，都出汗了，她把卡放迴到包裏。火車開過來了，鳴叫著，笛聲刺耳。井梅望著滿載礦石的黑色車廂，她在心裏數了數，二十三節。 火車過去後，欄杆抬起來，複數們潮水般湧過去。井梅緊跟其後。
人的複數，車輛的複數，紛紛移動著通過。井梅給丁文森發信說，東家老太太想吃茭白炒肉，給你和我爸也要一份吧。
丁文森說，紙尿褲收到了。至於吃什麽？你就不用操心啦，我不會虧待我前老丈人的。
丁文森正在走廊裏和井梅說著話，突然走廊裏的一個坐在輪椅上的老頭，不知道把什麽東西砸在玻璃上，把走廊窗戶砸出來一個大窟窿，玻璃碎了一地，把丁文森嚇了一跳。他連忙跳開，望著輪椅上的老頭，笑了笑，罵道，雜種操的，都他媽的該槍斃了你們！
丁文森離開老人一段距離，發現井梅再沒說話，他也就沒說，目光看著那個輪椅上的老頭。他還在朝著那個被他砸出來的大窟窿謾罵著，字眼極其惡毒。丁文森搖了搖頭， 心想，他媽的，讓人以為這是待在精神病院裏似的。老頭罵著罵著，竟然嚎啕大哭起來。 這讓丁文森心裏咯噔一下，隻見過來一個年輕男人把老頭推走了。那窗戶上，被老頭砸出來的大窟窿，唿唿漏風。風發出的尖叫聲， 是那麽刺耳，在走廊裏四處瘋跑，裹挾著消毒水的味道，屎尿的味道，病人身上的特殊味兒，醫生身上的味兒，護士臉上的甜絲絲的化妝品味兒，廁所裏的味兒，還把走廊裏的垃圾箱也翻了翻，帶著水果的腐酸味兒和剩菜剩飯的餿味兒………從丁文森的身邊經過，唿嘯著，又從那個窟窿裏跑掉了。丁文森嚇壞了，站在原地沒動地方。要不是瑤琴路過，喊他，丁文森，你幹什麽？丁文森才迴過神來。瑤琴說，咋啦？丁文森，想你家井梅了嗎？你家井梅是個好女人，一定是你偷腥了吧？丁文森說，我才沒呢。你這可是冤枉我。 瑤琴說，男人沒一個好東西，沒有不偷腥的， 連生病了的男人都.丁文森說，咋？你被偷腥啦？我對偷腥不感興趣，我倒是可以吃你個豆腐。瑤琴說，去你的。丁文森說，你長期在這醫院裏護理，就不怕你家那個吃野食
複數
49
兒嗎？瑤琴說，他敢，我給他打骨折。
丁文森看到小火柴發來私信說，夜先生， 你去哪兒了？你是不是不要我了？丁文森說， 你去倉庫了嗎？不是告訴你，不要去嗎？我前老丈人在二院住院，我歇年假，在照顧我老丈人。你一定是不聽我話，昨晚去了倉庫吧？小火柴說，我聽話的，夜先生。我沒去。就是想你了，夜先生。丁文森說，你住的暖氣管道裏，是不是冷？要不，你去我家吧？小火柴說， 不冷，都熱，要脫衣服睡覺。丁文森說，別感冒了。小火柴說，天養活，我就沒生過病。丁文森說，那也要小心了。小火柴說，前幾天來了個流浪漢，要占我的窩，被我打跑了。丁文森說，別和人打架。小火柴說，他要占我睡覺的地方，那可不行。丁文森說，我是怕你被人打了。小火柴說，放心吧，夜先生。我在我住的地方旁邊，堆了個雪人，像夜先生。丁文森說，河麵上凍冰了吧？你別上去玩兒，別掉河裏去·小火柴說，是凍冰了，晚上可以聽到河麵哢哢的冰裂聲，老嚇人了。我看有人在冰麵上玩兒，真是膽大，我不敢，我膽小。丁文森說，那就對了。不和你說了，我不在，不要到倉庫那邊去。如果你沒錢了，我給你一百塊。丁文森給小火柴轉過去一百塊錢。小火柴說，我還有。
小火柴很多字不會打，都是語音，丁文森再翻譯過來。也不影響交流。丁文森不太喜歡聽語音。