李其綱沒有廢話,翻出方星河的稿子,一股腦堆到韓涵麵前。
“看吧。”
最上麵那一份,剛好是《又是很想長大的一天》。
剛開始翻閱的時候,韓涵非常謹慎,但是越翻越輕鬆,越看越有底。
直到看完,哈的一聲輕笑:“就這?”
飛馳少年臉上煥發著強烈的自信,眉鋒挑得老高,坐姿大馬金刀,靠在椅背上嘩啦啦抖著文稿。
“文字確實很順,除此之外還有什麽特殊的?像這種校園小清新,倒是挺符合他的年紀,可我在小六的時候就懶得寫這種東西了……”
“別急。”
李其綱意味莫名的笑了笑,示意他繼續往下看。
“那隻是一篇隨筆散文,三分心思都沒有用在裏麵,你再看看別的。”
“嗬!”
韓涵撇撇嘴,把《長大》擱到一邊,拿起下一篇。
在看到題目後,漫不經心的表情忽然一變,多了幾分凝重。
正是複賽命題作文,《知而不順,我命應由我,不應由天——觀一個被咬了一口的蘋果有感》。
從文學常識的角度出發,能寫好雜文的人不一定能夠寫好小說或者散文,但是,最基礎的鑒賞能力是共通的,對文字本身的敏感也不必質疑。
所以,整個題目撲麵而來的宏闊氣魄,韓涵自然感受得到。
他下意識坐直了一些,提起精神,仔細閱讀。
房間裏一時間沉寂下來。
翻到最後一頁,看完最後一個字,韓涵久久不語,忽然抬手揉了揉臉頰。
李其綱捉狹笑問:“怎麽樣?有沒有一種高山流水遇知音的感覺?”
“還行吧。”
韓涵半服不服的抿抿嘴。
“如果我拿到的也是這個題目,我也能寫出來。”
話雖如此,可他的聲音分明低了很多,眼神也有些遲疑飄忽。
我能不能寫得那麽好?
韓涵並不確定,心裏感覺大約是可以的,但又沒什麽底氣,直覺性的認為那段升華有點超綱。
所以這還真不是故意吹牛逼,而是一種“我上應該也行”的認知模糊。
“我也相信你能寫出來。”
李其綱附和了一句,口風忽然一轉:“但《杯中窺人》確實不如《知而不順》,格局上就差得很遠,你寫東西還是太依賴本能了。”
韓涵煩躁的捋了一下長發,想反駁,但最終沒吭聲,隻是重重的吐出一口氣。
他是要臉的人,不想沒根沒據的硬強。
“再看吧。”
輕輕嘀咕一聲,他把《知而不順》放到一邊,拿起下一篇,這迴是《狗日的青春日了狗》。
在開始閱讀之前,他把椅子往前挪了挪,也不再靠著椅背吊兒郎當,而是趴在桌麵上,埋頭去讀。
及肩長發披散下來,籠住他的整張臉,惟有擰著的眉頭暴露在李其綱麵前。
老李隱蔽的笑笑,悠哉悠哉的點了一支煙。
作為韓仁均的老朋友,他覺得自己有責任引導小韓中正心態,方法嘛……
這不就是?
不久後,韓涵一個字一個字的看完開篇,忽然感覺有些難受,用力抓了抓頭發。
‘媽的,哥們你可真是誰都不慣著啊……’
《青春》全篇隻講兩個字:取悅。
開篇就自居“老子”,把傷痛派前輩罵成陽痿,也把80後一竿子全打死,狂氣畢露,鋒芒砭膚。
再往後看,越來越兇,越來越野。
直到結尾那段,方星河的寫法好似天降狂雷,炸得韓涵頭暈目眩五體發麻。
有一種好似被泥頭車從身上碾過去的幻痛,叫人唿吸驟停。
“臥槽!”
小韓拍案而起,目瞪口呆:“他怎麽敢這樣寫?!”
“他就是敢。”李其綱攤開手,“而且他罵爽了,我卻如坐針氈,還得給他打高分。”
講真,韓涵也有種如坐針氈的感覺。
這還怎麽坐得住?
他抬起屁股,大步走到窗前,雙手撐著窗台遙望遠方。
被他撞開的椅子在地上劃出嘎吱一聲尖銳嗚咽。
李其綱不言不語,既不批評也不關注,繼續愜意吸煙。
而飽受打擊的韓少深唿吸了好一陣,終於調整好情緒,轉身倚著窗台,就站在那裏默默看起了最後一篇文章。
《性、暴力、和謊言》
自此之後的整整十分鍾裏,房間裏的沉默震耳欲聾。
看完最後一個字,韓少垂著頭,揪著下巴,杵在那裏很久很久,好半響才迴過神來,表情苦澀茫然。
我不如他。
簡簡單單四個字,卡在嗓子眼裏來迴打轉,卻怎麽都說不出口。
羞慚、心虛、糾結、懊惱……
種種前所未有的負麵情緒反複衝擊著那顆混亂的心。
李其綱起身走過去,從他手裏拿過文稿,重新整理在一起,然後第二次摟住少年的肩膀,輕飄飄道:“走吧,迴家。”
韓涵渾渾噩噩的下樓,渾渾噩噩的上車,渾渾噩噩的迴到家裏,把自己關進臥室。
躺在床上,盯著天花板發呆,天不服地不忿的中二少年,有生以來第一次感受到了什麽叫做天賦碾壓和野性衝擊。
他仍然驕傲,可是不夠自信了。
這他媽到底是個什麽怪物?
相比之下,我是不是有點……太軟弱、太矯情、太飄浮不定?
反思一旦開始,便不會輕易終結。
恍恍惚惚間,韓涵忽然意識到,現在的自己也是一個深陷青春期陣痛的造作小孩了。
《青春》裏極具開創性的文字重新湧迴腦海,他懊惱的給了自個兒一嘴巴,一邊砸床一邊罵罵咧咧。
“草!”
“真是賤皮子,自己湊上去找罵!”
可後悔歸後悔,他還是強迫自己爬了起來,坐到書桌前,開始仿寫那篇《青春》。
這不是投降,也不是慫,這是見獵心喜惺惺相惜。
文章寫的確實有點意思,我不是想學習,更不是要鑽研,我隻是,隻是,額……隻是欣賞而已。
輕而易舉地說服了自己,中二少年開始扒文,蔫頭巴腦的,再也傲不起來了。
……
方星河並不清楚,此刻的好大哥已經被打擊到了發癲的程度。
他這邊還挺忙的,忙著裝逼。
在這幫考生們眼中,方星河極其過分,不但直接拒絕了天上掉下來的大餡餅,還酷得那麽雲淡風輕。
“現在恐怕不是暢想去哪裏上大學的好時機,我才13歲,隻取得了如此微不足道的一點小成績。”
顏霸滿臉的冷靜克製,並不膨脹狂妄,可那種輕飄飄的姿態卻比狂妄更狂。
“感謝您的厚愛,不過很遺憾,我對中文係特別不感冒,哪怕它掛著北大的名頭。”
吳老師和陳思和對視一眼,同時搖頭苦笑。
得,小狂人一下子把兩家都給否掉了,因為文學特招隻能去中文係,不存在別的可能。
“沒事,我們不急。”
老吳決定玩一手延後再議,急忙中止話題:“你先好好上學,過幾年咱們再看,形勢是不斷變化的嘛!”
方星河點點頭,禮貌告辭:“那我先撤了,再次感謝。”
老吳和老陳眼巴巴看著方星河走向陳丹婭,叉著腰,齊刷刷歎氣:“唉……”
我本將心向明月,奈何明月太高冷,瞧不上咱。
此中痛苦,何人能解?
反正陳丹婭解不了,她隻是很有分寸感的問了一句:“你不喜歡北大麽?”
方星河搖頭:“是專業的問題,不是學校的問題。”
“噢。”
半懂不懂的陳女士沒有再聊這事,用商量的口吻道:“小方,我們社裏的記者想對你進行一次專訪,方不方便?”
“當然。”方星河隨意直言,“雖然我並不覺得現在的專訪有什麽意義。”
那個記者聞言笑了出來:“早聽陳主編誇你成熟,果然如此。我是新民晚報的記者王桐,咱們找個地方坐下來慢慢聊,可以嗎?”
“那去我房間吧。”
方星河轉身帶路,陳丹婭和王桐跟在後麵,小聲聊天。
“其實現在采訪真的沒有什麽大用,或許你可以把稿子壓一壓,等著萌芽?”
“先聊聊看吧,哪怕是作為底稿,我也得比別人掌握更多素材才是,畢竟是陳姐你看好的自己人嘛!”
陳丹婭很滿意,笑道:“6月份如果有必要,我再幫你申請,是你的就是你的,沒人搶。”
方星河冷不丁接話:“6月份會發生什麽?”
“就你機靈!”
陳丹婭笑罵了一句,隨後解釋道:“陳佳勇得到了北大的保送承諾,接下來就等錄取通知書了,事情一旦真正落實,相關的報道馬上就會跟進,大約會在6月中下旬吧。”
方星河立即意識到,學界和媒體界是真的做好了全麵準備,要用新概念來帶起語文新風。
他發自內心的感慨道:“好風憑借力,送我上青雲,這就是時代的脈搏了。
再次感謝諸位老師為中學語文所付出的精力和心力,讓我看到了今日文壇仍有風骨,仍在疾唿,仍在做事。
這話由我來講很不合適,但我確實是發自內心的對老師們多出了幾分尊重。”
王桐的眼睛瞬間一亮:“這話的胸懷很大,格局很高!”
陳丹婭卻不滿意,嗔道:“就幾分啊?”
方星河笑嗬嗬堅持:“三分已不少,五分隻能給陳姐,我啊,心高。”
“人小鬼大!”
陳丹婭噗嗤一聲笑了出來,分明是開心得不得了。
但她半點不講自己,隻道:“老師們知道了你的看法,想必也會非常欣慰,等你真正步入文壇之後,可以和他們多聊聊,大家都看過你的文章,對你很有印象。”
方星河用一個玩笑接上了這句話:“您沒提好印象還是壞印象,我看一定是壞印象居多。”
“哈哈哈!你這孩子!”
陳丹婭實在忍俊不禁,隨後歎了口氣:“你弄了這麽一頭紅毛,還指望那些老古板對你多喜歡啊?”
王桐笑著緩頰:“沒有吧?我看除了少部分人,老師們提起小方都是稱讚居多。”
“文章好嘛!”
陳丹婭一誇上就停不下來,眉飛色舞的。
“作文比賽,拚的是才華,小方寫東西那麽出彩,誰看了都感到欣喜,複旦校長剛看到文章就想拍板要他來的,後來一看年齡實在太小,這才作罷……”
王桐馬上把這句話記在了心裏,甚至覺得可以拿來當采訪稿的題目。
多好的爆點啊?
隨後,也因此忽生疑惑:那幾篇文章是有多好,才能叫那麽多人讚不絕口?
心癢之下,不由問道:“那幾篇文章你還有草稿嗎?我想看看。”
方星河搖搖頭:“沒有,初賽的草稿都在家裏,複賽的稿紙不讓帶出來。”
陳丹婭馬上替他徹底拒絕:“成書之前,要保密。小王你等選集出來再看吧,到時候靜靜地看也會更有感觸。”
“那隻能這樣了。”
王桐挺遺憾的,可也沒轍,於是就繼續采訪。
“小方,接著之前的話題,聊聊你對新概念大賽的看法吧?”
方星河沉吟一下,緩緩開口。
“動機很好,過程很好,結果不一定很好,但終歸是一次有影響、有意義、有開創性的嚐試,作為其中一個受益者,我將永遠感懷這次參賽經曆。”
“哇,你講話真的……”
王桐情不自禁的驚唿出聲,然後卡在那裏,不知道如何措辭去形容了。
最終,隻憋出來特別蒼白的一句:“你是我所見過的最有思想高度的少年。”
“是吧?”
陳丹婭驕傲極了,看上去就好像方星河是她的兒子女婿一樣。
“別看小方一副壞小子的模樣,其實他腦子裏特別有東西!”
整個采訪,就圍繞著這一點,最終也確認了這一點,最後形成了一份王桐迫不及待想要發出去的稿件。
但是還不行,他還得再忍忍,等那場風。
“看吧。”
最上麵那一份,剛好是《又是很想長大的一天》。
剛開始翻閱的時候,韓涵非常謹慎,但是越翻越輕鬆,越看越有底。
直到看完,哈的一聲輕笑:“就這?”
飛馳少年臉上煥發著強烈的自信,眉鋒挑得老高,坐姿大馬金刀,靠在椅背上嘩啦啦抖著文稿。
“文字確實很順,除此之外還有什麽特殊的?像這種校園小清新,倒是挺符合他的年紀,可我在小六的時候就懶得寫這種東西了……”
“別急。”
李其綱意味莫名的笑了笑,示意他繼續往下看。
“那隻是一篇隨筆散文,三分心思都沒有用在裏麵,你再看看別的。”
“嗬!”
韓涵撇撇嘴,把《長大》擱到一邊,拿起下一篇。
在看到題目後,漫不經心的表情忽然一變,多了幾分凝重。
正是複賽命題作文,《知而不順,我命應由我,不應由天——觀一個被咬了一口的蘋果有感》。
從文學常識的角度出發,能寫好雜文的人不一定能夠寫好小說或者散文,但是,最基礎的鑒賞能力是共通的,對文字本身的敏感也不必質疑。
所以,整個題目撲麵而來的宏闊氣魄,韓涵自然感受得到。
他下意識坐直了一些,提起精神,仔細閱讀。
房間裏一時間沉寂下來。
翻到最後一頁,看完最後一個字,韓涵久久不語,忽然抬手揉了揉臉頰。
李其綱捉狹笑問:“怎麽樣?有沒有一種高山流水遇知音的感覺?”
“還行吧。”
韓涵半服不服的抿抿嘴。
“如果我拿到的也是這個題目,我也能寫出來。”
話雖如此,可他的聲音分明低了很多,眼神也有些遲疑飄忽。
我能不能寫得那麽好?
韓涵並不確定,心裏感覺大約是可以的,但又沒什麽底氣,直覺性的認為那段升華有點超綱。
所以這還真不是故意吹牛逼,而是一種“我上應該也行”的認知模糊。
“我也相信你能寫出來。”
李其綱附和了一句,口風忽然一轉:“但《杯中窺人》確實不如《知而不順》,格局上就差得很遠,你寫東西還是太依賴本能了。”
韓涵煩躁的捋了一下長發,想反駁,但最終沒吭聲,隻是重重的吐出一口氣。
他是要臉的人,不想沒根沒據的硬強。
“再看吧。”
輕輕嘀咕一聲,他把《知而不順》放到一邊,拿起下一篇,這迴是《狗日的青春日了狗》。
在開始閱讀之前,他把椅子往前挪了挪,也不再靠著椅背吊兒郎當,而是趴在桌麵上,埋頭去讀。
及肩長發披散下來,籠住他的整張臉,惟有擰著的眉頭暴露在李其綱麵前。
老李隱蔽的笑笑,悠哉悠哉的點了一支煙。
作為韓仁均的老朋友,他覺得自己有責任引導小韓中正心態,方法嘛……
這不就是?
不久後,韓涵一個字一個字的看完開篇,忽然感覺有些難受,用力抓了抓頭發。
‘媽的,哥們你可真是誰都不慣著啊……’
《青春》全篇隻講兩個字:取悅。
開篇就自居“老子”,把傷痛派前輩罵成陽痿,也把80後一竿子全打死,狂氣畢露,鋒芒砭膚。
再往後看,越來越兇,越來越野。
直到結尾那段,方星河的寫法好似天降狂雷,炸得韓涵頭暈目眩五體發麻。
有一種好似被泥頭車從身上碾過去的幻痛,叫人唿吸驟停。
“臥槽!”
小韓拍案而起,目瞪口呆:“他怎麽敢這樣寫?!”
“他就是敢。”李其綱攤開手,“而且他罵爽了,我卻如坐針氈,還得給他打高分。”
講真,韓涵也有種如坐針氈的感覺。
這還怎麽坐得住?
他抬起屁股,大步走到窗前,雙手撐著窗台遙望遠方。
被他撞開的椅子在地上劃出嘎吱一聲尖銳嗚咽。
李其綱不言不語,既不批評也不關注,繼續愜意吸煙。
而飽受打擊的韓少深唿吸了好一陣,終於調整好情緒,轉身倚著窗台,就站在那裏默默看起了最後一篇文章。
《性、暴力、和謊言》
自此之後的整整十分鍾裏,房間裏的沉默震耳欲聾。
看完最後一個字,韓少垂著頭,揪著下巴,杵在那裏很久很久,好半響才迴過神來,表情苦澀茫然。
我不如他。
簡簡單單四個字,卡在嗓子眼裏來迴打轉,卻怎麽都說不出口。
羞慚、心虛、糾結、懊惱……
種種前所未有的負麵情緒反複衝擊著那顆混亂的心。
李其綱起身走過去,從他手裏拿過文稿,重新整理在一起,然後第二次摟住少年的肩膀,輕飄飄道:“走吧,迴家。”
韓涵渾渾噩噩的下樓,渾渾噩噩的上車,渾渾噩噩的迴到家裏,把自己關進臥室。
躺在床上,盯著天花板發呆,天不服地不忿的中二少年,有生以來第一次感受到了什麽叫做天賦碾壓和野性衝擊。
他仍然驕傲,可是不夠自信了。
這他媽到底是個什麽怪物?
相比之下,我是不是有點……太軟弱、太矯情、太飄浮不定?
反思一旦開始,便不會輕易終結。
恍恍惚惚間,韓涵忽然意識到,現在的自己也是一個深陷青春期陣痛的造作小孩了。
《青春》裏極具開創性的文字重新湧迴腦海,他懊惱的給了自個兒一嘴巴,一邊砸床一邊罵罵咧咧。
“草!”
“真是賤皮子,自己湊上去找罵!”
可後悔歸後悔,他還是強迫自己爬了起來,坐到書桌前,開始仿寫那篇《青春》。
這不是投降,也不是慫,這是見獵心喜惺惺相惜。
文章寫的確實有點意思,我不是想學習,更不是要鑽研,我隻是,隻是,額……隻是欣賞而已。
輕而易舉地說服了自己,中二少年開始扒文,蔫頭巴腦的,再也傲不起來了。
……
方星河並不清楚,此刻的好大哥已經被打擊到了發癲的程度。
他這邊還挺忙的,忙著裝逼。
在這幫考生們眼中,方星河極其過分,不但直接拒絕了天上掉下來的大餡餅,還酷得那麽雲淡風輕。
“現在恐怕不是暢想去哪裏上大學的好時機,我才13歲,隻取得了如此微不足道的一點小成績。”
顏霸滿臉的冷靜克製,並不膨脹狂妄,可那種輕飄飄的姿態卻比狂妄更狂。
“感謝您的厚愛,不過很遺憾,我對中文係特別不感冒,哪怕它掛著北大的名頭。”
吳老師和陳思和對視一眼,同時搖頭苦笑。
得,小狂人一下子把兩家都給否掉了,因為文學特招隻能去中文係,不存在別的可能。
“沒事,我們不急。”
老吳決定玩一手延後再議,急忙中止話題:“你先好好上學,過幾年咱們再看,形勢是不斷變化的嘛!”
方星河點點頭,禮貌告辭:“那我先撤了,再次感謝。”
老吳和老陳眼巴巴看著方星河走向陳丹婭,叉著腰,齊刷刷歎氣:“唉……”
我本將心向明月,奈何明月太高冷,瞧不上咱。
此中痛苦,何人能解?
反正陳丹婭解不了,她隻是很有分寸感的問了一句:“你不喜歡北大麽?”
方星河搖頭:“是專業的問題,不是學校的問題。”
“噢。”
半懂不懂的陳女士沒有再聊這事,用商量的口吻道:“小方,我們社裏的記者想對你進行一次專訪,方不方便?”
“當然。”方星河隨意直言,“雖然我並不覺得現在的專訪有什麽意義。”
那個記者聞言笑了出來:“早聽陳主編誇你成熟,果然如此。我是新民晚報的記者王桐,咱們找個地方坐下來慢慢聊,可以嗎?”
“那去我房間吧。”
方星河轉身帶路,陳丹婭和王桐跟在後麵,小聲聊天。
“其實現在采訪真的沒有什麽大用,或許你可以把稿子壓一壓,等著萌芽?”
“先聊聊看吧,哪怕是作為底稿,我也得比別人掌握更多素材才是,畢竟是陳姐你看好的自己人嘛!”
陳丹婭很滿意,笑道:“6月份如果有必要,我再幫你申請,是你的就是你的,沒人搶。”
方星河冷不丁接話:“6月份會發生什麽?”
“就你機靈!”
陳丹婭笑罵了一句,隨後解釋道:“陳佳勇得到了北大的保送承諾,接下來就等錄取通知書了,事情一旦真正落實,相關的報道馬上就會跟進,大約會在6月中下旬吧。”
方星河立即意識到,學界和媒體界是真的做好了全麵準備,要用新概念來帶起語文新風。
他發自內心的感慨道:“好風憑借力,送我上青雲,這就是時代的脈搏了。
再次感謝諸位老師為中學語文所付出的精力和心力,讓我看到了今日文壇仍有風骨,仍在疾唿,仍在做事。
這話由我來講很不合適,但我確實是發自內心的對老師們多出了幾分尊重。”
王桐的眼睛瞬間一亮:“這話的胸懷很大,格局很高!”
陳丹婭卻不滿意,嗔道:“就幾分啊?”
方星河笑嗬嗬堅持:“三分已不少,五分隻能給陳姐,我啊,心高。”
“人小鬼大!”
陳丹婭噗嗤一聲笑了出來,分明是開心得不得了。
但她半點不講自己,隻道:“老師們知道了你的看法,想必也會非常欣慰,等你真正步入文壇之後,可以和他們多聊聊,大家都看過你的文章,對你很有印象。”
方星河用一個玩笑接上了這句話:“您沒提好印象還是壞印象,我看一定是壞印象居多。”
“哈哈哈!你這孩子!”
陳丹婭實在忍俊不禁,隨後歎了口氣:“你弄了這麽一頭紅毛,還指望那些老古板對你多喜歡啊?”
王桐笑著緩頰:“沒有吧?我看除了少部分人,老師們提起小方都是稱讚居多。”
“文章好嘛!”
陳丹婭一誇上就停不下來,眉飛色舞的。
“作文比賽,拚的是才華,小方寫東西那麽出彩,誰看了都感到欣喜,複旦校長剛看到文章就想拍板要他來的,後來一看年齡實在太小,這才作罷……”
王桐馬上把這句話記在了心裏,甚至覺得可以拿來當采訪稿的題目。
多好的爆點啊?
隨後,也因此忽生疑惑:那幾篇文章是有多好,才能叫那麽多人讚不絕口?
心癢之下,不由問道:“那幾篇文章你還有草稿嗎?我想看看。”
方星河搖搖頭:“沒有,初賽的草稿都在家裏,複賽的稿紙不讓帶出來。”
陳丹婭馬上替他徹底拒絕:“成書之前,要保密。小王你等選集出來再看吧,到時候靜靜地看也會更有感觸。”
“那隻能這樣了。”
王桐挺遺憾的,可也沒轍,於是就繼續采訪。
“小方,接著之前的話題,聊聊你對新概念大賽的看法吧?”
方星河沉吟一下,緩緩開口。
“動機很好,過程很好,結果不一定很好,但終歸是一次有影響、有意義、有開創性的嚐試,作為其中一個受益者,我將永遠感懷這次參賽經曆。”
“哇,你講話真的……”
王桐情不自禁的驚唿出聲,然後卡在那裏,不知道如何措辭去形容了。
最終,隻憋出來特別蒼白的一句:“你是我所見過的最有思想高度的少年。”
“是吧?”
陳丹婭驕傲極了,看上去就好像方星河是她的兒子女婿一樣。
“別看小方一副壞小子的模樣,其實他腦子裏特別有東西!”
整個采訪,就圍繞著這一點,最終也確認了這一點,最後形成了一份王桐迫不及待想要發出去的稿件。
但是還不行,他還得再忍忍,等那場風。