天一開始轉冷，媽媽就給他織，給那男人織，那時候中央台放紅樓夢，媽媽就坐在沙發上一邊看電視一邊織，沙發是藍色格子紋的，媽媽抬頭盯著電視，手上動作不停，間或用抽完的線針在發縫裏劃拉下。
這個片段，像是纖細青蔥的嫩芽，在許少禹的記憶中永遠不會衰老。
他最後一件毛衣是大海的藍色，海魂衫的樣式，胸前有個色彩豐富的帆船。
那隻船可能預示著那個男人的遠去。
消失是很快的事，很多人也是。
那件毛衣他一直從三年級穿到五年級，毛衣把他的胳膊他的手高高拎起，像個機器人。
媽媽的毛線仍舊拆了織，織了拆。但從來沒有一件織完的，也再沒有了溫情。
小雨的媽媽給他買了新的毛衣，她對媽媽說不用織了，現在買的也很好，不要鑽死胡同，又何苦為難自己，難為了孩子。
我總以為我做些什麽，就會留下點什麽，可是什麽用也沒有。媽媽的眼淚流了一臉。
——
許少禹按著太陽穴，心抽抽地疼痛。
他看了看那個盒子，突地起身，走過去盯著這份過於精心打扮的生日禮物。
一會兒，
用手抽開絲帶，純正的藍色。
台燈光刺痛了他的眼睛。
如此純粹的顏色，讓人難以承受破碎。
毛乎乎的，織的是圓領，左胸前織了一塊雲朵，下麵幾個小方點，是小雨點吧，他猜。
很像天氣預報上麵多雲轉小雨的圖案。
他用手輕輕地撫摸上去，剛接觸是冰涼的觸感然後很溫暖，不知是他的手上的溫度傳過去了還是它阻斷了外麵的冷空氣。
很柔軟。
盒子的角落是一張卡片。
他展開。
不要因為某個人某個事讓你對這個世界感到失望。許少禹，這樣對你自己不公平。
我選了好的毛線，雖然技術不好拆了幾次，但肯定會很暖和的。
生日快樂！
然後是一個大大的笑臉，她很喜歡畫這些。
他每次從這些圖案中可以看到她說這些話的表情。
童稚和成熟，一半一半。
小黑說得對，他們不一樣。
是不一樣，讓她對他有了吸引力嗎？
——他不知道。
阮雲不是一個第一眼長相特別出眾的，她不時尚，有些肉，但不是讓人膩的胖，她圓潤得像中世紀油畫裏的那些美女，她的眼睛很特別，就像書中經常說的像深不見底的潭水，她經常害羞，許少禹為了看她難為情的小表情，經常捧著她的臉強迫她和他對視，她的上眼皮很厚，很深的雙眼皮抬眼就看不到折痕，一雙眼睛就像兩條大腦袋的小金魚，在人心裏遊啊遊。
讓人心裏平靜的湖也蕩開了漣漪。
熟悉了之後，發現她竟然不像個現代人，她很少用學生之間時尚的詞語。她是個感性的人，可卻時常要為她的感情做一下閱讀理解，有時候竟像個評論家。
他看得到她為了不讓自己豐沛的感情淹沒自己做的抵抗，顯示出孩子般的天真。
她珍視自己內心的秩序和寧靜，他有時候想他是害了她，她要是找某某某，某某某，也許就會一直快樂，而不會經常和自己的內心作鬥爭。
那他——
又何嚐不是——
——
他的童年，快樂寥寥無幾——
爸媽在他很小的時候就離婚了，離婚之後他爸留給他媽一筆錢之後就消失了。
他和媽媽就像水裏的浮萍一樣借宿於不同的城市，直到遇到小雨他們，一段相處後，媽媽才決定安定下來。
每一次在不同的地方搬遷轉移，他不得不扔掉許多東西，所以他不敢喜歡很多東西，有時候迴憶起來總是一片空白。
可能是兩個漂亮的單親媽媽有著許多共同語言，媽媽和雨媽好得像一個人，連帶著他和小雨也變得親密起來。
小學的時候他們一起上樹下田，小雨對他來講是個時時刻刻都在的夥伴，像空氣一樣自然。
小雨從小就是個童裝模特，就算搬到這個小縣城，她也要經常請假出去工作。
她打扮得也總是比別的女孩早幾年，所以小雨在班上是個與眾不同的女孩。
班上幾乎所有的女孩都不喜歡她，她的身邊總是圍繞著一大群男生。
如果那時候很多女孩還僅僅是一枚青澀的果實，那麽小雨是沐浴陽光最多的那枚果實。
男孩子感情方麵的發育總是要遲點。
初一的一天下午，他們一起放學，許少禹看著夕陽餘暉映照下的臉蛋，透明的，上麵絨絨的汗毛，突然就覺得她是個渾身充滿吸引力的女孩。
像電視裏一樣，男孩用篤定的語氣說：“這輩子我隻愛你一個，長大了我就娶你。”女孩也是滿眼的依賴和期待，真真切切地說：“我長大了就嫁給你。”
那時的文字儲備多貧乏啊，隻能一遍遍地說著，我喜歡你，我要和你在一起，
後麵就和狗血八點檔一樣，世事難料，盼風得雨，欲東卻西。
開始她不斷地有信來，信上的字跡一律是傾斜跳躍的，她在信裏有許多事情可以描繪，比如她們的校園，學校的男生和女生……
後來就越來越少，直到消失。
沒有收到信的時候，許少禹就覺得他的愛情溜走了。就像他那些不能喜歡的舊物。
他和近10個女生追求他的女生約過會，有些二個月，有些三個月，
他好像沒有想念，就像那些美食博主，吃多了總是會想催吐。
——
女人有時總過於自以為是，以為自己是那個男人的終結者。
自從和許少禹在一起了，慢慢得他們寢室的幾個雄性也認全了，學體育的小夥子顏值真不是蓋的，有一次去的時候，他們剛好都在，差點被他們爆棚的荷爾蒙搞到窒息。
不過，他們對阮雲的態度很平淡。
他們對誰是許少禹的女朋友並不像別的寢室那樣起哄，好像是一件司空見慣的事。
許少禹人緣很好，盡管常常處於風口浪尖，有眾多追求者，也沒見他們寢室的人私下說他壞話。
熟悉了之後，阮雲臉紅的毛病鈍了，沒事的時候也會到寢室看他們打牌。
許少禹雖然平時表現高冷，不過對付媽媽級的女性自有一套，哄得他們宿管阿姨像是他親媽，對他噓寒問暖，阮雲也得到了福利，每次去都得到熱情的對待。
這個片段，像是纖細青蔥的嫩芽，在許少禹的記憶中永遠不會衰老。
他最後一件毛衣是大海的藍色，海魂衫的樣式，胸前有個色彩豐富的帆船。
那隻船可能預示著那個男人的遠去。
消失是很快的事，很多人也是。
那件毛衣他一直從三年級穿到五年級，毛衣把他的胳膊他的手高高拎起，像個機器人。
媽媽的毛線仍舊拆了織，織了拆。但從來沒有一件織完的，也再沒有了溫情。
小雨的媽媽給他買了新的毛衣，她對媽媽說不用織了，現在買的也很好，不要鑽死胡同，又何苦為難自己，難為了孩子。
我總以為我做些什麽，就會留下點什麽，可是什麽用也沒有。媽媽的眼淚流了一臉。
——
許少禹按著太陽穴，心抽抽地疼痛。
他看了看那個盒子，突地起身，走過去盯著這份過於精心打扮的生日禮物。
一會兒，
用手抽開絲帶，純正的藍色。
台燈光刺痛了他的眼睛。
如此純粹的顏色，讓人難以承受破碎。
毛乎乎的，織的是圓領，左胸前織了一塊雲朵，下麵幾個小方點，是小雨點吧，他猜。
很像天氣預報上麵多雲轉小雨的圖案。
他用手輕輕地撫摸上去，剛接觸是冰涼的觸感然後很溫暖，不知是他的手上的溫度傳過去了還是它阻斷了外麵的冷空氣。
很柔軟。
盒子的角落是一張卡片。
他展開。
不要因為某個人某個事讓你對這個世界感到失望。許少禹，這樣對你自己不公平。
我選了好的毛線，雖然技術不好拆了幾次，但肯定會很暖和的。
生日快樂！
然後是一個大大的笑臉，她很喜歡畫這些。
他每次從這些圖案中可以看到她說這些話的表情。
童稚和成熟，一半一半。
小黑說得對，他們不一樣。
是不一樣，讓她對他有了吸引力嗎？
——他不知道。
阮雲不是一個第一眼長相特別出眾的，她不時尚，有些肉，但不是讓人膩的胖，她圓潤得像中世紀油畫裏的那些美女，她的眼睛很特別，就像書中經常說的像深不見底的潭水，她經常害羞，許少禹為了看她難為情的小表情，經常捧著她的臉強迫她和他對視，她的上眼皮很厚，很深的雙眼皮抬眼就看不到折痕，一雙眼睛就像兩條大腦袋的小金魚，在人心裏遊啊遊。
讓人心裏平靜的湖也蕩開了漣漪。
熟悉了之後，發現她竟然不像個現代人，她很少用學生之間時尚的詞語。她是個感性的人，可卻時常要為她的感情做一下閱讀理解，有時候竟像個評論家。
他看得到她為了不讓自己豐沛的感情淹沒自己做的抵抗，顯示出孩子般的天真。
她珍視自己內心的秩序和寧靜，他有時候想他是害了她，她要是找某某某，某某某，也許就會一直快樂，而不會經常和自己的內心作鬥爭。
那他——
又何嚐不是——
——
他的童年，快樂寥寥無幾——
爸媽在他很小的時候就離婚了，離婚之後他爸留給他媽一筆錢之後就消失了。
他和媽媽就像水裏的浮萍一樣借宿於不同的城市，直到遇到小雨他們，一段相處後，媽媽才決定安定下來。
每一次在不同的地方搬遷轉移，他不得不扔掉許多東西，所以他不敢喜歡很多東西，有時候迴憶起來總是一片空白。
可能是兩個漂亮的單親媽媽有著許多共同語言，媽媽和雨媽好得像一個人，連帶著他和小雨也變得親密起來。
小學的時候他們一起上樹下田，小雨對他來講是個時時刻刻都在的夥伴，像空氣一樣自然。
小雨從小就是個童裝模特，就算搬到這個小縣城，她也要經常請假出去工作。
她打扮得也總是比別的女孩早幾年，所以小雨在班上是個與眾不同的女孩。
班上幾乎所有的女孩都不喜歡她，她的身邊總是圍繞著一大群男生。
如果那時候很多女孩還僅僅是一枚青澀的果實，那麽小雨是沐浴陽光最多的那枚果實。
男孩子感情方麵的發育總是要遲點。
初一的一天下午，他們一起放學，許少禹看著夕陽餘暉映照下的臉蛋，透明的，上麵絨絨的汗毛，突然就覺得她是個渾身充滿吸引力的女孩。
像電視裏一樣，男孩用篤定的語氣說：“這輩子我隻愛你一個，長大了我就娶你。”女孩也是滿眼的依賴和期待，真真切切地說：“我長大了就嫁給你。”
那時的文字儲備多貧乏啊，隻能一遍遍地說著，我喜歡你，我要和你在一起，
後麵就和狗血八點檔一樣，世事難料，盼風得雨，欲東卻西。
開始她不斷地有信來，信上的字跡一律是傾斜跳躍的，她在信裏有許多事情可以描繪，比如她們的校園，學校的男生和女生……
後來就越來越少，直到消失。
沒有收到信的時候，許少禹就覺得他的愛情溜走了。就像他那些不能喜歡的舊物。
他和近10個女生追求他的女生約過會，有些二個月，有些三個月，
他好像沒有想念，就像那些美食博主，吃多了總是會想催吐。
——
女人有時總過於自以為是，以為自己是那個男人的終結者。
自從和許少禹在一起了，慢慢得他們寢室的幾個雄性也認全了，學體育的小夥子顏值真不是蓋的，有一次去的時候，他們剛好都在，差點被他們爆棚的荷爾蒙搞到窒息。
不過，他們對阮雲的態度很平淡。
他們對誰是許少禹的女朋友並不像別的寢室那樣起哄，好像是一件司空見慣的事。
許少禹人緣很好，盡管常常處於風口浪尖，有眾多追求者，也沒見他們寢室的人私下說他壞話。
熟悉了之後，阮雲臉紅的毛病鈍了，沒事的時候也會到寢室看他們打牌。
許少禹雖然平時表現高冷，不過對付媽媽級的女性自有一套，哄得他們宿管阿姨像是他親媽，對他噓寒問暖，阮雲也得到了福利，每次去都得到熱情的對待。