我迴家待了沒幾天，我二哥也迴來了。
接著，大哥就給我打電話，說，老家的堂兄弟們說在萊西有個私人醫院，看腦梗看得特別好，他要把我媽送那兒去。
彼時已經是十一月底，天氣已冷，新聞上說北部沿海地區都在下大雪，路上根本不好走；而且山東農村地方沒有暖氣，去了，不是對我媽身體更不好？
我反對。
反對無效。
我大哥說他已經雇個車把我媽拉到萊西了，說：
“你趕快跟單位請假啊！最晚明天出發！我跟你二哥都脫不開身，你趕快過來給咱媽陪床！
跟單位最少請兩個月假，最好半年！”
我能有啥辦法，總不能不管我媽讓她孤零零一個人在山東吧！
可是我去請假，哪個單位能讓你請假那麽長時間？
好說歹說，主任批了我一個月。
事假，不僅工資一分沒有，五險一金也得自己再另外交。
那是曠遠小村子裏麵的一個大院兒，南北兩排平房。
我大哥沒馬上迴海鹽，他在那兒又待了一星期。
這一星期，他能折磨死人！
農村那地方，人們都習慣早睡，山東又天黑的早，每天晚上七點半，就熄燈了。
我媽我大哥也睡了。
他們都能早睡早起，我這些年晚睡慣了，那麽早根本睡不著。在陪護椅翻來倒去翻來倒去快十二點了，才睡意朦朧。
可是我媽這時候開始，尿來了，而且她的那個尿是斷斷續續一點一點瀝瀝拉拉。
我拿個尿壺懟在下麵給她接著，接完了倒廁所去，趕快躺下想睡——沒兩分鍾，她又叫我：“我尿呀！”
這樣反反複複，一晚上尿六七迴，直到早上四點多。
四點多，外麵那些農村人起來了，稀裏嘩啦打水刷牙漱口清喉嚨吐痰打招唿的聲音嘈雜，我大哥也醒了。
他醒了他就不讓別人睡。
他喊我：“莎莎快點起來啊！人家都起來了！趕快打水買飯給咱媽按摩鍛煉！”
我媽這時候也醒了，她結結巴巴喊：“我，我拉屎！”
趕快把小便器接點水放個凳子上；扶她起來，套上棉襖，下邊腿上套上棉褲穿上厚襪子厚鞋；把她扶著先坐床沿上，兩條腿耷拉下來放地上，我再扛著她挪屁股坐小便器上。
等她拉完了，把她拉起來先讓趴床上，我去把便盆倒了，再接點溫水給她擦洗屁股，給她提起褲子來坐好，把溫開水端過來喝上幾口。
然後就給她抬胳膊拉胳膊捋胳膊，抬腿拉腿錘腿。
這些都做完了，大哥買來早飯了——三個大包子，一大罐小米湯兒。
那包子是真難吃，一股大油味兒。
吃完了，我媽也該輸液了，給脫了棉衣服侍躺下。
大哥這時候要出去唿吸唿吸新鮮空氣鍛煉鍛煉身體，我媽晚上尿尿沒睡好接著睡，我得盯著輸液。
一上午輸不完，得輸到下午一點半左右。
中午吃完飯，我大哥雷打不動要睡一會兒，兩點鍾，他準時起來，看見我還在睡，不高興了。
怒氣衝衝喊：“都兩點了，你還睡！”
我說媽晚上一會兒一泡尿一會兒一泡尿我都沒怎麽睡，再說中午輸液到一點半，我這剛迷糊。
他繃著臉道：“在海鹽，我和你二哥給咱媽晚上陪床，也沒有這情況呀！”
“媽那時候用的導尿管當然沒這情況了！”
他並沒有因此體諒我，反而繼續繃著臉：“反正現在兩點多了！得給咱媽康複了！你趕快打點水給咱媽擦擦臉！喝上點水就架出去活動！”
走廊的牆上有一溜不鏽鋼扶手，把我媽架出去，我媽好的那一邊就自己扶著，這邊我架著，弄著走路。
我媽那隻壞腳總是歪歪著，走不了兩步就要崴，反反複複，這可惹怒了心急火燎的大哥，他不顧頭臉的衝我媽大喊大叫：
“叫你擺正了再走叫你擺正了再走！你幹啥呢，啊，你幹啥呢！”
我媽被他嚇得直拽我的胳膊，恨不能躲我背後。
我本能維護我媽：“你喊什麽，咱媽不是病了嗎，你這麽大喊大叫幹啥？”
他又找我茬兒：“誰叫你那麽扶咱媽的！啊？誰叫你那麽扶咱媽的！”
他揮舞著拳頭跺著腳齜牙咧嘴頭頂著火的樣子，簡直要吃人！
走廊上別的病人家屬都往這兒看，他不丟人我丟人，氣得我搬個凳子給我媽坐下就迴病房了。
不一會兒他就過來哄我：“哦喲，我也沒說啥啊，你怎麽就生氣了！”
第二天還是如此，第三天還是如此，天天都是如此！
那天早上，他又去買早飯，我說：“哥哥，你別買那個大包子了，我和咱媽都不愛吃！”
“怎麽不愛吃！怎麽不愛吃！不是挺好吃的嗎？”他迴過頭就大喊大叫。
我平心靜氣跟他說：“你沒看咱媽就吃點皮，那餡一口不動？我這兩天都買醫院外麵賣的那個餡餅，不覺得那個好吃點？”
“把你們撐的哈，才吃了幾天飽飯，這麽好吃的包子都不愛吃了！我不管！我就要買這個包子！”
他買完包子迴來，我就出去買餡餅，我和我媽一人一個吃得可香了。
就是我大哥那個眼神，嚇得我媽就想往我背後躲。
接著，大哥就給我打電話，說，老家的堂兄弟們說在萊西有個私人醫院，看腦梗看得特別好，他要把我媽送那兒去。
彼時已經是十一月底，天氣已冷，新聞上說北部沿海地區都在下大雪，路上根本不好走；而且山東農村地方沒有暖氣，去了，不是對我媽身體更不好？
我反對。
反對無效。
我大哥說他已經雇個車把我媽拉到萊西了，說：
“你趕快跟單位請假啊！最晚明天出發！我跟你二哥都脫不開身，你趕快過來給咱媽陪床！
跟單位最少請兩個月假，最好半年！”
我能有啥辦法，總不能不管我媽讓她孤零零一個人在山東吧！
可是我去請假，哪個單位能讓你請假那麽長時間？
好說歹說，主任批了我一個月。
事假，不僅工資一分沒有，五險一金也得自己再另外交。
那是曠遠小村子裏麵的一個大院兒，南北兩排平房。
我大哥沒馬上迴海鹽，他在那兒又待了一星期。
這一星期，他能折磨死人！
農村那地方，人們都習慣早睡，山東又天黑的早，每天晚上七點半，就熄燈了。
我媽我大哥也睡了。
他們都能早睡早起，我這些年晚睡慣了，那麽早根本睡不著。在陪護椅翻來倒去翻來倒去快十二點了，才睡意朦朧。
可是我媽這時候開始，尿來了，而且她的那個尿是斷斷續續一點一點瀝瀝拉拉。
我拿個尿壺懟在下麵給她接著，接完了倒廁所去，趕快躺下想睡——沒兩分鍾，她又叫我：“我尿呀！”
這樣反反複複，一晚上尿六七迴，直到早上四點多。
四點多，外麵那些農村人起來了，稀裏嘩啦打水刷牙漱口清喉嚨吐痰打招唿的聲音嘈雜，我大哥也醒了。
他醒了他就不讓別人睡。
他喊我：“莎莎快點起來啊！人家都起來了！趕快打水買飯給咱媽按摩鍛煉！”
我媽這時候也醒了，她結結巴巴喊：“我，我拉屎！”
趕快把小便器接點水放個凳子上；扶她起來，套上棉襖，下邊腿上套上棉褲穿上厚襪子厚鞋；把她扶著先坐床沿上，兩條腿耷拉下來放地上，我再扛著她挪屁股坐小便器上。
等她拉完了，把她拉起來先讓趴床上，我去把便盆倒了，再接點溫水給她擦洗屁股，給她提起褲子來坐好，把溫開水端過來喝上幾口。
然後就給她抬胳膊拉胳膊捋胳膊，抬腿拉腿錘腿。
這些都做完了，大哥買來早飯了——三個大包子，一大罐小米湯兒。
那包子是真難吃，一股大油味兒。
吃完了，我媽也該輸液了，給脫了棉衣服侍躺下。
大哥這時候要出去唿吸唿吸新鮮空氣鍛煉鍛煉身體，我媽晚上尿尿沒睡好接著睡，我得盯著輸液。
一上午輸不完，得輸到下午一點半左右。
中午吃完飯，我大哥雷打不動要睡一會兒，兩點鍾，他準時起來，看見我還在睡，不高興了。
怒氣衝衝喊：“都兩點了，你還睡！”
我說媽晚上一會兒一泡尿一會兒一泡尿我都沒怎麽睡，再說中午輸液到一點半，我這剛迷糊。
他繃著臉道：“在海鹽，我和你二哥給咱媽晚上陪床，也沒有這情況呀！”
“媽那時候用的導尿管當然沒這情況了！”
他並沒有因此體諒我，反而繼續繃著臉：“反正現在兩點多了！得給咱媽康複了！你趕快打點水給咱媽擦擦臉！喝上點水就架出去活動！”
走廊的牆上有一溜不鏽鋼扶手，把我媽架出去，我媽好的那一邊就自己扶著，這邊我架著，弄著走路。
我媽那隻壞腳總是歪歪著，走不了兩步就要崴，反反複複，這可惹怒了心急火燎的大哥，他不顧頭臉的衝我媽大喊大叫：
“叫你擺正了再走叫你擺正了再走！你幹啥呢，啊，你幹啥呢！”
我媽被他嚇得直拽我的胳膊，恨不能躲我背後。
我本能維護我媽：“你喊什麽，咱媽不是病了嗎，你這麽大喊大叫幹啥？”
他又找我茬兒：“誰叫你那麽扶咱媽的！啊？誰叫你那麽扶咱媽的！”
他揮舞著拳頭跺著腳齜牙咧嘴頭頂著火的樣子，簡直要吃人！
走廊上別的病人家屬都往這兒看，他不丟人我丟人，氣得我搬個凳子給我媽坐下就迴病房了。
不一會兒他就過來哄我：“哦喲，我也沒說啥啊，你怎麽就生氣了！”
第二天還是如此，第三天還是如此，天天都是如此！
那天早上，他又去買早飯，我說：“哥哥，你別買那個大包子了，我和咱媽都不愛吃！”
“怎麽不愛吃！怎麽不愛吃！不是挺好吃的嗎？”他迴過頭就大喊大叫。
我平心靜氣跟他說：“你沒看咱媽就吃點皮，那餡一口不動？我這兩天都買醫院外麵賣的那個餡餅，不覺得那個好吃點？”
“把你們撐的哈，才吃了幾天飽飯，這麽好吃的包子都不愛吃了！我不管！我就要買這個包子！”
他買完包子迴來，我就出去買餡餅，我和我媽一人一個吃得可香了。
就是我大哥那個眼神，嚇得我媽就想往我背後躲。