爸爸用麵粉燒了半盆子漿糊，叫上楚少穎貼對聯(楚少穎其實隻能打下手)。父子二人來到門前，把去年那褪了色的破爛對聯撕掉，再在門旁的牆上抹了兩溜子漿糊，把新對聯小心翼翼地沾了上去。楚少穎看了看那對聯的內容，寫得真是太次了，沒文筆沒內容沒意境，真是有辱中國千百年來的文化。
貼好了對聯，楚少穎去把漿糊倒掉，雖然這隻是很小的一件事，楚少穎卻覺得自己為家做了點事，自己不是個沒用的廢物。他連走路都是理直氣壯的，說話底氣十足。
忙了一個上午的午餐終於是做好了，爸媽擺上了飯菜。爸爸又從屋裏拿出五千響的鞭炮，在門口將鞭炮打開，找到鞭炮的頭，用打火機一點，鞭炮便劈裏啪啦地響起來。鞭炮響完後，一家人便開飯了，今天家裏有五個菜，蒜苔炒肉，涼拌黃瓜，蓮藕燉豬蹄，酸菜魚，還有一個家裏人都愛吃的土豆絲。爸爸還從櫃子裏取出一桶廉價的紅酒，給楚少穎倒了一杯。楚少穎從來沒有喝過紅酒，便用嘴抿了一下，舌尖頓時生出了一種甜絲絲酸溜溜的美妙感覺。楚少穎忍不住把一杯紅酒喝幹，喝了一杯還不過癮，一連喝了六大杯。楚少穎準備倒第七杯的時候，爸爸奪過了酒桶：“你還小，不能喝多了。”楚少穎咂了咂嘴，把由紅酒引起的饞意收斂了起來，夾了一個蓮藕來嚐了嚐。也不知道是不是紅酒的味道過於刺激，他再吃別的東西都沒有味道了。看了看媽媽，從楚少穎開始夾菜的時候，她就趕了些菜，離開了桌子，一個人在院子裏津津有味地吃著。今天是團員的日子，媽媽卻不聲不響地一個人吃。在楚少穎的記憶裏，她都是這樣，每次家庭聚餐的時候，他總是不和大家一起吃，楚少穎總覺得這裏麵有原因，但他不知道。在楚少穎眼裏，媽媽是個怪人，不吃西瓜，不吃哈密瓜，不吃芹菜，不喝酸奶，凡是帶甜味的食物她都不吃。“爸爸，媽為什麽不和我們一起吃啊？”“不用管她。”楚少穎沒來由地一陣傷心，明明是一家人啊，卻遠得如同天淵。楚少穎刨了兩碗飯就飽了，這與他臆想的完全不同。他本想餓著肚子中午就能多吃一點，可正要吃的時候，還沒吃到想象中的一半就覺得撐了。飯罷，楚少穎把剩菜剩飯收起來，下一頓熱熱就可以吃了。
過年是賭博高峰期，一群吃飽了沒事幹的農民，常常三五成群，七湊八合地一起打牌賭博。楚少穎跟著爸爸去了劉叔叔家，那裏已經有六個人在炸金花，爸爸一看，立馬撂下了楚少穎，加入了炸金花的隊伍。楚少穎在旁邊看他們賭博，每當爸爸和別人往錢堆裏丟錢的時候，楚少穎總是在心裏求神拜佛，希望爸爸的牌更大一些。隻要爸爸贏了，他就會在心裏感激滿天神佛，在心裏不住地膜拜他們。而一旦輸了，他就會十分難過，埋怨老天不幫他，用更大的力氣求神拜佛。這一次，爸爸和一個人杠上了，錢堆裏已經有一千多塊了，而兩個人都沒有起牌的意思，看來兩個人都是大牌。看到那麽多的錢，楚少穎的心裏在為爸爸擔憂，手裏捏了把汗，他不住地禱告滿天神佛，一定要讓爸爸贏，一定要讓爸爸贏。那麽多的錢，如果爸爸贏了，一定會買很多吃的。很快地，爸爸手裏的錢差不多都扔進了錢堆裏，爸爸無可奈何的好心好意道：“我不想贏你太多，我開牌。”爸爸翻出了牌，是三個k。爸爸準備收錢的時候，那個人握住爸爸的手，說道：“我三個a。”這一幕，讓楚少穎幻想出的神佛全部消失，隻有滿世界的嘲笑聲在空裏炸響，心裏滴的，不是水，而是血啊。看著對方把一大堆錢收入了別人的囊中，爸爸站起身來，拉著楚少穎迴了家。打牌真是消磨時間，出了房子，外麵已是薄暮。媽媽不知道什麽時候包好了餃子，看著爸爸略有不快的臉色，她已經猜出來爸爸打牌的戰績：“你贏的那幾個錢，還沒有你輸掉的一個零頭。”今天是過年，爸爸不想和她吵架，爸爸對楚少穎道：“你去你王二叔那裏，叫他晚上過來吃餃子，好好團個圓。”“團圓？”楚少穎有點兒奇怪，“團圓為什麽要叫王二叔啊？”“叫你去你就去，哪兒那麽多廢話。”媽媽的這句話，讓楚少穎覺得冷冰冰的。楚少穎去了王二叔那裏，奇怪，他這裏怎麽這麽冷靜，門前沒有放過鞭炮的痕跡，院子裏烏漆麻黑的，沒有一絲一毫的節日氣氛。借著別人家燈籠裏的光芒可以隱約看到，王二叔家大門口兩側貼有白紙黑字的一副對聯，上麵寫著：
生前有矣隻嫌少，
死後無哉還怕多。
楚少穎覺得十分納悶兒了，這個喜慶的日子，家家戶戶的對聯寫的都是祝福喜慶的話，而王二叔這裏卻是這種不吉利的話。究竟發生了什麽事。楚少穎敲了敲門，沒有人迴應，又大聲叫了兩聲，也沒有人迴應。楚少穎隻得迴了家，把情況告訴了爸爸。爸爸大驚，趕忙朝王二叔家跑去。楚少穎覺得奇怪，便跟了過去。爸爸來到王二叔家門前，什麽也沒有說，敲了敲門，沒人應。大聲喊了聲：“有文，有文……”沒人應，又大聲喊：“逢才，逢才……”也沒有人應。爸爸駐足了片刻，而後，他似乎察覺到了什麽，抬起腳，在大門上狠狠跺了幾腳。門被跺開了，爸爸迅速進了裏屋，拉開電燈。楚少穎跟著爸爸走了進來，隻見王二叔躺在地上，呆滯的表情已然成了一尊雕塑，兩隻眼睛一動不動地大睜著，死不瞑目啊。更悲慘的是，他的右耳朵被老鼠咬破，有蟲子從他鼻孔裏出入。而王二叔屍體的旁邊，放著一本字典和一張紙，那張紙上用毛筆寫著：
固匪是非人，
不把是非聞。
隻緣是非在，
誤入是非門。
你看，雪化了，潔白的不再潔白，肮髒的繼續肮髒，我何必用潔白的靈魂供奉著肮髒的肉身。
這是楚少穎第一次見到死人，多少有幾分害怕。
屋外，寒冷席卷了天地，而家就像個被窩。
外麵是寒冷的，而家是溫暖的，沒有家的人，自然體會不到溫暖，故而冷冷清清，被人冷落。這話，說的就是王二叔。
爸爸立刻出了屋子，不久叫來了幾個大人，準備棺材和壽衣。這本是歡樂的一夜，沉浸在一股悲涼的氛圍中。
爸爸去了王二叔放書的房裏，從裏麵的極隱秘處翻出了一個鐵盒子，打開盒子，裏麵放著一個女人的圖像，這個女人雖然不是十分漂亮，但眉目間隱藏的正氣和身上的那股書卷氣質卻絕對是出類拔萃，尤其是一雙美目清澈如泉，使人看了就忘不了。
“這誰啊？”楚少穎看爸爸輕而易舉地找出了這個隱秘的家夥，必是知道此物的來曆。
爸爸指了指圖畫旁邊的三個字“王非武”，這應該是這個女人的名字：“你把你王二叔的名字和這三個字比較一下。”
“王有文，王非武。王有文，王非武。有文，非武。有文，非武……”楚少穎似乎發現了什麽，“他倆的名字很對稱啊。”
很快地，劉叔叔把自己父親的棺木讓給了王二叔，給王二叔穿好了壽衣，大家便把棺材蓋上。
不久，村子裏就來了敲鑼打鼓吹嗩呐的隊伍來了，夜場，在鑼鼓聲中開始了。王二叔的夜場十分簡單，既沒有別人家喪禮上的花圈，也沒有那樣大的排場，隻有爸爸管上的簡單飯菜。
牆上的鍾表，很快劃過了十二點。一望無際的平原上，沒有任何的阻擋，大老遠地就看到落英小鎮的煙花。遠遠看去，一顆顆倒溯的流星飛上天空，花一般向外炸開，開出了一朵蘑菇般的花朵，將夜空點亮。
正在果林小村為王二叔的後事而敲鑼打鼓之時，落英小鎮的上空，炸出了十幾個煙花。
那爆炸的煙花，仿佛是人的生命，曇花一現，稍縱即逝，還沒來得及迴味，就已經徹底消失在光與影的刹那間了。
沒有人想過，在這樣一個喜慶夜，一個微不足道的生命就消逝在這樣的夜裏。
夜，被那璀璨的煙花隔絕在歡樂之外。
也許，多年後，也或許用不了多少時間，人們就會忘記果林小村曾經有這樣一個人。
第二天，爸爸從另一個鐵盒裏發現了一封信，信的封麵上寫著“寫給自己的信”，爸爸讀不懂，楚少穎便要了過來，那上麵寫的是：
也許我的一生是失敗的，但失敗的人生也會激發出燦爛的火花。就像流星，雖然結局都是隕落，但隻要有劃過夜空的那縷光芒也就夠了。
貼好了對聯，楚少穎去把漿糊倒掉，雖然這隻是很小的一件事，楚少穎卻覺得自己為家做了點事，自己不是個沒用的廢物。他連走路都是理直氣壯的，說話底氣十足。
忙了一個上午的午餐終於是做好了，爸媽擺上了飯菜。爸爸又從屋裏拿出五千響的鞭炮，在門口將鞭炮打開，找到鞭炮的頭，用打火機一點，鞭炮便劈裏啪啦地響起來。鞭炮響完後，一家人便開飯了，今天家裏有五個菜，蒜苔炒肉，涼拌黃瓜，蓮藕燉豬蹄，酸菜魚，還有一個家裏人都愛吃的土豆絲。爸爸還從櫃子裏取出一桶廉價的紅酒，給楚少穎倒了一杯。楚少穎從來沒有喝過紅酒，便用嘴抿了一下，舌尖頓時生出了一種甜絲絲酸溜溜的美妙感覺。楚少穎忍不住把一杯紅酒喝幹，喝了一杯還不過癮，一連喝了六大杯。楚少穎準備倒第七杯的時候，爸爸奪過了酒桶：“你還小，不能喝多了。”楚少穎咂了咂嘴，把由紅酒引起的饞意收斂了起來，夾了一個蓮藕來嚐了嚐。也不知道是不是紅酒的味道過於刺激，他再吃別的東西都沒有味道了。看了看媽媽，從楚少穎開始夾菜的時候，她就趕了些菜，離開了桌子，一個人在院子裏津津有味地吃著。今天是團員的日子，媽媽卻不聲不響地一個人吃。在楚少穎的記憶裏，她都是這樣，每次家庭聚餐的時候，他總是不和大家一起吃，楚少穎總覺得這裏麵有原因，但他不知道。在楚少穎眼裏，媽媽是個怪人，不吃西瓜，不吃哈密瓜，不吃芹菜，不喝酸奶，凡是帶甜味的食物她都不吃。“爸爸，媽為什麽不和我們一起吃啊？”“不用管她。”楚少穎沒來由地一陣傷心，明明是一家人啊，卻遠得如同天淵。楚少穎刨了兩碗飯就飽了，這與他臆想的完全不同。他本想餓著肚子中午就能多吃一點，可正要吃的時候，還沒吃到想象中的一半就覺得撐了。飯罷，楚少穎把剩菜剩飯收起來，下一頓熱熱就可以吃了。
過年是賭博高峰期，一群吃飽了沒事幹的農民，常常三五成群，七湊八合地一起打牌賭博。楚少穎跟著爸爸去了劉叔叔家，那裏已經有六個人在炸金花，爸爸一看，立馬撂下了楚少穎，加入了炸金花的隊伍。楚少穎在旁邊看他們賭博，每當爸爸和別人往錢堆裏丟錢的時候，楚少穎總是在心裏求神拜佛，希望爸爸的牌更大一些。隻要爸爸贏了，他就會在心裏感激滿天神佛，在心裏不住地膜拜他們。而一旦輸了，他就會十分難過，埋怨老天不幫他，用更大的力氣求神拜佛。這一次，爸爸和一個人杠上了，錢堆裏已經有一千多塊了，而兩個人都沒有起牌的意思，看來兩個人都是大牌。看到那麽多的錢，楚少穎的心裏在為爸爸擔憂，手裏捏了把汗，他不住地禱告滿天神佛，一定要讓爸爸贏，一定要讓爸爸贏。那麽多的錢，如果爸爸贏了，一定會買很多吃的。很快地，爸爸手裏的錢差不多都扔進了錢堆裏，爸爸無可奈何的好心好意道：“我不想贏你太多，我開牌。”爸爸翻出了牌，是三個k。爸爸準備收錢的時候，那個人握住爸爸的手，說道：“我三個a。”這一幕，讓楚少穎幻想出的神佛全部消失，隻有滿世界的嘲笑聲在空裏炸響，心裏滴的，不是水，而是血啊。看著對方把一大堆錢收入了別人的囊中，爸爸站起身來，拉著楚少穎迴了家。打牌真是消磨時間，出了房子，外麵已是薄暮。媽媽不知道什麽時候包好了餃子，看著爸爸略有不快的臉色，她已經猜出來爸爸打牌的戰績：“你贏的那幾個錢，還沒有你輸掉的一個零頭。”今天是過年，爸爸不想和她吵架，爸爸對楚少穎道：“你去你王二叔那裏，叫他晚上過來吃餃子，好好團個圓。”“團圓？”楚少穎有點兒奇怪，“團圓為什麽要叫王二叔啊？”“叫你去你就去，哪兒那麽多廢話。”媽媽的這句話，讓楚少穎覺得冷冰冰的。楚少穎去了王二叔那裏，奇怪，他這裏怎麽這麽冷靜，門前沒有放過鞭炮的痕跡，院子裏烏漆麻黑的，沒有一絲一毫的節日氣氛。借著別人家燈籠裏的光芒可以隱約看到，王二叔家大門口兩側貼有白紙黑字的一副對聯，上麵寫著：
生前有矣隻嫌少，
死後無哉還怕多。
楚少穎覺得十分納悶兒了，這個喜慶的日子，家家戶戶的對聯寫的都是祝福喜慶的話，而王二叔這裏卻是這種不吉利的話。究竟發生了什麽事。楚少穎敲了敲門，沒有人迴應，又大聲叫了兩聲，也沒有人迴應。楚少穎隻得迴了家，把情況告訴了爸爸。爸爸大驚，趕忙朝王二叔家跑去。楚少穎覺得奇怪，便跟了過去。爸爸來到王二叔家門前，什麽也沒有說，敲了敲門，沒人應。大聲喊了聲：“有文，有文……”沒人應，又大聲喊：“逢才，逢才……”也沒有人應。爸爸駐足了片刻，而後，他似乎察覺到了什麽，抬起腳，在大門上狠狠跺了幾腳。門被跺開了，爸爸迅速進了裏屋，拉開電燈。楚少穎跟著爸爸走了進來，隻見王二叔躺在地上，呆滯的表情已然成了一尊雕塑，兩隻眼睛一動不動地大睜著，死不瞑目啊。更悲慘的是，他的右耳朵被老鼠咬破，有蟲子從他鼻孔裏出入。而王二叔屍體的旁邊，放著一本字典和一張紙，那張紙上用毛筆寫著：
固匪是非人，
不把是非聞。
隻緣是非在，
誤入是非門。
你看，雪化了，潔白的不再潔白，肮髒的繼續肮髒，我何必用潔白的靈魂供奉著肮髒的肉身。
這是楚少穎第一次見到死人，多少有幾分害怕。
屋外，寒冷席卷了天地，而家就像個被窩。
外麵是寒冷的，而家是溫暖的，沒有家的人，自然體會不到溫暖，故而冷冷清清，被人冷落。這話，說的就是王二叔。
爸爸立刻出了屋子，不久叫來了幾個大人，準備棺材和壽衣。這本是歡樂的一夜，沉浸在一股悲涼的氛圍中。
爸爸去了王二叔放書的房裏，從裏麵的極隱秘處翻出了一個鐵盒子，打開盒子，裏麵放著一個女人的圖像，這個女人雖然不是十分漂亮，但眉目間隱藏的正氣和身上的那股書卷氣質卻絕對是出類拔萃，尤其是一雙美目清澈如泉，使人看了就忘不了。
“這誰啊？”楚少穎看爸爸輕而易舉地找出了這個隱秘的家夥，必是知道此物的來曆。
爸爸指了指圖畫旁邊的三個字“王非武”，這應該是這個女人的名字：“你把你王二叔的名字和這三個字比較一下。”
“王有文，王非武。王有文，王非武。有文，非武。有文，非武……”楚少穎似乎發現了什麽，“他倆的名字很對稱啊。”
很快地，劉叔叔把自己父親的棺木讓給了王二叔，給王二叔穿好了壽衣，大家便把棺材蓋上。
不久，村子裏就來了敲鑼打鼓吹嗩呐的隊伍來了，夜場，在鑼鼓聲中開始了。王二叔的夜場十分簡單，既沒有別人家喪禮上的花圈，也沒有那樣大的排場，隻有爸爸管上的簡單飯菜。
牆上的鍾表，很快劃過了十二點。一望無際的平原上，沒有任何的阻擋，大老遠地就看到落英小鎮的煙花。遠遠看去，一顆顆倒溯的流星飛上天空，花一般向外炸開，開出了一朵蘑菇般的花朵，將夜空點亮。
正在果林小村為王二叔的後事而敲鑼打鼓之時，落英小鎮的上空，炸出了十幾個煙花。
那爆炸的煙花，仿佛是人的生命，曇花一現，稍縱即逝，還沒來得及迴味，就已經徹底消失在光與影的刹那間了。
沒有人想過，在這樣一個喜慶夜，一個微不足道的生命就消逝在這樣的夜裏。
夜，被那璀璨的煙花隔絕在歡樂之外。
也許，多年後，也或許用不了多少時間，人們就會忘記果林小村曾經有這樣一個人。
第二天，爸爸從另一個鐵盒裏發現了一封信，信的封麵上寫著“寫給自己的信”，爸爸讀不懂，楚少穎便要了過來，那上麵寫的是：
也許我的一生是失敗的，但失敗的人生也會激發出燦爛的火花。就像流星，雖然結局都是隕落，但隻要有劃過夜空的那縷光芒也就夠了。