在現代社會，要想了解一個人，其實是很容易的，在現代信息麵前，所有的人幾乎都是在裸奔著，完全沒有隱私可言。每個人都是一串數字，全都掛在網上，你要想了解他，太容易了。還要有了解一個人的手段，有幾樣東西是必不可少的：手機電腦和電視。還有少數人像馬吉平這樣的人，就是電子書。
我打開他的電子書，裏邊足足有幾十本書。有軍事的，政治的，曆史的和社會的。曆史書占了很大一塊，各種版本的史書都有。還有在一般書店裏都很難看到的大型字典。沒有一本是娛樂的和網絡。再看看他的書櫃，櫃子裏的書雖然不多，但檔次很高，有關二戰的書占了很大一塊，還有蔡東蕃的《中國曆代史通俗演義》。甚至還有不少醫學著作。有《本草綱目》，《醫宗金鑒》，《黃帝內經》，《實用臨床醫學》等等。這使我非常懷疑：這些難道是他讀的書嗎？他能讀懂嗎？是不是別人的書放在這兒了？或者是因為他太出名了，拿這些書來裝裝樣子。不過，這不難，跟他談談這方麵的知識，是真是假，真懂還是裝懂，一問便知。來日方長，我慢慢地一定能把這些都搞懂的。
他忙著炒菜做早點，我打開電視，他看的是網絡電視。真沒想到，在這樣偏僻的農村，竟也實現了一網通，電腦電視手機，一根線接進來，什麽都能看到。
電視是智能電視，有50多英寸。這種電視盒子，幾乎能收到國內所有電視台的電視，足足有幾千套。幾乎能看到全國各縣級以上的所有電視台，非常之多，也非常之雜。如果電視沒有收藏夾，根本無法看。我打開他的收藏夾。隻見收藏夾裏邊所有的電視台，全是記錄和紀實性的，沒有一家是電視劇和娛樂性的。包括央視的新聞頻道，農業軍事頻道，法製頻道，科教頻道，記錄頻道，老故事，曆史頻道，人文雜談和本省的幾個紀實頻道，以及本縣的電視台。還有外省的幾個地方頻道。全是記錄真人真事的東西。這完全能看出主人公的追求和愛好。
不一會兒飯熟了。他把飯菜端在茶幾上，我們就坐在沙發上，邊吃飯邊看電視。他炒了兩個菜，一個是雞蛋炒青椒，金黃色的蛋，青翠欲滴的青椒，秀色可餐；另一個是西紅柿炒蓧麵。主食是窩頭和饃饃，飲料是這裏人常喝的米湯。我用筷子攪了攪米湯，黏稠黏稠的，筷子挑起來還能拉出短短的細絲。而裏麵的內容非常豐富：有小米，黑米，燕麥片，大米，綠豆，黃豆，豇豆，還加了冰糖。豆子和黑米是昨天晚上就泡好的，所以就很容易煮爛。看看碗裏的米湯，紅黃黑綠白，五彩繽紛，真是色香味俱全。我還真從來沒有喝過這麽豐富的米湯。
馬叔看著我喝的香甜的樣子，給我解釋說，米湯是我們這裏必須喝的東西。不管再窮再苦，一天三頓飯，一早一晚是非喝米湯不可的。所以，我們這裏的主婦，一早一晚打招唿，不說別的，第一句就問，熬上了沒有？話都沒有說完全，說者聽者都清楚。這個“熬”就是指熬米湯。隻不過現在的米湯和過去的米湯根本沒法比：以前喝的米湯，一般隻有米，有幾顆豆子就不錯了，半勺米，要熬一大鍋，喝的隻是個味道。而現在的米湯，喝的是營養，口感還要好，營養還要全麵，關鍵是現在東西的樣數多了，人們也不差錢了。
他說，本來他自己是不喝米湯的，不是不感興趣，而是嫌麻煩。一個人喝一碗，熬上一鍋。少了沒法熬，多了喝不了，主要是要喝牛奶：如果喝了米湯，牛奶就沒法喝下去了，米湯和牛奶隻能二選其一。雖然米湯口感好，營養也不差，但跟牛奶比較起來，還是牛奶的營養價值高。所以，他一早一晚喝的都是牛奶。但他考慮到我們城裏人不差牛奶，雖然也可能喝到米湯，但不一定能喝到這麽好的米湯。他為了讓我體會農村人真實的生活，就讓我喝米湯。他自己就從今天開始也開始喝米湯了。
這讓我很感動，連忙說，不要給我搞特殊化，您平時吃什麽喝什麽，我也吃什麽喝什麽。
這不是特殊化，他笑著說，這其實就是我們農村人的日常生活。隻不過我是特殊一些吧，讓你喝米湯，要比喝牛奶還省得多。我是很會算賬的。
他開著玩笑，慢慢地和我的年齡差距，身份差距拉近了。我說，這就好，不管你省不省錢，絕對不要讓我吃我經常吃的東西。我一定要想在你這兒吃到我絕對沒吃過，但對你們又是最平常的東西。不光好吃不好吃，省錢還是費錢，越是土的越是好的。不是常說的嗎，越是適合自己的東西，越是好的。我現在到你這裏來，就是要尋找你們這裏對我最合適的東西的。雞鴨魚肉山珍海味對我來說是一點都不適應的，甚至是膩歪的和厭惡的。越是原生態，越是古老的土味的，才是我最喜歡的。
他聽著，吃驚地望著我說，那就太好了，魷魚海參，有錢也買不到。海味是沒有的，山珍不敢說珍貴不珍貴，但一定是擁有的，我一定滿足你。
太好了，我說，這西紅柿炒蓧麵就算是吧？
還不能算，這在一般的飯店裏也都有，包括雜麵抿尖。
我在你們這裏吃的第一頓飯，還真的是雜麵抿尖，的確很好吃的，我說。
我敢肯定，還有你沒有聽說過，沒有吃過的，你多待上幾天，大叔我一樣一樣做給你吃。等你把各樣的飯食都吃過了，我再拿不出什麽新鮮的東西吃時，你再走也不遲。
好吧，我迴答道，恭敬不如從命，我一定要品嚐品嚐您的手藝。
電視畫麵上，正播放著一則有關電信詐騙的報道，我們的話題便落在電視上：我發現您的收藏夾裏麵，沒有一樣是電影電視和娛樂方麵的頻道，您平時不看這些嗎？
我根本不看這些，一點意思都沒有，全是胡編亂造的。不是宮廷劇，就是一點也不真實的戰爭片，要不就是娛樂明星們吃喝玩樂的鏡頭。對人的思想個性，品德知識，一點作用也沒有。原來我根本不明白，為什麽大學教授知識分子，那麽多的白領明星，騙子們的一個電話，就能把他們騙得傾家蕩產。他們可是聰明人了，而他們要騙我，是絕對不可能的，而我卻是一個文盲。現在我算明白了，根本原因就是他們不看這些新聞，尤其是不看法製類的新聞。他們根本不知道世界上還有電信詐騙這一說，所以上當受騙在所難免：他人的教訓就是自己的經驗。所以，多看反麵的東西，反而能使自己變得聰明些：真理是在批判中發現的，而不是在歌頌中發現的。電影電視娛樂明星們的表演，不過是瘋子在演，傻子在看罷了，一點意思和意義也沒有。我是從來不看這些的。
這讓我非常驚訝，這難道是一個農民一個文盲嗎？一個大學教授又如何呢？
那你看電視全看這些了，這就一點娛樂的意思也沒有呀。
我疑惑地問。
也不全是，他說，我主要看紀錄片，如果沒有好的紀錄片，寧可看動物世界。但也看娛樂性的東西，不過這些也不是純娛樂的，是幽默新聞。就是用幽默娛樂的方式來傳達真實的新聞事件，別看是幽默新聞，但很多東西是很深刻的，分析非常到位的。比如福州電視台有個聊齋夜話，長沙電視台有個觀點致勝，安徽台的公共頻道，浙江公共頻道，江蘇公共頻道。還有一個法製60分鍾，不知道是哪家電視台的，反正很多電視台都在播。全是新聞，法製，社會熱點，這是我每天必看的內容。不要小看這些地方小台，他們各有自己的特點，敢於講真話，報道及時，挖掘深刻，很是耐人尋味的。我真非常感謝現在的網絡電視，給我增加了不少的知識。
他的話讓我非常驚異，他說的這些電視頻道，連我這個見多識廣的新聞記者，有的都聞所未聞，而他居然天天都在看。我不得不說，我這個采訪對像是找對了：這絕對不是個一般的人。
我和他說好，絕對不要按城市的標準來招待我，越是土的越是廉價的，越是本地的，越是在山坡溝壑裏能找到的食材，越是我喜歡的。就把我當成是幾十年前的一個人，一個土生土長的農村人。山村裏有什麽就讓我吃什麽，不要額外的找所謂的高檔的、價值和價位都高的東西。
他連連點頭，表示一定尊重我的意願。
我要幫他收拾碗筷，他堅決不要，說在這裏非常生疏，東找不著西，不讓我幫忙。你們城市裏的人，我知道一天不上一下網也是不行的。他讓我去看電腦，就去收拾碗筷去了。
我打開他的電腦，網頁裏的內容又讓我大吃一驚，那居然不是一般的網頁，而是個人定製的私人網頁，完全是他平時經常看的內容。除了鳳凰網等知名網頁外，有本土的在線網頁，百度貼吧，還有圖書館，凱迪社區，天涯論壇，全能搜索，有關曆史軍事科技等著名的和不著名的網站，還有他自己的微博。連我都不知道他是怎麽做到的，是誰幫他完成的呢？
我試著打開他的微博，居然不用密碼，直接就能打開，非常出乎我的意料：他的粉絲居然有一千多，關注有三千多，微博也有幾百條，他的網名叫鄉裏草民，雖然是自謙，但感覺也有一種坦蕩瀟灑的韻味兒。
我有著一肚子的狐疑，懷疑這是他的微博嗎？一個文盲的微博，真的不敢想像！
不一會兒，他用一塊毛巾擦著手走了過來，笑著說，過去叫秀才不出門，便知天下事，那實際上是不可能的。能知道過去的事，不一定能知道現在的事。可現在有了這個電腦，特別是這個微博，簡直太厲害了，世界就在你跟前，千裏萬裏發生的事情，馬上就能看到，隻要你關注了那個地方的一個網友，簡直就是同步。
這個瀏覽界麵誰幫你做的？我好奇地問。
我自己做的，他說。我這個人就是奇怪，根本不像個老年人，完全就像一個不懂事的小孩一樣，對什麽都好奇。我看到界麵右上角上有那麽一個花花樣的東西，我好奇地點開。發現它能把你喜歡的網站，通過這個小方法，放到瀏覽界麵上來。隻要把那個網站複製過來，網名寫上就行，這樣就不用放到收藏夾裏的。因為收藏夾裏使用起來不太方便，還占有空間。
哦，我算是明白了，可是，我發現你注冊的這幾個網站都不用輸密碼，很多網站打開一次都要輸密碼，你這是怎麽做到的？
這跟瀏覽器有關，他說，有幾個瀏覽器，他們有記憶密碼和用戶名的功能。隻要你注冊成功，輸入密碼以後，它顯示有個似乎要保存密碼和網名的提問。你隻要點成了保存，以後就不用再寫密碼。這是自己個人的電腦，又沒有什麽隱私，完全可以公開化。我就用這樣的瀏覽器，非常方便。真的要感謝這些開發商，他們給我們帶來了這樣的方便。
我非常地驚異：這真是一個愛動腦筋愛學習的人。難怪他從來沒有上過學，可現在用起這些現代化的電子產品，簡直是遊刃有餘，簡直比我們這些所謂的文化人，還應用自如。我麵對他，還真有一些自愧不如了。
那你怎麽樣想起要讀書了？一個從來沒有讀過書上過學的，就怎麽能學到這麽多的知識呢？
我費解地問道。
唉，他歎了口氣說，這也是沒法子的呀。我成了致富帶頭人，被選上了縣人大代表。人大代表是要寫議案的，可我連個名字也不會寫。整個人大政協裏麵，我是唯一的文盲。人家別人好歹也有個小學或者中學學曆，我一個大字也不識，根本沒法完成這個東西。雖然心裏有想法，但也沒法表達，根本就不稱職。求別人給寫，一迴兩迴還行，次數多了人家也厭煩。不寫吧，自己又覺得不稱職，非常為難。很多議案，隻有找我的侄子幫忙。他是政協委員，也是民盟成員，文化也高，隻得由他替我來寫。時間長了，他說你幹脆認字讀點書吧，求人不如求己。
你想他這樣說，不是為難我嗎？要不是我是他叔叔，我總以為他是跟我開玩笑的。要不就是厭煩了，不願意幫我的忙了。因為他可是大學生呀，而我連我的名字也不會寫，怎麽認字？怎麽來寫議案？
他對我說，這不是開玩笑，因為他從他的經曆，完全證明，一個人要想學習，要想讀書，跟學校跟老師根本沒有關係。人是有很強的自學能力的，隻要有條件，完全可以通過自己學習，實現任何目標。
我不客氣地說，他完全是胡說。因為我知道，他不僅上過小學，初中高中，還上過師範和大學，完全就是從學校出來的，怎麽能跟學校和老師無關呢？
他給我說了他自己的經曆，我才不得不相信他說的話。原來他是六六年入學，七四年高中畢業的，從小學到高中隻讀了八年。而這八年，也沒有真正去讀：不是遊行示威，就是背毛主席語錄，學工學農，把地裏的苗子和草一起除掉，誰也不敢說他們不對。他能把一本毛主席語錄倒背如流，還出席過全縣學毛主席積極分子代表，八九歲就是全縣的風雲人物。正因為如此，他說他所有的知識，除了毛主席語錄，什麽也沒有學會。因為他是文科生，但從小學到高中，幾乎沒有文科生的所有內容：沒有曆史沒有地理。政治課是假的，語文課也是政治課，甚至連漢字也沒有認識多少。所以，他說真正的知識，特別是文科知識，完全就是他自學的。原因是他的漢語拚音學得最好。因為我們村在他之前，從來沒有學校，他也算是運氣好的。因為x開始了，有一個大城市的女知青為了逃避插隊，跟著她的新婚丈夫來到我們這裏。她的丈夫是農科站的技術員，她因為沒有工作，就在我們村當上了代課老師。人長得很漂亮，操一口流利的普通話，在我們村辦起了第一所學校。所以我的侄子作為他的學生，漢語拚音學得相當好。
他說他唯一感謝的老師，就是他的這個啟蒙老師，教給他漢語拚音。他高中畢業以後迴村裏接受所謂的貧下中農再教育。雖然僅僅隻有十六歲，但他是一個非常愛學習的小孩，愛讀書，但找不到任何可以讀的書。課本根本沒用，課外書也沒有。他就用漢語拚音這個優勢，背新華字典和漢語成語小詞典。在農村兩年，這是他唯一讀過的兩本書，他把這兩本書背得滾瓜爛熟。以後所有的知識都是他自學的。所以他說，隻要你願意學，我教你漢語拚音，隻要把漢語拚音學會了，就去背字典。字典上的字隻要背會五分之一，你就完全可以成為一個文化人。剩下的就是怎麽去讀書了，所有的書我都提供給你。
我對他的提議將信將疑。但為了不被人小看，跟人大代表的身份相配合，我還是硬著頭皮答應了他的要求，就跟著他學漢語拚音。好在現在的條件非常好。他給了我一個學習機，上麵就有怎麽教漢語拚音的。他又給了我一個新華字典。我很快學會了漢語拚音，按照拚音看新華字典，看現代漢語詞典。這漢字的關就過了。他又借給我很多書。後來為了方便我閱讀，還給了我一本電子書。他把他下載的書，他自己讀過的書，都給我拷到這個電子書裏。好在現在我也學會了，我自己也有電腦，也能夠找到我要看的網站，自己下載書。沒事了，就讀上幾本，隻當做是消遣嘛。咱又沒有什麽追求，隻要能完成政府交給我的任務，我就心滿意足了。隻是讓我不滿意的是，在我的履曆表上，在文化程度一欄裏填寫的還是文盲。因為填寫任何學曆，我都涉嫌偽造，我哪敢去犯法呀。
他苦笑著說。
我聽著他緩慢的敘說，不得不相信這一切都是真的。在社會轉型時期，從一個誕生文盲和流氓的時代，轉型到崇尚知識，崇尚文明和崇尚文化的時代，生活在這個轉折型時代的人們，一切皆有可能。同時，我為他和他的那個神秘的侄子，頑強的自學精神所感動。而他現在的文化程度，認知水平，完全不亞於一個接受過高等教育的知識分子。
現在不是在實行一個等同於或者相當於這樣的時尚嗎？很多有權有錢的人，他們沒有接受過什麽高等教育，就填這一個等同於大專文化。很多人幹脆到大專院校，交上一筆費用，就成了在職研究生，搖身一變，成了有學問的人。你也完全可以這樣做的。
唉，何必呢？我讀書學習，隻是為了讓自己能夠了解這個世界，認識這個世界：不管窮也罷，富也罷，得勢也罷，失勢也罷，明明白白活一輩子就好。人到這個世界上幹什麽來了？就是要了解這個世界，認識這個世界來的。認識得越多，了解得越多，人就活得越充實越明白；越充實越明白，人也就有了存在感和價值感。我覺得我現在就挺好，根本不需要沽名釣譽，向別人證明自己。現在這個社會，你要想了解世界和認識世界，其實是很容易的，不是我侄子求學的那個時代了。現在的小孩，多麽的幸福，因為他們有書可讀。而我的那個侄子，他為什麽要讀字典？就是因為無書可讀。但最笨的辦法恰恰是最有效的辦法。因為很多人別看文化程度很高，並不是所有的字都能認識的。不客氣地說，包括你們央視。我看到那個法製欄目上，飄著的字幕，經常寫著，一個暴躁的父親，居然殘忍地“弑”兒子。那個字雖然也有殺人的意思，但它是特指的：隻指晚輩兒殺長輩兒，或地位低下的殺地位高的。不是指一般的殺人，完全用反了。這就是隻知其一，不知其二。咱們中華文化，中華文字，是非常博大精深的。
我聽著，還真的替我們的同行感到慚愧。不過，這個字的意思我是知道的。但好在不是我出了這樣的問題，也不必在這個老人麵前感到自責。所以說學習是終身的：不要以為我們從學校出來了，我們有了嚇人的學曆和文憑，我們就擁有了一切知識，我們就什麽也知道了。
下午，他領著我到地裏，一人拿了一個小鏟子，提了一隻塑料袋，去刨黃蒿苗。過了清明節，正是黃蒿苗生長的時機。田地的地畔地塄上，到處都長著綠油油的黃蒿苗。學名叫茵陳，既是蔬菜，又是中藥，是保肝養肝去肝火的良藥。氣溫雖然還有些微冷，但這種生命力極旺盛的草就迫不及待地生長出來了，給黃土地裝點上了一抹綠色。
我們一會兒就刨了一大袋子。拿迴來，坐在院子裏的凳子上，一個一個地把根部掐掉，摘掉死葉子，再用清水淘洗。田園裏的塵土非常多，清洗了四五遍，才把泥土洗淨，黃蒿苗才顯出翠綠的顏色來。
我問他要做什麽菜，他說做黃蒿苗穀壘。
這穀壘是什麽東西？我怎麽沒聽說過？是哪兩個字呀？
他說，就是傀儡，把人字邊換成“饣”字旁，是一種最古老的飯菜，很多文獻裏麵都有記載，但他們用的都是錯別字，隻有這兩個字才是最準確的。
這更讓我驚訝，我敢肯定，99%以上的人都不認識這兩個字，怎麽他這樣一個號稱文盲的人能知道呢？世界上真的有這樣的字嗎？還是他自己想像出來的，我表示深度的懷疑。
他看著我迷惑的臉色，笑了笑，從書櫃裏拿出一本書來，是一份厚厚的詞典。淡黃色的封麵上，赫然寫著幾個大大的字：《嵎州方言詞典》。他把詞典遞給我說，這些字在這本字典裏麵都能查到，是我侄子編寫的。他說我們的方言，經過他考證，就是古代的一種官方語言。他因為背字典都背出來嗜好了，就收集整理我們的本土方言，自編自寫了這樣一本書。甚至連排版包括封麵設計，都是他自己做的。
我接過書，翻到封底，看到了搜集整理排版都是作者自己做的，甚至還有自造字這樣的內容。
什麽是自造字呢，我困惑地問他。
就是因為這些字太古老了，一般的字典裏根本沒有，甚至連電腦裏也沒有。電腦裏最全的字庫叫《字符映射表》，好多字也沒有。他隻能用造字程序自己來造，所以有很多字就是他自己造的。
這令我更加驚訝，難怪馬吉平這樣優秀，他有這樣一個酷愛鑽研和學習的侄子。當然也是他的老師。我很快查找到了我們即將要吃的那個叫“穀壘”的東西，他的解釋是這樣的：把菜絲用麵粉攪拌起來，放在籠中蒸熟，拌上香油蒜泥等佐料食用，也可以用油來炒製。
我仔細地翻閱著這本厚厚的詞典，的確有很多字，我是聞所未聞見所未見的。
馬吉平看著我困惑的樣子，解釋道，也許他說的是有道理的。比如，舉個例子你就明白了，你們叫香菜，我們叫芫荽；你們叫星星的，我們叫星宿；你們叫黃鼠狼，我們叫黃鼬；你們叫貓頭鷹，我們叫xun（“熏”+“鳥”）鵩；你們叫和子飯，我們叫圪饘。你們叫獾的，我們叫猯子。你們叫玉米，我們叫玉tāo（“禾”+“兆”）黍。我們把洗衣服叫洗濯，把洗澡叫洗盥，給牲口洗澡叫溞洗。按照字典裏麵說的，你們說的話是方言，而我們說的恰恰是標準語書麵語。這樣的例子，這本書裏還有很多，你沒事了翻著看看。另外，我們把背後說人的壞話叫舙派。而就像在《紅樓夢》那樣的名著裏，這個用三個舌頭組成的字，出現的卻不是它的本字，而是用的別字“花”。把剛生下的小嬰兒叫尛娃子；把形容小或者少的東西，叫一圪尟尟，尐尐的一點兒。這些奇怪的音節其實都是有相對應的漢字的。我們把我叫做“阿”，不是念a而是念e；我們把我們叫做卬們。我們把誰叫做“孰”，這可是個典型的文言詞語，既古老又高雅。我想古時候的人，完全可能都像我們這樣說話的。這恐怕對你們這些從大城市來的人，是聞所未聞，見所未見的。
我聽著他說的話，真的是一臉的詫異。覺得這裏的人真是非常的奇妙，這些語言真的是高雅而別致。這可是跟他們這裏的經濟文化有多麽的不協調。說明在古代，這裏的人，文化水平並不是太差的。
還有，他說，我們這裏把“小”叫侯，好像這個是從公侯伯子男這樣的爵位裏邊來的，侯跟公比較起來，侯當然是第二個，也是小的意思吧？當然這可能是牽強附會，不過還是能說得通的。
比如書裏說，人們常闂人的“龜孫子”。其實這個“龜”不是烏龜的龜，而是迴歸的“歸”：嫁出去的女兒迴娘家，叫歸省。娘家侄子的孩子，稱唿她叫老姑姑，而她稱唿這些孩子們，就叫歸孫子：自然不是烏龜的龜，而是迴歸的歸了。這句話也就不是闂人的話了。
我們這兒還有一句闂小孩的話，叫侯死孩兒，其實也不是闂人的話：不是指死去的孩子，那個死是開始的“始”，指剛生下的小孩，我們這裏叫尛娃子。
為什麽人死了要說終年多少歲？終生就是指人的一生，終就是死去，“始”就是開始，指剛生下的尛娃子。“始終”就是指人從出生到死亡的一生。
這樣的例子還有很多，比如我們把肥胖叫xi，那個字是大字下邊一個準旨的旨。在古代，這個詞本來是指脂肪的脂，後來被準旨的旨假借走了，才在它的旁邊加了一個肉月旁，才有了現在這個脂肪的脂。你想像一下，一個人身上有大塊的脂肪，他肯定是一個肥胖的人。看看我們的方言有多麽厲害，多麽形象。但這些字別說字典裏了，連電腦裏邊都沒有，隻能自己來造字。這本書不僅是一本方言詞典，而且是我們這裏人生活的百科全書。你要了解我們本地人，有了這本書，風俗習慣，生活特點，吃喝拉撒睡兒童遊戲所有的活動，都能夠找到。給我們縣的文化做出了巨大貢獻。你走的時候我送給你一本，最好能幫一下，給中國語言學會那些專家們看一看，不要讓這樣非常有價值的書給埋沒了。
我翻著這本書，聽著他的解釋，完全被震撼了。絕對沒有想到，這一個號稱貧困落後的地方，居然有這樣的，完全可以達到非物質文化水平的東西。我迴去以後，一定要報道一下，推薦一下，絕不能讓這麽好的東西，就這樣被埋沒在這封閉保守的地方。
晚上，他把洗好的黃蒿苗從麵盆裏拿出來，放在案板上，切成小段，放在另一個麵盆裏，舀了一碗麵粉，邊往黃蒿苗上麵撒，邊用筷子不停地攪拌著，一層層的。又把切好的蔥葉撒在上麵，再用筷子攪勻。這時正好鍋裏的水燒開了，他放好蒸籠，鋪上打濕了的籠布，將拌好的黃蒿苗倒進蒸籠裏，又在上麵加了一層蒸籠，把饃饃和窩頭放進去，蓋好蓋子。等鍋裏的熱氣騰騰的上升之後，便改成小火，慢慢地蒸著。過了二十分鍾，他打開鍋蓋，隻見翠綠的黃蒿苗變成了墨綠色。他把鍋裏的水倒出，倒了一些食用油，等油熱了，把切好的薑蔥蒜倒進去，用鏟子攪了攪，然後把蒸好的黃蒿苗，倒進油鍋裏，不停地攪拌著炒。廚房裏頓時香氣撲鼻。炒好後，他拿出兩隻碗來，抄到碗裏邊，端到茶幾上，把窩頭和饃饃放在盤子裏，也拿到茶幾上。拿出兩袋牛奶說，今天由於要蒸黃蒿苗，不方便熬米湯，就喝牛奶吧。
我說，好吧，怎麽方便怎麽喝，牛奶更有營養。
他打開電視說，你平時都看什麽電視？我有一個不太好的習慣，往往要邊吃飯邊看電視，這樣精神文明和物質文明同時抓，也許能治消化不良。
我平時很少看電視，大多數時候上網看手機，你看什麽我就看什麽吧，我說。
好吧，他說，由於平時不看電視劇，看的東西非常雜亂，咱們先看看傳奇故事吧，看看金飛先生又講了一個什麽故事，我是他忠實的粉絲。他為我打開了一個讓我非常驚奇的世界，雖然離我們不遠，但也不會發生在我們的周圍。網絡電視就有這個好處，十年的內容都能看到，隻要你有時間，完全可以一集一集地看下去，不受時間的限製。這個節目可能收視率高，更新得也及時，咱們看看昨天晚上發生了什麽事。
電視開了，說的是一個，有關老年人被收藏詐騙的故事。
我好像無心看電視，非常關注飯碗裏的黃蒿苗。這真是一種神奇的植物，綿軟香甜，藥典上是中藥，而且是治肝病的要藥，但一點沒有藥的苦味，非常香甜可口。我連窩頭和饃饃也沒有吃，又取了一大碗，連著吃了兩碗。
等我們吃完飯後，節目也播完了，他讓我看看直播節目，自己去收拾碗筷。
他把洗好的碗筷放到櫥櫃裏，來到我跟前，坐在沙發上說，昨天晚上有一站到底的節目，咱們現在看看吧。
我驚異地看著他，懷疑我聽錯了，驚奇地問，你還看這樣的節目？那可是全中國甚至全世界的頂尖學生參加的節目，難度深度廣度均非常高，很難明白的。
確實是難度太大，他說，真不知道哪來的那些奇奇怪怪的知識，好多我也不懂，但我就是喜歡，喜歡了解這些。我是這些年輕人的粉絲，看著這些朝氣蓬勃的麵孔，學富五車的學者，好像自己也變得年輕了，也有學問了。我非常敬佩他們，他們是我們國家未來的棟梁和希望，知識的明星要比那些演藝明星，更值得我們去追捧，敬重和熱愛。可惜了，像我這奇怪愛好的人，真的是不多。大家一下聚攏起來，一看電視，全是那些明星們的八卦新聞和他們表演的那些節目，在我看來，一點意思也沒有。當然這也不是我天生的，也是受了我那侄子的影響。他就是這樣看電視和上網的，他有三大法寶，我還比他多一點，我有四大法寶，是我了解這個世界的強有力的武器。
哪四大方法？我好奇地問他。
電視電腦電子書，這是他的法寶。我除了這“三電”以外，還比他多一樣法寶，就是收音機。人老了，晚上睡不著，醒來以後，如果睡不著，就聽收音機，天南海北的事情，都能知道，就像那法國電台說的一樣，打開法廣新聞，世界就在你麵前。
除此之外你還看哪些綜藝節目？我問道。
多了，他說，比如你們央視的機智過人，挑戰不可能，中國詩詞大會，漢字聽寫大會，還有最強大腦等等。這讓我看到，中國人非常聰明，勤勞和善良，那根本不用說，隻要社會體製正常，政府極力提倡，中國人民的創造發明和聰明機智，完全可以爆發出來，華為的成功不就證明了嗎？
他從茶幾的抽屜裏，拿出了一盒芙蓉王煙，抽出一支遞給我，我搖搖頭說我不抽煙。
你們年輕人能做到這一點真是不錯。他說，我也不抽煙，買煙隻是為了招待客人，男人的三大法寶，我一個也不會。
什麽三大法寶？
我奇怪地問。
就是抽煙喝酒搓麻將嘛，我連麻將的原理都不懂，從來沒有涉及。堅決奉行六不主義原則，所以我才能對這個世界了解得那麽多。
他把香煙又放進茶幾裏，似乎是漫不經心地說。
什麽是六不主義？
我好奇地問。
除了不抽煙，不喝酒，不搓麻將外，上網不打遊戲，不看直播，不玩手機。除了栽樹種地，就是通過各種方式，各種渠道讀書，除此以外，實在沒有別的愛好。在別人看來我活得沒滋沒味，無聊傻蛋，但我自得其樂，樂在其中，不知老之將至。
他笑著說。
難怪難怪，我一下明白了，難怪他一個文盲，一個農民，居然懂得那麽多，了解那麽多，有那麽多的深刻的認識和見解！他在利用一切機會和時間，拚命地來了解和認識這個世界，這要比那一般的所謂知識分子，更有知識，更有思想。我忽然發現，我對他的認識和理解，實在太膚淺了，完成有必要沉下心來，認真地挖掘他靈魂深處的東西。也許我對他的了解，僅僅是九牛一毛，我一定要讓他以最透明的形體，最真實的思想站在我麵前；我要像一個精確的ct一樣，看清他的五髒六腑，讓他整個人都晾在陽光下。通過我的這支筆，剖開他靈魂深處的廬山真麵目。這不是一天半天就能完成的。但我有耐心，有毅力，一定會圓滿地結束這一次的采訪的。
我期待著！
我打開他的電子書，裏邊足足有幾十本書。有軍事的，政治的，曆史的和社會的。曆史書占了很大一塊，各種版本的史書都有。還有在一般書店裏都很難看到的大型字典。沒有一本是娛樂的和網絡。再看看他的書櫃，櫃子裏的書雖然不多，但檔次很高，有關二戰的書占了很大一塊，還有蔡東蕃的《中國曆代史通俗演義》。甚至還有不少醫學著作。有《本草綱目》，《醫宗金鑒》，《黃帝內經》，《實用臨床醫學》等等。這使我非常懷疑：這些難道是他讀的書嗎？他能讀懂嗎？是不是別人的書放在這兒了？或者是因為他太出名了，拿這些書來裝裝樣子。不過，這不難，跟他談談這方麵的知識，是真是假，真懂還是裝懂，一問便知。來日方長，我慢慢地一定能把這些都搞懂的。
他忙著炒菜做早點，我打開電視，他看的是網絡電視。真沒想到，在這樣偏僻的農村，竟也實現了一網通，電腦電視手機，一根線接進來，什麽都能看到。
電視是智能電視，有50多英寸。這種電視盒子，幾乎能收到國內所有電視台的電視，足足有幾千套。幾乎能看到全國各縣級以上的所有電視台，非常之多，也非常之雜。如果電視沒有收藏夾，根本無法看。我打開他的收藏夾。隻見收藏夾裏邊所有的電視台，全是記錄和紀實性的，沒有一家是電視劇和娛樂性的。包括央視的新聞頻道，農業軍事頻道，法製頻道，科教頻道，記錄頻道，老故事，曆史頻道，人文雜談和本省的幾個紀實頻道，以及本縣的電視台。還有外省的幾個地方頻道。全是記錄真人真事的東西。這完全能看出主人公的追求和愛好。
不一會兒飯熟了。他把飯菜端在茶幾上，我們就坐在沙發上，邊吃飯邊看電視。他炒了兩個菜，一個是雞蛋炒青椒，金黃色的蛋，青翠欲滴的青椒，秀色可餐；另一個是西紅柿炒蓧麵。主食是窩頭和饃饃，飲料是這裏人常喝的米湯。我用筷子攪了攪米湯，黏稠黏稠的，筷子挑起來還能拉出短短的細絲。而裏麵的內容非常豐富：有小米，黑米，燕麥片，大米，綠豆，黃豆，豇豆，還加了冰糖。豆子和黑米是昨天晚上就泡好的，所以就很容易煮爛。看看碗裏的米湯，紅黃黑綠白，五彩繽紛，真是色香味俱全。我還真從來沒有喝過這麽豐富的米湯。
馬叔看著我喝的香甜的樣子，給我解釋說，米湯是我們這裏必須喝的東西。不管再窮再苦，一天三頓飯，一早一晚是非喝米湯不可的。所以，我們這裏的主婦，一早一晚打招唿，不說別的，第一句就問，熬上了沒有？話都沒有說完全，說者聽者都清楚。這個“熬”就是指熬米湯。隻不過現在的米湯和過去的米湯根本沒法比：以前喝的米湯，一般隻有米，有幾顆豆子就不錯了，半勺米，要熬一大鍋，喝的隻是個味道。而現在的米湯，喝的是營養，口感還要好，營養還要全麵，關鍵是現在東西的樣數多了，人們也不差錢了。
他說，本來他自己是不喝米湯的，不是不感興趣，而是嫌麻煩。一個人喝一碗，熬上一鍋。少了沒法熬，多了喝不了，主要是要喝牛奶：如果喝了米湯，牛奶就沒法喝下去了，米湯和牛奶隻能二選其一。雖然米湯口感好，營養也不差，但跟牛奶比較起來，還是牛奶的營養價值高。所以，他一早一晚喝的都是牛奶。但他考慮到我們城裏人不差牛奶，雖然也可能喝到米湯，但不一定能喝到這麽好的米湯。他為了讓我體會農村人真實的生活，就讓我喝米湯。他自己就從今天開始也開始喝米湯了。
這讓我很感動，連忙說，不要給我搞特殊化，您平時吃什麽喝什麽，我也吃什麽喝什麽。
這不是特殊化，他笑著說，這其實就是我們農村人的日常生活。隻不過我是特殊一些吧，讓你喝米湯，要比喝牛奶還省得多。我是很會算賬的。
他開著玩笑，慢慢地和我的年齡差距，身份差距拉近了。我說，這就好，不管你省不省錢，絕對不要讓我吃我經常吃的東西。我一定要想在你這兒吃到我絕對沒吃過，但對你們又是最平常的東西。不光好吃不好吃，省錢還是費錢，越是土的越是好的。不是常說的嗎，越是適合自己的東西，越是好的。我現在到你這裏來，就是要尋找你們這裏對我最合適的東西的。雞鴨魚肉山珍海味對我來說是一點都不適應的，甚至是膩歪的和厭惡的。越是原生態，越是古老的土味的，才是我最喜歡的。
他聽著，吃驚地望著我說，那就太好了，魷魚海參，有錢也買不到。海味是沒有的，山珍不敢說珍貴不珍貴，但一定是擁有的，我一定滿足你。
太好了，我說，這西紅柿炒蓧麵就算是吧？
還不能算，這在一般的飯店裏也都有，包括雜麵抿尖。
我在你們這裏吃的第一頓飯，還真的是雜麵抿尖，的確很好吃的，我說。
我敢肯定，還有你沒有聽說過，沒有吃過的，你多待上幾天，大叔我一樣一樣做給你吃。等你把各樣的飯食都吃過了，我再拿不出什麽新鮮的東西吃時，你再走也不遲。
好吧，我迴答道，恭敬不如從命，我一定要品嚐品嚐您的手藝。
電視畫麵上，正播放著一則有關電信詐騙的報道，我們的話題便落在電視上：我發現您的收藏夾裏麵，沒有一樣是電影電視和娛樂方麵的頻道，您平時不看這些嗎？
我根本不看這些，一點意思都沒有，全是胡編亂造的。不是宮廷劇，就是一點也不真實的戰爭片，要不就是娛樂明星們吃喝玩樂的鏡頭。對人的思想個性，品德知識，一點作用也沒有。原來我根本不明白，為什麽大學教授知識分子，那麽多的白領明星，騙子們的一個電話，就能把他們騙得傾家蕩產。他們可是聰明人了，而他們要騙我，是絕對不可能的，而我卻是一個文盲。現在我算明白了，根本原因就是他們不看這些新聞，尤其是不看法製類的新聞。他們根本不知道世界上還有電信詐騙這一說，所以上當受騙在所難免：他人的教訓就是自己的經驗。所以，多看反麵的東西，反而能使自己變得聰明些：真理是在批判中發現的，而不是在歌頌中發現的。電影電視娛樂明星們的表演，不過是瘋子在演，傻子在看罷了，一點意思和意義也沒有。我是從來不看這些的。
這讓我非常驚訝，這難道是一個農民一個文盲嗎？一個大學教授又如何呢？
那你看電視全看這些了，這就一點娛樂的意思也沒有呀。
我疑惑地問。
也不全是，他說，我主要看紀錄片，如果沒有好的紀錄片，寧可看動物世界。但也看娛樂性的東西，不過這些也不是純娛樂的，是幽默新聞。就是用幽默娛樂的方式來傳達真實的新聞事件，別看是幽默新聞，但很多東西是很深刻的，分析非常到位的。比如福州電視台有個聊齋夜話，長沙電視台有個觀點致勝，安徽台的公共頻道，浙江公共頻道，江蘇公共頻道。還有一個法製60分鍾，不知道是哪家電視台的，反正很多電視台都在播。全是新聞，法製，社會熱點，這是我每天必看的內容。不要小看這些地方小台，他們各有自己的特點，敢於講真話，報道及時，挖掘深刻，很是耐人尋味的。我真非常感謝現在的網絡電視，給我增加了不少的知識。
他的話讓我非常驚異，他說的這些電視頻道，連我這個見多識廣的新聞記者，有的都聞所未聞，而他居然天天都在看。我不得不說，我這個采訪對像是找對了：這絕對不是個一般的人。
我和他說好，絕對不要按城市的標準來招待我，越是土的越是廉價的，越是本地的，越是在山坡溝壑裏能找到的食材，越是我喜歡的。就把我當成是幾十年前的一個人，一個土生土長的農村人。山村裏有什麽就讓我吃什麽，不要額外的找所謂的高檔的、價值和價位都高的東西。
他連連點頭，表示一定尊重我的意願。
我要幫他收拾碗筷，他堅決不要，說在這裏非常生疏，東找不著西，不讓我幫忙。你們城市裏的人，我知道一天不上一下網也是不行的。他讓我去看電腦，就去收拾碗筷去了。
我打開他的電腦，網頁裏的內容又讓我大吃一驚，那居然不是一般的網頁，而是個人定製的私人網頁，完全是他平時經常看的內容。除了鳳凰網等知名網頁外，有本土的在線網頁，百度貼吧，還有圖書館，凱迪社區，天涯論壇，全能搜索，有關曆史軍事科技等著名的和不著名的網站，還有他自己的微博。連我都不知道他是怎麽做到的，是誰幫他完成的呢？
我試著打開他的微博，居然不用密碼，直接就能打開，非常出乎我的意料：他的粉絲居然有一千多，關注有三千多，微博也有幾百條，他的網名叫鄉裏草民，雖然是自謙，但感覺也有一種坦蕩瀟灑的韻味兒。
我有著一肚子的狐疑，懷疑這是他的微博嗎？一個文盲的微博，真的不敢想像！
不一會兒，他用一塊毛巾擦著手走了過來，笑著說，過去叫秀才不出門，便知天下事，那實際上是不可能的。能知道過去的事，不一定能知道現在的事。可現在有了這個電腦，特別是這個微博，簡直太厲害了，世界就在你跟前，千裏萬裏發生的事情，馬上就能看到，隻要你關注了那個地方的一個網友，簡直就是同步。
這個瀏覽界麵誰幫你做的？我好奇地問。
我自己做的，他說。我這個人就是奇怪，根本不像個老年人，完全就像一個不懂事的小孩一樣，對什麽都好奇。我看到界麵右上角上有那麽一個花花樣的東西，我好奇地點開。發現它能把你喜歡的網站，通過這個小方法，放到瀏覽界麵上來。隻要把那個網站複製過來，網名寫上就行，這樣就不用放到收藏夾裏的。因為收藏夾裏使用起來不太方便，還占有空間。
哦，我算是明白了，可是，我發現你注冊的這幾個網站都不用輸密碼，很多網站打開一次都要輸密碼，你這是怎麽做到的？
這跟瀏覽器有關，他說，有幾個瀏覽器，他們有記憶密碼和用戶名的功能。隻要你注冊成功，輸入密碼以後，它顯示有個似乎要保存密碼和網名的提問。你隻要點成了保存，以後就不用再寫密碼。這是自己個人的電腦，又沒有什麽隱私，完全可以公開化。我就用這樣的瀏覽器，非常方便。真的要感謝這些開發商，他們給我們帶來了這樣的方便。
我非常地驚異：這真是一個愛動腦筋愛學習的人。難怪他從來沒有上過學，可現在用起這些現代化的電子產品，簡直是遊刃有餘，簡直比我們這些所謂的文化人，還應用自如。我麵對他，還真有一些自愧不如了。
那你怎麽樣想起要讀書了？一個從來沒有讀過書上過學的，就怎麽能學到這麽多的知識呢？
我費解地問道。
唉，他歎了口氣說，這也是沒法子的呀。我成了致富帶頭人，被選上了縣人大代表。人大代表是要寫議案的，可我連個名字也不會寫。整個人大政協裏麵，我是唯一的文盲。人家別人好歹也有個小學或者中學學曆，我一個大字也不識，根本沒法完成這個東西。雖然心裏有想法，但也沒法表達，根本就不稱職。求別人給寫，一迴兩迴還行，次數多了人家也厭煩。不寫吧，自己又覺得不稱職，非常為難。很多議案，隻有找我的侄子幫忙。他是政協委員，也是民盟成員，文化也高，隻得由他替我來寫。時間長了，他說你幹脆認字讀點書吧，求人不如求己。
你想他這樣說，不是為難我嗎？要不是我是他叔叔，我總以為他是跟我開玩笑的。要不就是厭煩了，不願意幫我的忙了。因為他可是大學生呀，而我連我的名字也不會寫，怎麽認字？怎麽來寫議案？
他對我說，這不是開玩笑，因為他從他的經曆，完全證明，一個人要想學習，要想讀書，跟學校跟老師根本沒有關係。人是有很強的自學能力的，隻要有條件，完全可以通過自己學習，實現任何目標。
我不客氣地說，他完全是胡說。因為我知道，他不僅上過小學，初中高中，還上過師範和大學，完全就是從學校出來的，怎麽能跟學校和老師無關呢？
他給我說了他自己的經曆，我才不得不相信他說的話。原來他是六六年入學，七四年高中畢業的，從小學到高中隻讀了八年。而這八年，也沒有真正去讀：不是遊行示威，就是背毛主席語錄，學工學農，把地裏的苗子和草一起除掉，誰也不敢說他們不對。他能把一本毛主席語錄倒背如流，還出席過全縣學毛主席積極分子代表，八九歲就是全縣的風雲人物。正因為如此，他說他所有的知識，除了毛主席語錄，什麽也沒有學會。因為他是文科生，但從小學到高中，幾乎沒有文科生的所有內容：沒有曆史沒有地理。政治課是假的，語文課也是政治課，甚至連漢字也沒有認識多少。所以，他說真正的知識，特別是文科知識，完全就是他自學的。原因是他的漢語拚音學得最好。因為我們村在他之前，從來沒有學校，他也算是運氣好的。因為x開始了，有一個大城市的女知青為了逃避插隊，跟著她的新婚丈夫來到我們這裏。她的丈夫是農科站的技術員，她因為沒有工作，就在我們村當上了代課老師。人長得很漂亮，操一口流利的普通話，在我們村辦起了第一所學校。所以我的侄子作為他的學生，漢語拚音學得相當好。
他說他唯一感謝的老師，就是他的這個啟蒙老師，教給他漢語拚音。他高中畢業以後迴村裏接受所謂的貧下中農再教育。雖然僅僅隻有十六歲，但他是一個非常愛學習的小孩，愛讀書，但找不到任何可以讀的書。課本根本沒用，課外書也沒有。他就用漢語拚音這個優勢，背新華字典和漢語成語小詞典。在農村兩年，這是他唯一讀過的兩本書，他把這兩本書背得滾瓜爛熟。以後所有的知識都是他自學的。所以他說，隻要你願意學，我教你漢語拚音，隻要把漢語拚音學會了，就去背字典。字典上的字隻要背會五分之一，你就完全可以成為一個文化人。剩下的就是怎麽去讀書了，所有的書我都提供給你。
我對他的提議將信將疑。但為了不被人小看，跟人大代表的身份相配合，我還是硬著頭皮答應了他的要求，就跟著他學漢語拚音。好在現在的條件非常好。他給了我一個學習機，上麵就有怎麽教漢語拚音的。他又給了我一個新華字典。我很快學會了漢語拚音，按照拚音看新華字典，看現代漢語詞典。這漢字的關就過了。他又借給我很多書。後來為了方便我閱讀，還給了我一本電子書。他把他下載的書，他自己讀過的書，都給我拷到這個電子書裏。好在現在我也學會了，我自己也有電腦，也能夠找到我要看的網站，自己下載書。沒事了，就讀上幾本，隻當做是消遣嘛。咱又沒有什麽追求，隻要能完成政府交給我的任務，我就心滿意足了。隻是讓我不滿意的是，在我的履曆表上，在文化程度一欄裏填寫的還是文盲。因為填寫任何學曆，我都涉嫌偽造，我哪敢去犯法呀。
他苦笑著說。
我聽著他緩慢的敘說，不得不相信這一切都是真的。在社會轉型時期，從一個誕生文盲和流氓的時代，轉型到崇尚知識，崇尚文明和崇尚文化的時代，生活在這個轉折型時代的人們，一切皆有可能。同時，我為他和他的那個神秘的侄子，頑強的自學精神所感動。而他現在的文化程度，認知水平，完全不亞於一個接受過高等教育的知識分子。
現在不是在實行一個等同於或者相當於這樣的時尚嗎？很多有權有錢的人，他們沒有接受過什麽高等教育，就填這一個等同於大專文化。很多人幹脆到大專院校，交上一筆費用，就成了在職研究生，搖身一變，成了有學問的人。你也完全可以這樣做的。
唉，何必呢？我讀書學習，隻是為了讓自己能夠了解這個世界，認識這個世界：不管窮也罷，富也罷，得勢也罷，失勢也罷，明明白白活一輩子就好。人到這個世界上幹什麽來了？就是要了解這個世界，認識這個世界來的。認識得越多，了解得越多，人就活得越充實越明白；越充實越明白，人也就有了存在感和價值感。我覺得我現在就挺好，根本不需要沽名釣譽，向別人證明自己。現在這個社會，你要想了解世界和認識世界，其實是很容易的，不是我侄子求學的那個時代了。現在的小孩，多麽的幸福，因為他們有書可讀。而我的那個侄子，他為什麽要讀字典？就是因為無書可讀。但最笨的辦法恰恰是最有效的辦法。因為很多人別看文化程度很高，並不是所有的字都能認識的。不客氣地說，包括你們央視。我看到那個法製欄目上，飄著的字幕，經常寫著，一個暴躁的父親，居然殘忍地“弑”兒子。那個字雖然也有殺人的意思，但它是特指的：隻指晚輩兒殺長輩兒，或地位低下的殺地位高的。不是指一般的殺人，完全用反了。這就是隻知其一，不知其二。咱們中華文化，中華文字，是非常博大精深的。
我聽著，還真的替我們的同行感到慚愧。不過，這個字的意思我是知道的。但好在不是我出了這樣的問題，也不必在這個老人麵前感到自責。所以說學習是終身的：不要以為我們從學校出來了，我們有了嚇人的學曆和文憑，我們就擁有了一切知識，我們就什麽也知道了。
下午，他領著我到地裏，一人拿了一個小鏟子，提了一隻塑料袋，去刨黃蒿苗。過了清明節，正是黃蒿苗生長的時機。田地的地畔地塄上，到處都長著綠油油的黃蒿苗。學名叫茵陳，既是蔬菜，又是中藥，是保肝養肝去肝火的良藥。氣溫雖然還有些微冷，但這種生命力極旺盛的草就迫不及待地生長出來了，給黃土地裝點上了一抹綠色。
我們一會兒就刨了一大袋子。拿迴來，坐在院子裏的凳子上，一個一個地把根部掐掉，摘掉死葉子，再用清水淘洗。田園裏的塵土非常多，清洗了四五遍，才把泥土洗淨，黃蒿苗才顯出翠綠的顏色來。
我問他要做什麽菜，他說做黃蒿苗穀壘。
這穀壘是什麽東西？我怎麽沒聽說過？是哪兩個字呀？
他說，就是傀儡，把人字邊換成“饣”字旁，是一種最古老的飯菜，很多文獻裏麵都有記載，但他們用的都是錯別字，隻有這兩個字才是最準確的。
這更讓我驚訝，我敢肯定，99%以上的人都不認識這兩個字，怎麽他這樣一個號稱文盲的人能知道呢？世界上真的有這樣的字嗎？還是他自己想像出來的，我表示深度的懷疑。
他看著我迷惑的臉色，笑了笑，從書櫃裏拿出一本書來，是一份厚厚的詞典。淡黃色的封麵上，赫然寫著幾個大大的字：《嵎州方言詞典》。他把詞典遞給我說，這些字在這本字典裏麵都能查到，是我侄子編寫的。他說我們的方言，經過他考證，就是古代的一種官方語言。他因為背字典都背出來嗜好了，就收集整理我們的本土方言，自編自寫了這樣一本書。甚至連排版包括封麵設計，都是他自己做的。
我接過書，翻到封底，看到了搜集整理排版都是作者自己做的，甚至還有自造字這樣的內容。
什麽是自造字呢，我困惑地問他。
就是因為這些字太古老了，一般的字典裏根本沒有，甚至連電腦裏也沒有。電腦裏最全的字庫叫《字符映射表》，好多字也沒有。他隻能用造字程序自己來造，所以有很多字就是他自己造的。
這令我更加驚訝，難怪馬吉平這樣優秀，他有這樣一個酷愛鑽研和學習的侄子。當然也是他的老師。我很快查找到了我們即將要吃的那個叫“穀壘”的東西，他的解釋是這樣的：把菜絲用麵粉攪拌起來，放在籠中蒸熟，拌上香油蒜泥等佐料食用，也可以用油來炒製。
我仔細地翻閱著這本厚厚的詞典，的確有很多字，我是聞所未聞見所未見的。
馬吉平看著我困惑的樣子，解釋道，也許他說的是有道理的。比如，舉個例子你就明白了，你們叫香菜，我們叫芫荽；你們叫星星的，我們叫星宿；你們叫黃鼠狼，我們叫黃鼬；你們叫貓頭鷹，我們叫xun（“熏”+“鳥”）鵩；你們叫和子飯，我們叫圪饘。你們叫獾的，我們叫猯子。你們叫玉米，我們叫玉tāo（“禾”+“兆”）黍。我們把洗衣服叫洗濯，把洗澡叫洗盥，給牲口洗澡叫溞洗。按照字典裏麵說的，你們說的話是方言，而我們說的恰恰是標準語書麵語。這樣的例子，這本書裏還有很多，你沒事了翻著看看。另外，我們把背後說人的壞話叫舙派。而就像在《紅樓夢》那樣的名著裏，這個用三個舌頭組成的字，出現的卻不是它的本字，而是用的別字“花”。把剛生下的小嬰兒叫尛娃子；把形容小或者少的東西，叫一圪尟尟，尐尐的一點兒。這些奇怪的音節其實都是有相對應的漢字的。我們把我叫做“阿”，不是念a而是念e；我們把我們叫做卬們。我們把誰叫做“孰”，這可是個典型的文言詞語，既古老又高雅。我想古時候的人，完全可能都像我們這樣說話的。這恐怕對你們這些從大城市來的人，是聞所未聞，見所未見的。
我聽著他說的話，真的是一臉的詫異。覺得這裏的人真是非常的奇妙，這些語言真的是高雅而別致。這可是跟他們這裏的經濟文化有多麽的不協調。說明在古代，這裏的人，文化水平並不是太差的。
還有，他說，我們這裏把“小”叫侯，好像這個是從公侯伯子男這樣的爵位裏邊來的，侯跟公比較起來，侯當然是第二個，也是小的意思吧？當然這可能是牽強附會，不過還是能說得通的。
比如書裏說，人們常闂人的“龜孫子”。其實這個“龜”不是烏龜的龜，而是迴歸的“歸”：嫁出去的女兒迴娘家，叫歸省。娘家侄子的孩子，稱唿她叫老姑姑，而她稱唿這些孩子們，就叫歸孫子：自然不是烏龜的龜，而是迴歸的歸了。這句話也就不是闂人的話了。
我們這兒還有一句闂小孩的話，叫侯死孩兒，其實也不是闂人的話：不是指死去的孩子，那個死是開始的“始”，指剛生下的小孩，我們這裏叫尛娃子。
為什麽人死了要說終年多少歲？終生就是指人的一生，終就是死去，“始”就是開始，指剛生下的尛娃子。“始終”就是指人從出生到死亡的一生。
這樣的例子還有很多，比如我們把肥胖叫xi，那個字是大字下邊一個準旨的旨。在古代，這個詞本來是指脂肪的脂，後來被準旨的旨假借走了，才在它的旁邊加了一個肉月旁，才有了現在這個脂肪的脂。你想像一下，一個人身上有大塊的脂肪，他肯定是一個肥胖的人。看看我們的方言有多麽厲害，多麽形象。但這些字別說字典裏了，連電腦裏邊都沒有，隻能自己來造字。這本書不僅是一本方言詞典，而且是我們這裏人生活的百科全書。你要了解我們本地人，有了這本書，風俗習慣，生活特點，吃喝拉撒睡兒童遊戲所有的活動，都能夠找到。給我們縣的文化做出了巨大貢獻。你走的時候我送給你一本，最好能幫一下，給中國語言學會那些專家們看一看，不要讓這樣非常有價值的書給埋沒了。
我翻著這本書，聽著他的解釋，完全被震撼了。絕對沒有想到，這一個號稱貧困落後的地方，居然有這樣的，完全可以達到非物質文化水平的東西。我迴去以後，一定要報道一下，推薦一下，絕不能讓這麽好的東西，就這樣被埋沒在這封閉保守的地方。
晚上，他把洗好的黃蒿苗從麵盆裏拿出來，放在案板上，切成小段，放在另一個麵盆裏，舀了一碗麵粉，邊往黃蒿苗上麵撒，邊用筷子不停地攪拌著，一層層的。又把切好的蔥葉撒在上麵，再用筷子攪勻。這時正好鍋裏的水燒開了，他放好蒸籠，鋪上打濕了的籠布，將拌好的黃蒿苗倒進蒸籠裏，又在上麵加了一層蒸籠，把饃饃和窩頭放進去，蓋好蓋子。等鍋裏的熱氣騰騰的上升之後，便改成小火，慢慢地蒸著。過了二十分鍾，他打開鍋蓋，隻見翠綠的黃蒿苗變成了墨綠色。他把鍋裏的水倒出，倒了一些食用油，等油熱了，把切好的薑蔥蒜倒進去，用鏟子攪了攪，然後把蒸好的黃蒿苗，倒進油鍋裏，不停地攪拌著炒。廚房裏頓時香氣撲鼻。炒好後，他拿出兩隻碗來，抄到碗裏邊，端到茶幾上，把窩頭和饃饃放在盤子裏，也拿到茶幾上。拿出兩袋牛奶說，今天由於要蒸黃蒿苗，不方便熬米湯，就喝牛奶吧。
我說，好吧，怎麽方便怎麽喝，牛奶更有營養。
他打開電視說，你平時都看什麽電視？我有一個不太好的習慣，往往要邊吃飯邊看電視，這樣精神文明和物質文明同時抓，也許能治消化不良。
我平時很少看電視，大多數時候上網看手機，你看什麽我就看什麽吧，我說。
好吧，他說，由於平時不看電視劇，看的東西非常雜亂，咱們先看看傳奇故事吧，看看金飛先生又講了一個什麽故事，我是他忠實的粉絲。他為我打開了一個讓我非常驚奇的世界，雖然離我們不遠，但也不會發生在我們的周圍。網絡電視就有這個好處，十年的內容都能看到，隻要你有時間，完全可以一集一集地看下去，不受時間的限製。這個節目可能收視率高，更新得也及時，咱們看看昨天晚上發生了什麽事。
電視開了，說的是一個，有關老年人被收藏詐騙的故事。
我好像無心看電視，非常關注飯碗裏的黃蒿苗。這真是一種神奇的植物，綿軟香甜，藥典上是中藥，而且是治肝病的要藥，但一點沒有藥的苦味，非常香甜可口。我連窩頭和饃饃也沒有吃，又取了一大碗，連著吃了兩碗。
等我們吃完飯後，節目也播完了，他讓我看看直播節目，自己去收拾碗筷。
他把洗好的碗筷放到櫥櫃裏，來到我跟前，坐在沙發上說，昨天晚上有一站到底的節目，咱們現在看看吧。
我驚異地看著他，懷疑我聽錯了，驚奇地問，你還看這樣的節目？那可是全中國甚至全世界的頂尖學生參加的節目，難度深度廣度均非常高，很難明白的。
確實是難度太大，他說，真不知道哪來的那些奇奇怪怪的知識，好多我也不懂，但我就是喜歡，喜歡了解這些。我是這些年輕人的粉絲，看著這些朝氣蓬勃的麵孔，學富五車的學者，好像自己也變得年輕了，也有學問了。我非常敬佩他們，他們是我們國家未來的棟梁和希望，知識的明星要比那些演藝明星，更值得我們去追捧，敬重和熱愛。可惜了，像我這奇怪愛好的人，真的是不多。大家一下聚攏起來，一看電視，全是那些明星們的八卦新聞和他們表演的那些節目，在我看來，一點意思也沒有。當然這也不是我天生的，也是受了我那侄子的影響。他就是這樣看電視和上網的，他有三大法寶，我還比他多一點，我有四大法寶，是我了解這個世界的強有力的武器。
哪四大方法？我好奇地問他。
電視電腦電子書，這是他的法寶。我除了這“三電”以外，還比他多一樣法寶，就是收音機。人老了，晚上睡不著，醒來以後，如果睡不著，就聽收音機，天南海北的事情，都能知道，就像那法國電台說的一樣，打開法廣新聞，世界就在你麵前。
除此之外你還看哪些綜藝節目？我問道。
多了，他說，比如你們央視的機智過人，挑戰不可能，中國詩詞大會，漢字聽寫大會，還有最強大腦等等。這讓我看到，中國人非常聰明，勤勞和善良，那根本不用說，隻要社會體製正常，政府極力提倡，中國人民的創造發明和聰明機智，完全可以爆發出來，華為的成功不就證明了嗎？
他從茶幾的抽屜裏，拿出了一盒芙蓉王煙，抽出一支遞給我，我搖搖頭說我不抽煙。
你們年輕人能做到這一點真是不錯。他說，我也不抽煙，買煙隻是為了招待客人，男人的三大法寶，我一個也不會。
什麽三大法寶？
我奇怪地問。
就是抽煙喝酒搓麻將嘛，我連麻將的原理都不懂，從來沒有涉及。堅決奉行六不主義原則，所以我才能對這個世界了解得那麽多。
他把香煙又放進茶幾裏，似乎是漫不經心地說。
什麽是六不主義？
我好奇地問。
除了不抽煙，不喝酒，不搓麻將外，上網不打遊戲，不看直播，不玩手機。除了栽樹種地，就是通過各種方式，各種渠道讀書，除此以外，實在沒有別的愛好。在別人看來我活得沒滋沒味，無聊傻蛋，但我自得其樂，樂在其中，不知老之將至。
他笑著說。
難怪難怪，我一下明白了，難怪他一個文盲，一個農民，居然懂得那麽多，了解那麽多，有那麽多的深刻的認識和見解！他在利用一切機會和時間，拚命地來了解和認識這個世界，這要比那一般的所謂知識分子，更有知識，更有思想。我忽然發現，我對他的認識和理解，實在太膚淺了，完成有必要沉下心來，認真地挖掘他靈魂深處的東西。也許我對他的了解，僅僅是九牛一毛，我一定要讓他以最透明的形體，最真實的思想站在我麵前；我要像一個精確的ct一樣，看清他的五髒六腑，讓他整個人都晾在陽光下。通過我的這支筆，剖開他靈魂深處的廬山真麵目。這不是一天半天就能完成的。但我有耐心，有毅力，一定會圓滿地結束這一次的采訪的。
我期待著！