二杆子姓楊，開著一輛東風斯太爾大型貨車，專跑西疆線。
二杆子平素都是走川西線進西疆，沒成想這次從津門發出的一車縫紉機卻到了北疆首府。
年輕漂亮的小媳婦擔心路途遙遠堅持要同車前往寧城。
結果剛駛出西疆地界就遭遇了雪崩。連帶著小媳婦跟著遭罪。
獅城醫院裏，小腿高高吊起的二杆子眉飛色舞的給小護士們講述他曆次西疆之行的驚險傳奇，惹得涉世未深的姑娘們一陣陣地驚唿。
海霞站在病房門口，低沉地咳嗽了兩聲：
“我說護士站咋沒人了，都在這聽評書呢。”
聽到護士長發威，小護士們立馬溜出房門，衝海霞吐吐舌頭低頭就跑。
“還不信管不了你們了。”
病房裏傳來小媳婦帶著醋意的抱怨：“我說二杆子，你每次出車都是這個德行，到處沾花惹草？”
“我說不讓你跟著吧，你不放心，非要跟著。這下好了，折玉門關了。”
“哎喲！哎喲！我的車啊！我的錢啊！”
小媳婦被二杆子的厚臉皮逗樂了：“知足吧，撿迴一條命，現在還能躺這兒逗小姑娘開心。”
海霞推門而進：“楊師傅，感覺好點沒有？”
“媳婦，咱是不是掉女兒國了，這護士長也這麽耐看。”
“正經點，連護士長你也敢開玩笑！”
住了幾天，二杆子和醫院的醫護人員就混成熟人，從他嘴裏海霞知道二杆子也是晉省人，和馮家臣算是老鄉。
二杆子跑生死線多了，大家就送給他一個諢號：楊二杆子。
一年進出西疆好幾次，遭遇到的雪崩十個手指是數不過來的，時間久了，膽兒也肥了，楊二杆子急了敢千裏跑單騎，獨自駕車闖西疆。
隻要閑了，無聊的楊二杆子就會逮住給他換藥的小護士講述他勇闖西疆的故事。
一開始，還有人聽他嘮叨。到後來，小護士們看見他就躲，耳朵都聽出老繭了。
玉門山口的救援工作已經持續一周，獅城醫院裏進進出出的傷員數量開始減少。
陽光普照，院子裏的草坪綠意盎然。
在病床上躺了多日的楊二杆子想出去透透風。
“媳婦，推我去外麵走走，這屋裏快憋死了。”
“護士長，玉門山口的救援結束了沒有？我那一車縫紉機得找個說法。”
“聽說快了，不看這幾天傷員少了。”
“也是，你說我咋這麽倒黴，跑了多少趟了，這次咋就讓我碰上了。”
楊二杆子又開始想要嘮叨他的故事，海霞趕忙勸阻道：
“楊師傅，安心養傷。你的損失是天災，一定會有人管的。”
腳步加快，海霞也聽膩了楊二杆子的故事，想要抽身而去。
“二杆子，光顧著搶救你了，跟在咱卡車後麵的那輛軍車不知咋樣了？眼睜睜看著積雪把它推下了公路。”
“你不說我都忘了，那個司機真不錯。”
“就是，要不是後車用力頂你一下，翻下懸崖的就是咱們。”
“護士長，麻煩你個事。幫忙打聽一下是否有一個年輕的軍車司機被救出，我要當麵感謝他。”
“沒問題，你說說那個司機長啥樣？”
楊二杆子和小媳婦一人一句地描述著軍車司機的外貌，衣著和五官。
海霞越聽心裏越緊張，握著板夾的手開始發抖。
耐著性子聽完二杆子和媳婦的描述，海霞撒丫子跑迴辦公室給多吉掛電話。
電話裏嘟嘟的忙音就是沒人接，此時的多吉正在玉門山口一線參與救援。
“不行，明天我必須親自去趟玉門山口！”
“媽，昨晚我夢見大哥了。”
馮希延早上一睜眼第一句話就給菊花說，然後有模有樣地把夢境裏大哥的樣子說給母親聽。
“嗯，像那麽迴事。快起床吃飯，我要去玉門山口看看你爸，你自己去學校吧。”
菊花的最後一句話純屬多餘。
自菊花在藥廠就職起，三兒的接送任務大多由海霞承擔。
馮家臣遭遇變故後，馮希延每日基本上都是獨自上下學，途中還會順帶拾取一些牛糞。
所以，菊花的目的隻是想讓馮希延快點吃飯，她好去看望馮家臣。
馮希延前腳出門，菊花後腳就趕到了獅城醫院。
“霞兒，今天有車去玉門山口嗎？你幹爸又是一個多禮拜不著家。”
“有，我跟車！”海霞看見急匆匆走過來的菊花，想要把自己的擔心告訴幹媽，可又怕菊花著急上火。
萬一楊二杆子說的是巧合呢，萬一自己的焦慮是多餘的呢？
救護車上，菊花在於海霞的聊天中才知道海霞也是快一周沒見著多吉了。
“霞兒，你說三兒是不是得了幾次大病腦袋燒糊塗了？”
“幹媽，這話從何說起？大早上說這不吉利的話？”
“他說昨晚夢見大寶了，那描述的和真人一模一樣。記得還是三兒剛出生時候，大寶迴來過一次，再後來幾乎沒見過麵。”
海霞一聽，心裏泛起嘀咕。
她想起了馮家臣挨批鬥的場景，和三兒頭一天突然發燒昏迷說的話如出一轍，難道真有心靈感應？
救護車一路顛簸到達玉門山口。菊花一下車就四處張望尋找丈夫的身影。
海霞則四處尋找多吉。
“多吉，所有人都救出來了？”
“霞，你怎麽來了？陰戰將正在安排最後一次搜山，目前隻在山坡下的雪堆裏找見一部拉滿冬裝的軍車。”
“司機呢？”海霞的語氣有些急切。
“正在尋找。”多吉看著妻子的眼神，感到有些詫異，海霞為啥突然對軍車司機的如此關注。
一山之隔的北疆。
一望無際的可可西裏草原上臨時搭建的帳篷裏，馮希庭躺在病床上迴味雪崩時驚心動魄的一刻。
山穀中響起恐怖的嘶吼，前方道路的上方一片白芒，遮天蔽日。
馮希庭加大油門，想要在積雪到來之前穿過山口。
前麵一輛滿載縫紉機的重型卡車停在山坡上擋住了去路。
“師傅，快點。雪崩來了。”
正在車頂加固繩子的楊二杆子沒聽清馮希庭的提醒，打著哈哈大聲說道：
“小兄弟，稍等。馬上就好。”
話音未落，馮希庭就看見頭頂的積雪排山倒海般地傾瀉下來。
馮希延一踩油門，用力撞向重卡。
重卡借著軍車的力量向前竄出十數米的撞向崖壁，楊二杆子被掀翻到路麵上，緊接著馬槽裏的貨物稀裏嘩啦從車上掉落。
卡車的引擎蓋也因山石衝撞而塌陷了一塊，坐在轎廂裏的小媳婦一頭撞向擋風玻璃。
二杆子正待罵娘，成噸的積雪頃刻間砸向軍車，眼睜睜看著軍車被厚重的積雪推下山坡。
積雪與貨物掩埋重卡和他的身影時候，留在眼裏的最後影像是軍車司機打開了車門，縱身一躍……
二杆子平素都是走川西線進西疆，沒成想這次從津門發出的一車縫紉機卻到了北疆首府。
年輕漂亮的小媳婦擔心路途遙遠堅持要同車前往寧城。
結果剛駛出西疆地界就遭遇了雪崩。連帶著小媳婦跟著遭罪。
獅城醫院裏，小腿高高吊起的二杆子眉飛色舞的給小護士們講述他曆次西疆之行的驚險傳奇，惹得涉世未深的姑娘們一陣陣地驚唿。
海霞站在病房門口，低沉地咳嗽了兩聲：
“我說護士站咋沒人了，都在這聽評書呢。”
聽到護士長發威，小護士們立馬溜出房門，衝海霞吐吐舌頭低頭就跑。
“還不信管不了你們了。”
病房裏傳來小媳婦帶著醋意的抱怨：“我說二杆子，你每次出車都是這個德行，到處沾花惹草？”
“我說不讓你跟著吧，你不放心，非要跟著。這下好了，折玉門關了。”
“哎喲！哎喲！我的車啊！我的錢啊！”
小媳婦被二杆子的厚臉皮逗樂了：“知足吧，撿迴一條命，現在還能躺這兒逗小姑娘開心。”
海霞推門而進：“楊師傅，感覺好點沒有？”
“媳婦，咱是不是掉女兒國了，這護士長也這麽耐看。”
“正經點，連護士長你也敢開玩笑！”
住了幾天，二杆子和醫院的醫護人員就混成熟人，從他嘴裏海霞知道二杆子也是晉省人，和馮家臣算是老鄉。
二杆子跑生死線多了，大家就送給他一個諢號：楊二杆子。
一年進出西疆好幾次，遭遇到的雪崩十個手指是數不過來的，時間久了，膽兒也肥了，楊二杆子急了敢千裏跑單騎，獨自駕車闖西疆。
隻要閑了，無聊的楊二杆子就會逮住給他換藥的小護士講述他勇闖西疆的故事。
一開始，還有人聽他嘮叨。到後來，小護士們看見他就躲，耳朵都聽出老繭了。
玉門山口的救援工作已經持續一周，獅城醫院裏進進出出的傷員數量開始減少。
陽光普照，院子裏的草坪綠意盎然。
在病床上躺了多日的楊二杆子想出去透透風。
“媳婦，推我去外麵走走，這屋裏快憋死了。”
“護士長，玉門山口的救援結束了沒有？我那一車縫紉機得找個說法。”
“聽說快了，不看這幾天傷員少了。”
“也是，你說我咋這麽倒黴，跑了多少趟了，這次咋就讓我碰上了。”
楊二杆子又開始想要嘮叨他的故事，海霞趕忙勸阻道：
“楊師傅，安心養傷。你的損失是天災，一定會有人管的。”
腳步加快，海霞也聽膩了楊二杆子的故事，想要抽身而去。
“二杆子，光顧著搶救你了，跟在咱卡車後麵的那輛軍車不知咋樣了？眼睜睜看著積雪把它推下了公路。”
“你不說我都忘了，那個司機真不錯。”
“就是，要不是後車用力頂你一下，翻下懸崖的就是咱們。”
“護士長，麻煩你個事。幫忙打聽一下是否有一個年輕的軍車司機被救出，我要當麵感謝他。”
“沒問題，你說說那個司機長啥樣？”
楊二杆子和小媳婦一人一句地描述著軍車司機的外貌，衣著和五官。
海霞越聽心裏越緊張，握著板夾的手開始發抖。
耐著性子聽完二杆子和媳婦的描述，海霞撒丫子跑迴辦公室給多吉掛電話。
電話裏嘟嘟的忙音就是沒人接，此時的多吉正在玉門山口一線參與救援。
“不行，明天我必須親自去趟玉門山口！”
“媽，昨晚我夢見大哥了。”
馮希延早上一睜眼第一句話就給菊花說，然後有模有樣地把夢境裏大哥的樣子說給母親聽。
“嗯，像那麽迴事。快起床吃飯，我要去玉門山口看看你爸，你自己去學校吧。”
菊花的最後一句話純屬多餘。
自菊花在藥廠就職起，三兒的接送任務大多由海霞承擔。
馮家臣遭遇變故後，馮希延每日基本上都是獨自上下學，途中還會順帶拾取一些牛糞。
所以，菊花的目的隻是想讓馮希延快點吃飯，她好去看望馮家臣。
馮希延前腳出門，菊花後腳就趕到了獅城醫院。
“霞兒，今天有車去玉門山口嗎？你幹爸又是一個多禮拜不著家。”
“有，我跟車！”海霞看見急匆匆走過來的菊花，想要把自己的擔心告訴幹媽，可又怕菊花著急上火。
萬一楊二杆子說的是巧合呢，萬一自己的焦慮是多餘的呢？
救護車上，菊花在於海霞的聊天中才知道海霞也是快一周沒見著多吉了。
“霞兒，你說三兒是不是得了幾次大病腦袋燒糊塗了？”
“幹媽，這話從何說起？大早上說這不吉利的話？”
“他說昨晚夢見大寶了，那描述的和真人一模一樣。記得還是三兒剛出生時候，大寶迴來過一次，再後來幾乎沒見過麵。”
海霞一聽，心裏泛起嘀咕。
她想起了馮家臣挨批鬥的場景，和三兒頭一天突然發燒昏迷說的話如出一轍，難道真有心靈感應？
救護車一路顛簸到達玉門山口。菊花一下車就四處張望尋找丈夫的身影。
海霞則四處尋找多吉。
“多吉，所有人都救出來了？”
“霞，你怎麽來了？陰戰將正在安排最後一次搜山，目前隻在山坡下的雪堆裏找見一部拉滿冬裝的軍車。”
“司機呢？”海霞的語氣有些急切。
“正在尋找。”多吉看著妻子的眼神，感到有些詫異，海霞為啥突然對軍車司機的如此關注。
一山之隔的北疆。
一望無際的可可西裏草原上臨時搭建的帳篷裏，馮希庭躺在病床上迴味雪崩時驚心動魄的一刻。
山穀中響起恐怖的嘶吼，前方道路的上方一片白芒，遮天蔽日。
馮希庭加大油門，想要在積雪到來之前穿過山口。
前麵一輛滿載縫紉機的重型卡車停在山坡上擋住了去路。
“師傅，快點。雪崩來了。”
正在車頂加固繩子的楊二杆子沒聽清馮希庭的提醒，打著哈哈大聲說道：
“小兄弟，稍等。馬上就好。”
話音未落，馮希庭就看見頭頂的積雪排山倒海般地傾瀉下來。
馮希延一踩油門，用力撞向重卡。
重卡借著軍車的力量向前竄出十數米的撞向崖壁，楊二杆子被掀翻到路麵上，緊接著馬槽裏的貨物稀裏嘩啦從車上掉落。
卡車的引擎蓋也因山石衝撞而塌陷了一塊，坐在轎廂裏的小媳婦一頭撞向擋風玻璃。
二杆子正待罵娘，成噸的積雪頃刻間砸向軍車，眼睜睜看著軍車被厚重的積雪推下山坡。
積雪與貨物掩埋重卡和他的身影時候，留在眼裏的最後影像是軍車司機打開了車門，縱身一躍……