1.
我是第七醫院的一名護工。
第七醫院全名叫作“鬆柏市心理醫院”，市衛直屬，本地人都叫它“精神病院”。
5月16日，00:07，我在值班室的床上被一陣異常慘烈地叫喊聲驚醒。
是那種響徹樓宇的慘叫。
接著住院部整棟樓瞬間被撕心裂肺的哭聲、嚎叫聲和咒罵聲所淹沒。
這場麵像是哭鬧的幼兒園：一個孩子哭鬧，所有的孩子都跟著哭鬧；又像是嘩變的監獄，一個犯人怒罵，所有犯人都跟著咒罵。
我一身冷汗，因為睡得正香卻突然被驚醒。我的胸口如同被巨石壓著一般難受，頭似要炸裂開來一樣。
辦公桌上的對講裏傳來值班醫師還有值班女護士急促緊張的唿叫與對話。
雜亂的腳步聲，撞門以及捶打地板和牆壁的聲音。
整棟樓都在震顫。
跟我一起值夜班的小陸推開值班室的門，對著我招手大喊。可我完全聽不清他說什麽，隻覺得天旋地轉。
小陸叫嚷著上前一步拉起我，猛晃我的肩膀，拽著我的袖子將我拉出值班室向三樓奔去。就在兩分鍾前，三樓出了事。
同我一樣值夜班的護工大劉在三樓單人病房輔助病人服藥。病人如往常一樣，被喚醒後說要先去廁所，大劉並沒在意。沒想到病人竟然從廁所裏卸下了馬桶的陶瓷水箱蓋，悄悄走到大劉背後砸向了他的後腦，一邊砸，一邊說：“我沒有病，為什麽要讓我吃藥？我他媽沒有病，你為什麽要害我？我沒有病，我不吃藥！我沒有病！你別想欺負我了！我沒病！”
他重複著，一遍接著一遍地重複著。
大劉慘聲唿救，不斷用手格擋著，不斷掙紮著，最後沒了聲音。這前後也就一兩分鍾的時間。我們幾個人先後趕到病房。
此時我眼前的大劉身體扭曲的躺在地上。
衣服、床單、地麵，到處都是血。
病人弓著身子沒頭沒腦地在大劉身上亂砸著。
一下，兩下，三下。
醫生，護士，小陸還有我迴過神來衝過去，必須要攔住發瘋的病人！
他力氣出奇的大，我們四五個人半晌才勉強把他按倒在床上，醫生慌忙給他注射鎮靜藥劑。
我們一邊忙著搶救大劉，一邊還要安撫其他病房的病人。一時間亂作一團。
不過很遺憾，大劉沒撐過來。
他死了。
5月24日。
我參加了大劉的葬禮，他三十出頭的媳婦和八歲的兒子目光呆滯地站一旁，我無從知曉他們這一刻在想些什麽。
這件事故發生之後，殺死大劉的病人就被綁在了病床上。醫院加大了他的用藥量，他大部分時間都在睡著，偶爾醒過來也是昏昏沉沉，時不時的冒出一句“我沒有病”。
病人偶爾清醒時看到我都會詭異地咧開嘴，無聲地笑著。
我想他就要這樣日複日，年複年的一直昏沉下去了。
病人的家屬可能是為了逃避責任吧，從這件事發生之後便消失的無影無蹤。他們應該是狠下心斬斷了這段關係。我記得病人有個挺可愛的妹妹會時常來看他。但在這之後也再沒路露過麵。對病人家屬而言這或許是種“解脫”。
很諷刺，治病救人的卻死在被救之人的手裏。大劉的死是究竟是誰的責任？
我不知道。可我知道在這所醫院裏的病人們大都說自己沒病。
可笑的是在這所醫院的每個人都覺得自己很正常，但我們卻都在這所“精神病”醫院裏。沒錯，我們這些“正常人”也待在這兒，與“不正常”的人同在一棟樓裏。
大家都是正常人，那誰又不是正常人呢？
我從大劉的葬禮迴來之後便開始失眠。我整晚整晚的睡不著覺。即便閉上眼睛也是似睡非睡，似醒非醒。
白天迷迷糊糊，晚上也糊糊迷迷。
這狀態就像殺害大劉的病人。
我覺得我應該是病了。
我不再是“正常人”了。
2.
“今天是6月23號。也就是說你都失眠一個月了？”
坐在陶七五麵前的張醫生一臉驚詫的聽他說完。
“是。我現在是白天又累又困，晚上迷糊糊的又死活就是睡不踏實。我實在熬不住了，才麻煩您給看看，開點安眠藥啥的。”
東北五月底的天氣已然燥熱非常，接近攝氏三十度。
陶七五滿身虛汗，隨之而來的心跳飛快。現在的他麵如土色雙目無神，本來白胖的身體如爛泥巴般堆在椅子上。
張醫生沉吟半晌：“那我先給你開些治療失眠的藥吧。如果你吃了還沒有效果你就再來找我。”
陶七五點點頭，應了聲。
“我說小陶你啊！我建議你請假休息一段時間。大劉的事兒對你影響挺大的，你應該休個假調整一下。”張醫生一邊在電腦上錄入藥品編碼，一邊輕聲對陶七五說道。
陶七五又應了聲，心盤算著是得找領導請個病假，緩緩勁兒也能迴趟老家看看爸媽。
一念及到家裏，陶七五就想到他老爸國營廠辦小官僚的模樣，想到他爸酒後的狀態。
想到自己老爸酒後的樣子，緊接著又聯想起關於自己名字的事：
那1986年正趕上麵批了第七個五年計劃。也正是他陶七五出生的年份。
他老爸充滿信心，堅信會越來越好，自己的生活也會越來越好。他看著白胖胖的兒子一拍大腿，就這樣給兒子起了“七五”這個名字。
誰也沒想到“七五”過後的世道變天換地，真正開始了翻天地覆的改革改製高潮。
高潮確實來了。
在整個社會市場經濟洪水般的衝擊下，陶七五他老爸的“鐵飯碗”先是被“鑽”出了兩個大窟窿眼兒，沒過多久又被“踩”了個扁，最後又給一腳“踢飛”了。
下崗沒了工作的陶七五老爸曾經想要給陶七五改名，但思前想後因嫌麻煩而最終作罷。
此後每到家裏聚會或是朋友小酌，喝點酒微醺的陶老爸就會提起“七五”這個名字，然後很有派頭地指著自己的兒子說：“同誌們呢！我兒子七五！他必將載入史冊！”
想著自己也要載入史冊，陶七五臉上浮現出一抹笑意。
取完藥的陶七五在一樓大廳中央站定，思量著是現在找領導請假還是明天再說。
這家專科醫院不像綜合醫院那樣人頭攢動，此時候的大廳裏一個人都沒有，連導診台的護士都不知道跑去了哪裏。
陶七五看了看手表，11:07。
“我沒有病。”
這突兀的聲音傳進陶七五的耳朵裏，驚的陶七五慌忙四下張望。
周圍沒人。
“我這是真有病了。”
陶七五喃喃自語，猛然間下定決心：今天就得把假請了，一刻也拖不得。
剛邁出步子，腹中一陣攪動，隨即“咕嚕”作響，陶七五想著早上還沒吃飯，恰也臨近午休，還是得先填飽肚子為妙。
早年間這第七醫院的選址就沒有選在市區內，是出於什麽樣的考慮不得而知。隨著整座城市發展，以前的“郊區”也熱鬧起來，醫院周遭的住宅小區越來越多，配套設施也越來越完善。
雖然這醫院周圍的小飯館、大餐廳都不少，但陶七五常去卻是一家開了二十多年的小麵館。他除了自己帶飯就是到這家麵館吃麵。
麵館的位置在醫院正門對過兒。過了馬路就是。
臨街老樓，藍底牌子上書兩個白色宋體字“抻麵”。
陶七五常在這裏吃的原因有三：一是離單位很近；二是味道不錯；第三點也是最重要的一點是因為賊便宜。
六元一大碗，四元一小碗，“寬細”、“韭菜”、“三棱”任你選；熗拌大頭菜、辣白菜、醃蘿卜條等等一眾小菜兩元一碟；醬牛肉五元二兩。真可謂良心商家，絕美的蠅頭小店。
麵館老板是位五十多歲的五短漢子，這“精神病院”還沒落成的時候他就住在附近的屯子裏，絕對算是這座城市的“原住民”。麵館老板對附近“十裏八鄉”的奇聞異事信手拈來，特別是關於這所“精神病院”的各種故事。他知道的甚至比醫院的醫生知道的都多。店裏不忙的時候他還願意與客人侃大山，說地是有聲有色。
久而久之，不管是開出租車的還是跑運輸的，亦或是周圍居民和上班的都願意到他這裏吃上一碗抻麵順便聽他“嘮嘮嗑，扯扯淡”。
3.
有一本叫做《xx故事x小鬼》的雜誌，我投過稿，但石沉大海。
以前沒寫過驚悚小說，倒是看過不少。我覺得好的恐怖小說應該深入讀者內心，而不是“一驚一乍”的。很顯然，我的投稿沒達到雜誌社編輯的標準，所以才渺無迴訊。
不知道我寄過去的短片恐怖故事有沒有被編輯當成廢紙投進垃圾桶。如果真的扔進了垃圾桶，那我希望雜誌社的保潔大姐能迴收之後賣廢紙換了點零花錢。這樣我的文章也算沒有白來這世上走一遭。
堅持寫作十幾年，沒有一次投稿成功。
真是一事無成。
坐在麵館裏的我思緒很混亂，莫名的懊惱沮喪。
4.
我還記得跟麵館老板相識的原因：有一天來吃麵，他指著我胸前的工牌笑著說：“呦，你叫七五啊？這麽看來小夥兒你也是有故事的人嘛！”
就這樣我們搭上了話。
我投到雜誌的幾篇短小故事就是麵館老板講給我的。我足足聽他說了半個多小時。
就因為要聽他講故事，中午午休打卡遲到被扣了五十塊錢。
他講故事總是很接地氣。
1995年老板這麵館剛開不久，之所以選在第七醫院對過兒開店，看好的就是醫院的員工和來看病的家屬，這可是不小的客流。
無論什麽人，有病或沒病，有錢或是沒錢，他們都是要吃飯的。
在11月的某一日，晚7:30左右，小店內沒有客人。
麵館老板收拾好衛生坐在椅子上聽廣播。
冬天包著塑料布的木框門“吱呀”一聲被拉開，緊接著裏層的玻璃門也被推開。隨著一陣寒氣，走進來一位穿著青色棉衣圍著白毛線圍脖的女人，短頭發帶著一副眼鏡，因為鏡片上霜看不見她的眼睛。
“現在外麵挺冷吧？先坐下暖和暖和。”麵館老板起身招唿女人，從櫃台上取下暖水瓶給女人倒了杯熱水。
“謝謝。”女人找了張靠近門口的桌子坐下，接過水杯道了聲謝，然後從口袋裏掏出手絹開始仔細地擦眼鏡上的霜。
麵館老板笑著問道：“你是來大碗還是小碗？還有那啥小菜你喜歡吃啥自己夾就行！”
女人擦好眼鏡帶上，扭頭看了看門口，然後緩緩轉頭看向桌子對麵，接著點點頭對麵館老板說：“我要寬條大碗的，加二兩牛肉。”
“妥嘞，你稍等啊。”麵館老答應著轉身進了廚房。
女人看著老板進廚房之後便又開始盯著桌子對麵發起了呆。
不多一會兒麵館老板端著麵從廚房走出來，邊走邊招唿著：“麵好了！桌上有醋和辣椒還有胡椒麵，味道哪不好就跟我說說。”
說罷他將碗放在了女人麵前。
“謝謝。”女人把視線從桌子對麵移到麵館老板臉上，眼鏡片後的眼睛盯著麵館老板的眼睛道了聲謝。
麵館老板一愣，被女人這麽一看不好意思起來，趕緊把目光移開看著桌上的麵條說道：“快嚐嚐吧，我這店也是剛開不長時間，那啥你有什麽意見就提提，哈哈。”
女人話不多說，從筷子籠裏抽出一雙筷子。
麵館老板尷尬地笑著迴到櫃台邊，櫃子上的收音機受到信號幹擾“滋啦啦”地響了起來。他趕緊走過去把音量調小，又轉了轉調頻旋鈕。
收音機的信號轉好，傳出主持人的聲音：“下麵這首田震的《執著》是一位叫援朝的朋友點給小敏的，希望小敏身體健康，無論能不能在一起，希望你都要幸福和快樂……”
麵館老板坐在櫃台旁，看那女人正用筷子挑起麵條嘟著嘴輕輕吹著。
他本以為接下來女人會把麵送到嘴中細細咀嚼，但沒想到這女人吹了吹便把挑起來的麵條又送迴碗裏。
“吃吧。”女人突然冒出這麽一句話來。
麵館老板聽到客人說話趕忙應道：“味道咋樣？”
“挺好的。”女人扭頭看向麵館老板。
她說完便又緩緩地把臉轉了迴去。
“那就好，那就好。”麵館老板起身走到放小菜的玻璃架子前，拿起碟子夾了幾樣小菜送到女人的桌上說道：“免費送的，你也嚐嚐。”
“謝謝。”女人又把視線從桌子對麵移到麵館老板臉上，眼鏡片後的眼睛再次盯著麵館老板的眼睛道了聲謝。
這次麵館老板除了不好意思還有點渾身不自在。
女人二十四五的年紀，帶著眼鏡看起來文文靜靜的。麵館老板怕女人誤會，看了幾眼趕忙紅著臉說道：“我這店兒新開張的，很多東西都在瞎研究呢！你可別誤會，那啥我可沒別的啥意思。”
女人聽完慢慢張開嘴，露出一排雪白整齊的牙齒，然後“哈哈”笑了兩聲。
這一下子麵館老板更是尷尬了。他覺得女人的笑容既不是微笑也不像是高興的大笑，就機械地張開嘴，然後擠出“哈哈”兩聲，隨後馬上閉嘴，看起來就像是嘲弄。
麵館老板籲了口氣，自覺無趣便不再理會這女人。
過了好一會兒，女人結賬離開。
麵館老板過去收拾桌子，發現那碗麵絲毫未動，由於放的時間太長，湯汁被麵條吸收殆盡，在碗中聚成一坨。
麵館老板一皺眉，猛想起方才那女人一直盯著桌對麵看著什麽，納悶間他便坐在了剛才女人坐過的位子上，抬頭往桌對麵看：
視線越過鄰桌看去：在櫃台後麵的牆上掛著1995年的掛曆。
印在掛曆上的模特穿著紫色泳裝燙著波浪長發在搔首弄姿，古銅色皮膚，胸部高聳。
“這有什好看的？滿大街都是啊！”麵館老板心中納著悶的又端詳了半天，唯一發現的問題就是掛曆的頁數是10月，而現在已經是11月了。
麵館老板坐在椅子上張著嘴癡癡看著掛曆上的大胸女人，忽然間打了一個冷戰，涼氣覆蓋全身。
“你沒發現她的眼睛一直盯著你看嗎？”
女人的聲音從麵館老板身後傳來。
“我草！”麵館老板被嚇的渾身發顫，猛然站起差點把桌子頂翻。
剛才吃麵的女人不知道什麽時候又迴來了。
她看著麵館老板緩緩張開嘴，露出潔白整齊的牙齒“哈哈”幹笑了兩聲，然後閉上嘴指了指麵館老板坐著的椅子。
麵館老板扭頭看去，椅子背上掛著白色的毛線圍脖。
“不好意思，不好意思啊。”麵館老板迴過神來意識到自己失態，一邊道歉一邊拿起椅子上的毛線圍脖遞給女人。
“謝謝。”女人眼鏡片後的眼睛盯著麵館老板的眼睛道了聲謝，然後緩緩咧開嘴說道：“你沒發現她的眼睛一直在盯著你嗎？”
講到這兒麵館老板盯著我的眼睛慢慢張開嘴，露出一排小黃牙，嘴裏還有一股大蔥味。
“我說你講的這是啥玩意兒啊？她不是有精神病吧？沒頭沒腦的！哈哈哈哈!”我放下筷子迴盯著麵館老板。
“你說咱倆就這麽互相盯著看，你能看出我是精神病還是正常人嗎？”麵館老板接著說：“那女人走了我也不知道為啥啊，心裏就是越想越瘮得慌！趕忙收拾打烊迴家睡覺了。”
“我說老六這有啥瘮得慌的？自己嚇唬自己啊？我跟你說人都是被自己嚇死的！哈哈！”鄰桌的人搭話，哈哈大笑。
我也跟著笑。
結了賬迴到值班室打完卡隨手拿起了一本雜誌看，忽然發現雜誌上那些圖片裏的人都在盯著我，無論我從什麽角度看，他們都在盯著我，反複試了幾次，依舊如此。
當然我也在盯著他們看。
這麽說我也有“精神病”？
“你沒發現她的眼睛一直盯著你嗎？”
我是第七醫院的一名護工。
第七醫院全名叫作“鬆柏市心理醫院”，市衛直屬，本地人都叫它“精神病院”。
5月16日，00:07，我在值班室的床上被一陣異常慘烈地叫喊聲驚醒。
是那種響徹樓宇的慘叫。
接著住院部整棟樓瞬間被撕心裂肺的哭聲、嚎叫聲和咒罵聲所淹沒。
這場麵像是哭鬧的幼兒園：一個孩子哭鬧，所有的孩子都跟著哭鬧；又像是嘩變的監獄，一個犯人怒罵，所有犯人都跟著咒罵。
我一身冷汗，因為睡得正香卻突然被驚醒。我的胸口如同被巨石壓著一般難受，頭似要炸裂開來一樣。
辦公桌上的對講裏傳來值班醫師還有值班女護士急促緊張的唿叫與對話。
雜亂的腳步聲，撞門以及捶打地板和牆壁的聲音。
整棟樓都在震顫。
跟我一起值夜班的小陸推開值班室的門，對著我招手大喊。可我完全聽不清他說什麽，隻覺得天旋地轉。
小陸叫嚷著上前一步拉起我，猛晃我的肩膀，拽著我的袖子將我拉出值班室向三樓奔去。就在兩分鍾前，三樓出了事。
同我一樣值夜班的護工大劉在三樓單人病房輔助病人服藥。病人如往常一樣，被喚醒後說要先去廁所，大劉並沒在意。沒想到病人竟然從廁所裏卸下了馬桶的陶瓷水箱蓋，悄悄走到大劉背後砸向了他的後腦，一邊砸，一邊說：“我沒有病，為什麽要讓我吃藥？我他媽沒有病，你為什麽要害我？我沒有病，我不吃藥！我沒有病！你別想欺負我了！我沒病！”
他重複著，一遍接著一遍地重複著。
大劉慘聲唿救，不斷用手格擋著，不斷掙紮著，最後沒了聲音。這前後也就一兩分鍾的時間。我們幾個人先後趕到病房。
此時我眼前的大劉身體扭曲的躺在地上。
衣服、床單、地麵，到處都是血。
病人弓著身子沒頭沒腦地在大劉身上亂砸著。
一下，兩下，三下。
醫生，護士，小陸還有我迴過神來衝過去，必須要攔住發瘋的病人！
他力氣出奇的大，我們四五個人半晌才勉強把他按倒在床上，醫生慌忙給他注射鎮靜藥劑。
我們一邊忙著搶救大劉，一邊還要安撫其他病房的病人。一時間亂作一團。
不過很遺憾，大劉沒撐過來。
他死了。
5月24日。
我參加了大劉的葬禮，他三十出頭的媳婦和八歲的兒子目光呆滯地站一旁，我無從知曉他們這一刻在想些什麽。
這件事故發生之後，殺死大劉的病人就被綁在了病床上。醫院加大了他的用藥量，他大部分時間都在睡著，偶爾醒過來也是昏昏沉沉，時不時的冒出一句“我沒有病”。
病人偶爾清醒時看到我都會詭異地咧開嘴，無聲地笑著。
我想他就要這樣日複日，年複年的一直昏沉下去了。
病人的家屬可能是為了逃避責任吧，從這件事發生之後便消失的無影無蹤。他們應該是狠下心斬斷了這段關係。我記得病人有個挺可愛的妹妹會時常來看他。但在這之後也再沒路露過麵。對病人家屬而言這或許是種“解脫”。
很諷刺，治病救人的卻死在被救之人的手裏。大劉的死是究竟是誰的責任？
我不知道。可我知道在這所醫院裏的病人們大都說自己沒病。
可笑的是在這所醫院的每個人都覺得自己很正常，但我們卻都在這所“精神病”醫院裏。沒錯，我們這些“正常人”也待在這兒，與“不正常”的人同在一棟樓裏。
大家都是正常人，那誰又不是正常人呢？
我從大劉的葬禮迴來之後便開始失眠。我整晚整晚的睡不著覺。即便閉上眼睛也是似睡非睡，似醒非醒。
白天迷迷糊糊，晚上也糊糊迷迷。
這狀態就像殺害大劉的病人。
我覺得我應該是病了。
我不再是“正常人”了。
2.
“今天是6月23號。也就是說你都失眠一個月了？”
坐在陶七五麵前的張醫生一臉驚詫的聽他說完。
“是。我現在是白天又累又困，晚上迷糊糊的又死活就是睡不踏實。我實在熬不住了，才麻煩您給看看，開點安眠藥啥的。”
東北五月底的天氣已然燥熱非常，接近攝氏三十度。
陶七五滿身虛汗，隨之而來的心跳飛快。現在的他麵如土色雙目無神，本來白胖的身體如爛泥巴般堆在椅子上。
張醫生沉吟半晌：“那我先給你開些治療失眠的藥吧。如果你吃了還沒有效果你就再來找我。”
陶七五點點頭，應了聲。
“我說小陶你啊！我建議你請假休息一段時間。大劉的事兒對你影響挺大的，你應該休個假調整一下。”張醫生一邊在電腦上錄入藥品編碼，一邊輕聲對陶七五說道。
陶七五又應了聲，心盤算著是得找領導請個病假，緩緩勁兒也能迴趟老家看看爸媽。
一念及到家裏，陶七五就想到他老爸國營廠辦小官僚的模樣，想到他爸酒後的狀態。
想到自己老爸酒後的樣子，緊接著又聯想起關於自己名字的事：
那1986年正趕上麵批了第七個五年計劃。也正是他陶七五出生的年份。
他老爸充滿信心，堅信會越來越好，自己的生活也會越來越好。他看著白胖胖的兒子一拍大腿，就這樣給兒子起了“七五”這個名字。
誰也沒想到“七五”過後的世道變天換地，真正開始了翻天地覆的改革改製高潮。
高潮確實來了。
在整個社會市場經濟洪水般的衝擊下，陶七五他老爸的“鐵飯碗”先是被“鑽”出了兩個大窟窿眼兒，沒過多久又被“踩”了個扁，最後又給一腳“踢飛”了。
下崗沒了工作的陶七五老爸曾經想要給陶七五改名，但思前想後因嫌麻煩而最終作罷。
此後每到家裏聚會或是朋友小酌，喝點酒微醺的陶老爸就會提起“七五”這個名字，然後很有派頭地指著自己的兒子說：“同誌們呢！我兒子七五！他必將載入史冊！”
想著自己也要載入史冊，陶七五臉上浮現出一抹笑意。
取完藥的陶七五在一樓大廳中央站定，思量著是現在找領導請假還是明天再說。
這家專科醫院不像綜合醫院那樣人頭攢動，此時候的大廳裏一個人都沒有，連導診台的護士都不知道跑去了哪裏。
陶七五看了看手表，11:07。
“我沒有病。”
這突兀的聲音傳進陶七五的耳朵裏，驚的陶七五慌忙四下張望。
周圍沒人。
“我這是真有病了。”
陶七五喃喃自語，猛然間下定決心：今天就得把假請了，一刻也拖不得。
剛邁出步子，腹中一陣攪動，隨即“咕嚕”作響，陶七五想著早上還沒吃飯，恰也臨近午休，還是得先填飽肚子為妙。
早年間這第七醫院的選址就沒有選在市區內，是出於什麽樣的考慮不得而知。隨著整座城市發展，以前的“郊區”也熱鬧起來，醫院周遭的住宅小區越來越多，配套設施也越來越完善。
雖然這醫院周圍的小飯館、大餐廳都不少，但陶七五常去卻是一家開了二十多年的小麵館。他除了自己帶飯就是到這家麵館吃麵。
麵館的位置在醫院正門對過兒。過了馬路就是。
臨街老樓，藍底牌子上書兩個白色宋體字“抻麵”。
陶七五常在這裏吃的原因有三：一是離單位很近；二是味道不錯；第三點也是最重要的一點是因為賊便宜。
六元一大碗，四元一小碗，“寬細”、“韭菜”、“三棱”任你選；熗拌大頭菜、辣白菜、醃蘿卜條等等一眾小菜兩元一碟；醬牛肉五元二兩。真可謂良心商家，絕美的蠅頭小店。
麵館老板是位五十多歲的五短漢子，這“精神病院”還沒落成的時候他就住在附近的屯子裏，絕對算是這座城市的“原住民”。麵館老板對附近“十裏八鄉”的奇聞異事信手拈來，特別是關於這所“精神病院”的各種故事。他知道的甚至比醫院的醫生知道的都多。店裏不忙的時候他還願意與客人侃大山，說地是有聲有色。
久而久之，不管是開出租車的還是跑運輸的，亦或是周圍居民和上班的都願意到他這裏吃上一碗抻麵順便聽他“嘮嘮嗑，扯扯淡”。
3.
有一本叫做《xx故事x小鬼》的雜誌，我投過稿，但石沉大海。
以前沒寫過驚悚小說，倒是看過不少。我覺得好的恐怖小說應該深入讀者內心，而不是“一驚一乍”的。很顯然，我的投稿沒達到雜誌社編輯的標準，所以才渺無迴訊。
不知道我寄過去的短片恐怖故事有沒有被編輯當成廢紙投進垃圾桶。如果真的扔進了垃圾桶，那我希望雜誌社的保潔大姐能迴收之後賣廢紙換了點零花錢。這樣我的文章也算沒有白來這世上走一遭。
堅持寫作十幾年，沒有一次投稿成功。
真是一事無成。
坐在麵館裏的我思緒很混亂，莫名的懊惱沮喪。
4.
我還記得跟麵館老板相識的原因：有一天來吃麵，他指著我胸前的工牌笑著說：“呦，你叫七五啊？這麽看來小夥兒你也是有故事的人嘛！”
就這樣我們搭上了話。
我投到雜誌的幾篇短小故事就是麵館老板講給我的。我足足聽他說了半個多小時。
就因為要聽他講故事，中午午休打卡遲到被扣了五十塊錢。
他講故事總是很接地氣。
1995年老板這麵館剛開不久，之所以選在第七醫院對過兒開店，看好的就是醫院的員工和來看病的家屬，這可是不小的客流。
無論什麽人，有病或沒病，有錢或是沒錢，他們都是要吃飯的。
在11月的某一日，晚7:30左右，小店內沒有客人。
麵館老板收拾好衛生坐在椅子上聽廣播。
冬天包著塑料布的木框門“吱呀”一聲被拉開，緊接著裏層的玻璃門也被推開。隨著一陣寒氣，走進來一位穿著青色棉衣圍著白毛線圍脖的女人，短頭發帶著一副眼鏡，因為鏡片上霜看不見她的眼睛。
“現在外麵挺冷吧？先坐下暖和暖和。”麵館老板起身招唿女人，從櫃台上取下暖水瓶給女人倒了杯熱水。
“謝謝。”女人找了張靠近門口的桌子坐下，接過水杯道了聲謝，然後從口袋裏掏出手絹開始仔細地擦眼鏡上的霜。
麵館老板笑著問道：“你是來大碗還是小碗？還有那啥小菜你喜歡吃啥自己夾就行！”
女人擦好眼鏡帶上，扭頭看了看門口，然後緩緩轉頭看向桌子對麵，接著點點頭對麵館老板說：“我要寬條大碗的，加二兩牛肉。”
“妥嘞，你稍等啊。”麵館老答應著轉身進了廚房。
女人看著老板進廚房之後便又開始盯著桌子對麵發起了呆。
不多一會兒麵館老板端著麵從廚房走出來，邊走邊招唿著：“麵好了！桌上有醋和辣椒還有胡椒麵，味道哪不好就跟我說說。”
說罷他將碗放在了女人麵前。
“謝謝。”女人把視線從桌子對麵移到麵館老板臉上，眼鏡片後的眼睛盯著麵館老板的眼睛道了聲謝。
麵館老板一愣，被女人這麽一看不好意思起來，趕緊把目光移開看著桌上的麵條說道：“快嚐嚐吧，我這店也是剛開不長時間，那啥你有什麽意見就提提，哈哈。”
女人話不多說，從筷子籠裏抽出一雙筷子。
麵館老板尷尬地笑著迴到櫃台邊，櫃子上的收音機受到信號幹擾“滋啦啦”地響了起來。他趕緊走過去把音量調小，又轉了轉調頻旋鈕。
收音機的信號轉好，傳出主持人的聲音：“下麵這首田震的《執著》是一位叫援朝的朋友點給小敏的，希望小敏身體健康，無論能不能在一起，希望你都要幸福和快樂……”
麵館老板坐在櫃台旁，看那女人正用筷子挑起麵條嘟著嘴輕輕吹著。
他本以為接下來女人會把麵送到嘴中細細咀嚼，但沒想到這女人吹了吹便把挑起來的麵條又送迴碗裏。
“吃吧。”女人突然冒出這麽一句話來。
麵館老板聽到客人說話趕忙應道：“味道咋樣？”
“挺好的。”女人扭頭看向麵館老板。
她說完便又緩緩地把臉轉了迴去。
“那就好，那就好。”麵館老板起身走到放小菜的玻璃架子前，拿起碟子夾了幾樣小菜送到女人的桌上說道：“免費送的，你也嚐嚐。”
“謝謝。”女人又把視線從桌子對麵移到麵館老板臉上，眼鏡片後的眼睛再次盯著麵館老板的眼睛道了聲謝。
這次麵館老板除了不好意思還有點渾身不自在。
女人二十四五的年紀，帶著眼鏡看起來文文靜靜的。麵館老板怕女人誤會，看了幾眼趕忙紅著臉說道：“我這店兒新開張的，很多東西都在瞎研究呢！你可別誤會，那啥我可沒別的啥意思。”
女人聽完慢慢張開嘴，露出一排雪白整齊的牙齒，然後“哈哈”笑了兩聲。
這一下子麵館老板更是尷尬了。他覺得女人的笑容既不是微笑也不像是高興的大笑，就機械地張開嘴，然後擠出“哈哈”兩聲，隨後馬上閉嘴，看起來就像是嘲弄。
麵館老板籲了口氣，自覺無趣便不再理會這女人。
過了好一會兒，女人結賬離開。
麵館老板過去收拾桌子，發現那碗麵絲毫未動，由於放的時間太長，湯汁被麵條吸收殆盡，在碗中聚成一坨。
麵館老板一皺眉，猛想起方才那女人一直盯著桌對麵看著什麽，納悶間他便坐在了剛才女人坐過的位子上，抬頭往桌對麵看：
視線越過鄰桌看去：在櫃台後麵的牆上掛著1995年的掛曆。
印在掛曆上的模特穿著紫色泳裝燙著波浪長發在搔首弄姿，古銅色皮膚，胸部高聳。
“這有什好看的？滿大街都是啊！”麵館老板心中納著悶的又端詳了半天，唯一發現的問題就是掛曆的頁數是10月，而現在已經是11月了。
麵館老板坐在椅子上張著嘴癡癡看著掛曆上的大胸女人，忽然間打了一個冷戰，涼氣覆蓋全身。
“你沒發現她的眼睛一直盯著你看嗎？”
女人的聲音從麵館老板身後傳來。
“我草！”麵館老板被嚇的渾身發顫，猛然站起差點把桌子頂翻。
剛才吃麵的女人不知道什麽時候又迴來了。
她看著麵館老板緩緩張開嘴，露出潔白整齊的牙齒“哈哈”幹笑了兩聲，然後閉上嘴指了指麵館老板坐著的椅子。
麵館老板扭頭看去，椅子背上掛著白色的毛線圍脖。
“不好意思，不好意思啊。”麵館老板迴過神來意識到自己失態，一邊道歉一邊拿起椅子上的毛線圍脖遞給女人。
“謝謝。”女人眼鏡片後的眼睛盯著麵館老板的眼睛道了聲謝，然後緩緩咧開嘴說道：“你沒發現她的眼睛一直在盯著你嗎？”
講到這兒麵館老板盯著我的眼睛慢慢張開嘴，露出一排小黃牙，嘴裏還有一股大蔥味。
“我說你講的這是啥玩意兒啊？她不是有精神病吧？沒頭沒腦的！哈哈哈哈!”我放下筷子迴盯著麵館老板。
“你說咱倆就這麽互相盯著看，你能看出我是精神病還是正常人嗎？”麵館老板接著說：“那女人走了我也不知道為啥啊，心裏就是越想越瘮得慌！趕忙收拾打烊迴家睡覺了。”
“我說老六這有啥瘮得慌的？自己嚇唬自己啊？我跟你說人都是被自己嚇死的！哈哈！”鄰桌的人搭話，哈哈大笑。
我也跟著笑。
結了賬迴到值班室打完卡隨手拿起了一本雜誌看，忽然發現雜誌上那些圖片裏的人都在盯著我，無論我從什麽角度看，他們都在盯著我，反複試了幾次，依舊如此。
當然我也在盯著他們看。
這麽說我也有“精神病”？
“你沒發現她的眼睛一直盯著你嗎？”