我仍然記得最開始時，頭顱的嘴裏大塊大塊掉落棉花的樣子——這怎麽能算的是牙齒方整潔白……
女孩巍然不動，金利的佛光於眉間開口的傷中割裂。原本小小的一道刀傷越加擴大，它形成一隻不規整的豎橄欖狀的孔洞。
她不再動作，我不知她是不願言語還是別的什麽……我隻明白、現在唯一還能與她交流的方式，就是這小小的一抹書的力量。
我急慌著撤走自己抵抗的力量，那點零碎的畫麵借勢湧來。
——在書裏，我可以清楚的看清女孩的形象。
“口腔潰瘍，塞了好多棉花。”
女孩咕嚕嚕說著話，嘴裏鼓鼓囊囊。
她張開嘴興許是想給我看一眼，但又後了悔。
“本來就吃不了好吃的了！姐姐不要拿這些來誘惑我——”
我低下頭，這才發現自己手裏正捧著一塊蛋糕，上麵插著一支“8”的蠟燭。
“生日快樂——”
我的嗓子眼裏像有毛蟲在爬，牽過她的小手——那手背上打著留置針，上麵寫著大人的簽名、寫著他們才能看懂的日期。
“感受到了嘛？蠟燭。”
我給蠟燭點上火，拉起女孩冰涼的小手放在火光上方。
從我入行“四字小說”開始，我便知道這書中物品帶不出去，更不能主動去吃……
不會壞肚子，隻會味同嚼蠟。牧宇說吃進去的是紙。
但此時，我看著眼前漂亮的小蛋糕，就這麽一點點的蘸取奶油送到嘴裏。
“我代替你吃——嗯、不好吃，不如不吃！”
嘴裏嚼著的、瘋狂吸收著口水的紙，它們粘連在口腔四壁上，打攪我的舌頭，更是吞咽不下……
我想這樣的我應該也同麵前的女孩有那麽些相似了吧，或許這是陪伴？這是嗎……
病房裏僅有一個床位，各種管子機器的加持下，女孩本不該坐起來，我知道這是虛構美化後的畫麵。
icu裏，沒有人會記起女孩的生日，身為孤兒的她，更不會有家屬會在外邊等候。這種情態下，隻有那個提著女孩的手畫畫、最後將女孩逼上絕路的小孩會陪伴她，不管那小孩的居心是什麽……
不知道為什麽，是什麽原因——我的情感像潰堤洪水，轟然就爆落而下。
我嗦著手指，滾動的喉頭要求我用東西將它堵住。
我大把大把地抓著蛋糕往嘴裏塞。我吃到書的方形邊角，吃到膠封的書脊，吃到封麵——吃到好多難以下咽的東西。
“我幫你吃好不好、我幫你實現願望！你有什麽願望？”
“8”在無菌病房裏兀自燃燒，就像個銜尾的莫比烏斯環。
過去的畫麵閃迴，我想起牧宇與我關於“四字小說”的交談。
“首先要知道，現實會映射進記憶，但是現實永遠不會因我們對記憶的擺弄而改變。”
“怎麽不能？我看他們就開心了不少！”
“過去的終究過去了，拿到的拿不到的，已成定數。”
小時候，牧宇捧著“四言詩”的殘卷與我解釋裏麵的內容，我權當他是裝成熟，純耍帥……
“願望呢、許個願吧！”
我握住女孩的雙手，把它們合十上。
“你跟她真是一點不一樣、也和她嘴裏的描述不同——你好善良。她說她討厭你，你跟她長的一模一樣但很窩囊而且啥也不會……你會問我討不討厭那幅畫裏、殺死我的她。我不討厭——如果沒有她，我該死的更早——從我被孤零零地用機器吊著一口氣開始，我就算真正的死了。”
“那麽……你還會有什麽願望嗎？”
我詢問的語氣軟下來，我知道她不再打算做什麽迴答。
“我希望你能和她和好——”
我啞然。
我多希望她去說，要讓這來世不見病痛，有個好的家庭，有長的壽命——至少，我可以逮住她的記憶，給她做一個小小修改。
然而她隻字不提自己——
“至少，讓我知道你是誰吧！”
女孩一點點的下移雙手，接過蠟燭。
“我們沒有名字，她說——我們叫‘字牙’。”
什——
我還想多問，但這份書的力量已經消耗殆盡。
畫麵迴到走廊中。
女孩勾起恬淡的微笑，聲音悠揚地像是真正地附了佛法。
“有七十五好容顏常少不老。”
騰地，所有的地刺附上了不盡金光之祿，定睛去，那之上密密麻麻地布著“字”，這“字”瞧去正有佛光普照之意。
兩鬼在這些事物裏早就不見了蹤影——它們憑什麽能這麽簡簡單單地魂飛魄散、憑什麽？
我趕緊轉身，想再去接受女孩的書。
然而這次什麽都沒有。
隻見著她眉形的金色橄欖狀孔洞逐漸規整，成了顆豎長的眼。
第四根刺從底部自下而上洞穿，女孩就像一尊硬質的雕像，在地刺的穿動下離地幾分。
這次沒有紫黑的血、更沒有別的什麽，隻有裂紋，裂紋順著刺的穿入由雕像的中心蔓延開。
她再不是那個追著我砸的頭顱了，再不是那個衝上去要保我周全的女孩了，她是一尊磨砂金黃的雕像。
我顫抖著伸手，去接雕像手中舉著的、燃燒到一半的蠟燭“8”。
我摸到了、我摸到了它的實體！
我摸到了灼熱的火！
我摸到了硬質的雕像，我摸到了纏著“字”的地刺！
我！
為什麽隻有到塵埃落定，我才能摸到一切啊……
我狠狠拔起了瓷磚地上的手術刀。
幾乎同時，所有的地刺如同飛灰般消失不見，雕像也重新落迴地麵。
一張紙由它的第三眼中卷出，我一把抽出。
“假經假佛真四字，想來找我四樓半。”
字好看，但是藏不了戾氣，我看著這張紙，仿佛就看到那拔掉女孩頭的東西在我眼前陰笑。
我已經知道那東西是什麽了。
“孽物”、一切都是因你而起！
知曉“字牙”，旗下有“字牙”，而且還在女子口中，有“‘虎’的人”身份的小孩，那隻能是“孽物”！
“字牙”、“字牙”是讓你這麽用的嗎？！
我對著生有裂紋的雕像深深鞠躬。
“對不起，你的願望我暫時無法完成——”
我要阻礙我的東西們死，我要“孽物”也死！
我不可能什麽都做不到！我要我能做到！
兒女情長傷春悲秋當是驅使人前進的動力，我不再看雕像，隻是向著電梯跑去。
我每跑過一個地方，一處的門便會打開。
“出事了，又出事了嗎？”
老師們壓抑著自己的恐懼，持著手電衝出。
白的手電光晃地我難受，但我知道隻要直著跑，肯定能找得到電梯，我要去那所謂的“四樓半”。
“每年公祭日必定要亡一個孩子，今年又要來了……”
被小胖拉過手的女孩跟著衝出門，臉上掛著淚。
空間逐漸開始晃動，在扭曲。
我感到自己的書正被什麽東西從外部攻擊——敵對的勢力，果然來了嗎……
“是一顆頭，我看見了！是那東西殺了他……”
小胖子跟著跑出來，恐懼與憤怒皺起了他的臉。
是那個女孩，那顆頭……她錯了嗎？她沒錯……她——
晃動的樓板，細碎的顆粒開始掉落。
摧毀一本書最快的方式，就是從動搖“筆者”開始，不是從身體上、就是從心靈上。
明顯，外麵的東西想讓我承認女孩是錯的——
“孽物”是始作俑者，不論女孩做了什麽，她都是被迫的——“孽物”才是該死的，它是、它才是！
“快點叫醫生！”
亂作一團，一切都在扭曲、扭曲成麻花。
“8”的紅色蠟燭油滴落在手上，疼地我心悸。
我不會丟下它，這是女孩最後的東西！
越來越多的人湧出來，像是在倒豆子。
對不起、各位“意念”。
你們不是人，所以我隨便動手——
女孩巍然不動，金利的佛光於眉間開口的傷中割裂。原本小小的一道刀傷越加擴大，它形成一隻不規整的豎橄欖狀的孔洞。
她不再動作，我不知她是不願言語還是別的什麽……我隻明白、現在唯一還能與她交流的方式，就是這小小的一抹書的力量。
我急慌著撤走自己抵抗的力量，那點零碎的畫麵借勢湧來。
——在書裏，我可以清楚的看清女孩的形象。
“口腔潰瘍，塞了好多棉花。”
女孩咕嚕嚕說著話，嘴裏鼓鼓囊囊。
她張開嘴興許是想給我看一眼，但又後了悔。
“本來就吃不了好吃的了！姐姐不要拿這些來誘惑我——”
我低下頭，這才發現自己手裏正捧著一塊蛋糕，上麵插著一支“8”的蠟燭。
“生日快樂——”
我的嗓子眼裏像有毛蟲在爬，牽過她的小手——那手背上打著留置針，上麵寫著大人的簽名、寫著他們才能看懂的日期。
“感受到了嘛？蠟燭。”
我給蠟燭點上火，拉起女孩冰涼的小手放在火光上方。
從我入行“四字小說”開始，我便知道這書中物品帶不出去，更不能主動去吃……
不會壞肚子，隻會味同嚼蠟。牧宇說吃進去的是紙。
但此時，我看著眼前漂亮的小蛋糕，就這麽一點點的蘸取奶油送到嘴裏。
“我代替你吃——嗯、不好吃，不如不吃！”
嘴裏嚼著的、瘋狂吸收著口水的紙，它們粘連在口腔四壁上，打攪我的舌頭，更是吞咽不下……
我想這樣的我應該也同麵前的女孩有那麽些相似了吧，或許這是陪伴？這是嗎……
病房裏僅有一個床位，各種管子機器的加持下，女孩本不該坐起來，我知道這是虛構美化後的畫麵。
icu裏，沒有人會記起女孩的生日，身為孤兒的她，更不會有家屬會在外邊等候。這種情態下，隻有那個提著女孩的手畫畫、最後將女孩逼上絕路的小孩會陪伴她，不管那小孩的居心是什麽……
不知道為什麽，是什麽原因——我的情感像潰堤洪水，轟然就爆落而下。
我嗦著手指，滾動的喉頭要求我用東西將它堵住。
我大把大把地抓著蛋糕往嘴裏塞。我吃到書的方形邊角，吃到膠封的書脊，吃到封麵——吃到好多難以下咽的東西。
“我幫你吃好不好、我幫你實現願望！你有什麽願望？”
“8”在無菌病房裏兀自燃燒，就像個銜尾的莫比烏斯環。
過去的畫麵閃迴，我想起牧宇與我關於“四字小說”的交談。
“首先要知道，現實會映射進記憶，但是現實永遠不會因我們對記憶的擺弄而改變。”
“怎麽不能？我看他們就開心了不少！”
“過去的終究過去了，拿到的拿不到的，已成定數。”
小時候，牧宇捧著“四言詩”的殘卷與我解釋裏麵的內容，我權當他是裝成熟，純耍帥……
“願望呢、許個願吧！”
我握住女孩的雙手，把它們合十上。
“你跟她真是一點不一樣、也和她嘴裏的描述不同——你好善良。她說她討厭你，你跟她長的一模一樣但很窩囊而且啥也不會……你會問我討不討厭那幅畫裏、殺死我的她。我不討厭——如果沒有她，我該死的更早——從我被孤零零地用機器吊著一口氣開始，我就算真正的死了。”
“那麽……你還會有什麽願望嗎？”
我詢問的語氣軟下來，我知道她不再打算做什麽迴答。
“我希望你能和她和好——”
我啞然。
我多希望她去說，要讓這來世不見病痛，有個好的家庭，有長的壽命——至少，我可以逮住她的記憶，給她做一個小小修改。
然而她隻字不提自己——
“至少，讓我知道你是誰吧！”
女孩一點點的下移雙手，接過蠟燭。
“我們沒有名字，她說——我們叫‘字牙’。”
什——
我還想多問，但這份書的力量已經消耗殆盡。
畫麵迴到走廊中。
女孩勾起恬淡的微笑，聲音悠揚地像是真正地附了佛法。
“有七十五好容顏常少不老。”
騰地，所有的地刺附上了不盡金光之祿，定睛去，那之上密密麻麻地布著“字”，這“字”瞧去正有佛光普照之意。
兩鬼在這些事物裏早就不見了蹤影——它們憑什麽能這麽簡簡單單地魂飛魄散、憑什麽？
我趕緊轉身，想再去接受女孩的書。
然而這次什麽都沒有。
隻見著她眉形的金色橄欖狀孔洞逐漸規整，成了顆豎長的眼。
第四根刺從底部自下而上洞穿，女孩就像一尊硬質的雕像，在地刺的穿動下離地幾分。
這次沒有紫黑的血、更沒有別的什麽，隻有裂紋，裂紋順著刺的穿入由雕像的中心蔓延開。
她再不是那個追著我砸的頭顱了，再不是那個衝上去要保我周全的女孩了，她是一尊磨砂金黃的雕像。
我顫抖著伸手，去接雕像手中舉著的、燃燒到一半的蠟燭“8”。
我摸到了、我摸到了它的實體！
我摸到了灼熱的火！
我摸到了硬質的雕像，我摸到了纏著“字”的地刺！
我！
為什麽隻有到塵埃落定，我才能摸到一切啊……
我狠狠拔起了瓷磚地上的手術刀。
幾乎同時，所有的地刺如同飛灰般消失不見，雕像也重新落迴地麵。
一張紙由它的第三眼中卷出，我一把抽出。
“假經假佛真四字，想來找我四樓半。”
字好看，但是藏不了戾氣，我看著這張紙，仿佛就看到那拔掉女孩頭的東西在我眼前陰笑。
我已經知道那東西是什麽了。
“孽物”、一切都是因你而起！
知曉“字牙”，旗下有“字牙”，而且還在女子口中，有“‘虎’的人”身份的小孩，那隻能是“孽物”！
“字牙”、“字牙”是讓你這麽用的嗎？！
我對著生有裂紋的雕像深深鞠躬。
“對不起，你的願望我暫時無法完成——”
我要阻礙我的東西們死，我要“孽物”也死！
我不可能什麽都做不到！我要我能做到！
兒女情長傷春悲秋當是驅使人前進的動力，我不再看雕像，隻是向著電梯跑去。
我每跑過一個地方，一處的門便會打開。
“出事了，又出事了嗎？”
老師們壓抑著自己的恐懼，持著手電衝出。
白的手電光晃地我難受，但我知道隻要直著跑，肯定能找得到電梯，我要去那所謂的“四樓半”。
“每年公祭日必定要亡一個孩子，今年又要來了……”
被小胖拉過手的女孩跟著衝出門，臉上掛著淚。
空間逐漸開始晃動，在扭曲。
我感到自己的書正被什麽東西從外部攻擊——敵對的勢力，果然來了嗎……
“是一顆頭，我看見了！是那東西殺了他……”
小胖子跟著跑出來，恐懼與憤怒皺起了他的臉。
是那個女孩，那顆頭……她錯了嗎？她沒錯……她——
晃動的樓板，細碎的顆粒開始掉落。
摧毀一本書最快的方式，就是從動搖“筆者”開始，不是從身體上、就是從心靈上。
明顯，外麵的東西想讓我承認女孩是錯的——
“孽物”是始作俑者，不論女孩做了什麽，她都是被迫的——“孽物”才是該死的，它是、它才是！
“快點叫醫生！”
亂作一團，一切都在扭曲、扭曲成麻花。
“8”的紅色蠟燭油滴落在手上，疼地我心悸。
我不會丟下它，這是女孩最後的東西！
越來越多的人湧出來，像是在倒豆子。
對不起、各位“意念”。
你們不是人，所以我隨便動手——