六月份的北京，真正的暑熱尚未到來，夜間從窗子吹進來的風是舒緩而涼爽的，足夠令酒氣醺醺的人尋迴幾分清醒。
料理完李取鬧留下的爛攤子，應付了最厭煩卻也習以為常的酒局，迴到新月飯店時，已是午夜時分了。
二樓的一間雅室裏，張日山隨意地扯開領帶，連同昂貴的手工剪裁西裝，都拋在椅子上，赤足走到窗邊。
繁花似錦的四九城在深更半夜也是燈火通明，夜晚的什刹海是屬於年輕人的狂歡，不過他所在的街道已經沉眠。
偶爾的偶爾，才會有沒眼色的醉鬼闖進來聒噪，但不超過一分鍾，就會被守夜的棍奴丟出去——是真正意義上的“丟”。
張日山吹了會兒風，又看著昏黃的路燈靜靜發呆。過了一會兒，他突然伸手拉開了最底層的一個抽屜，打開夾層，從裏麵取出一封泛黃的信箋。
信封上的郵戳是一座蒼茫高聳的雪山，來自遙遠的西藏，原材料是劣質的牛皮紙，勝在防水耐磨，曆久而不破損。
封皮上是爽利挺秀的柳體字，他曾經見過的，寫著他的名字：張日山。
日出東山，光照九陌，向陽而生，不墜暗夜。
確乎是個好名字，但是他辜負了。
他輕輕歎息，取出信紙，小心翼翼地展開，就像過往的許多年月、許多次，去默念那些已能一字不漏背誦出來的字句。
\/\/\/
張日山：
見字如晤。
寫信是通知你一聲，張啟山死了。再過幾天，會有人把屍體寄給你，記得及時收，不然就爛了。
不用猜，不用查，就是我殺的。
原因就不用我重複了吧。他幹過什麽，你們幹過什麽，你心裏清楚。他本就該死，也注定會死，隻在早晚而已。
讓他多活這些年，是我落魄不濟、能力有限了，我得檢討。
隨信附上張啟山的臉皮。
嗯，這玩意兒怪膈應人的。想起我為了救人不得不戴著這張臉見人，就更膈應了。
此處省略一萬字髒話，反正我寫信時已罵過了。
好了，現在說正事，張啟山死了，你有兩個選擇。
你可以宣布張啟山的死訊，用他的屍體去給高層交差，解釋為什麽你們關在格爾木療養院的那個人會被“張啟山”帶走。
這是最簡單的辦法，但你需要保證你有足夠的理由說服高層相信你，並且接受“辦事不力”的一切後果。
你還可以戴上這張臉，讓“張啟山”繼續活下去，去安定九門，讓他們逃過這場不知終局的動亂。
但同樣的，你也需要想辦法收拾我留下的亂局。
哦，你也可以選擇給張啟山報仇雪恨，滿世界追殺我。我相信你有這個本事。
選擇由你。
我既要朝生，不妨再賭一迴。
正事到此結束，來說說私事吧。
你現在能活著看到這封信，是我沒準備殺你，否則你看到的會是戴著張啟山臉皮的我，然後跟張啟山一起下黃泉。
別誤會。我不殺你，不是因為知道你喜歡我，從而相信你不會對我不利……這種鬼話要是能信，我也不會被囚禁了。
我不殺你，是因為你比起張啟山還算有點兒良心，雖然不多。
我既利用了你，就算扯平吧，以後咱們估計見不到麵了。
就算真是老天不長眼，非要見麵，你最好也把那些事忘幹淨了，別逼我改變想法動手殺你。
到此為止吧，張日山。
附贈悼詞一首，予你，予張啟山，予長沙的謝朝兮。
故裏青山碎，夢中海棠謝。
心頭血已冷，舊時人當歸。
謝朝兮
1973年夏於西藏
\/\/\/
後來的故事，皆流淌於這世界的背麵，唯他一人知曉。
張日山自知虧欠佛爺良多，也並非沒有想過當為佛爺報仇。他派了很多人去尋找謝朝兮的下落，卻始終未有音訊。
他還親自去過西藏，去那封信發出的墨脫縣，然而那裏本就人煙稀少，想要在高海拔的雪域高原去尋找一個懂得易容的人，談何容易。
而謝朝兮，就好像是人間蒸發了一樣，沒有在任何地方露出過一點蹤跡。
後來，張日山捫心自問，就算謝朝兮站在他的麵前，難道他就真得能夠殺了謝朝兮、為佛爺報仇麽？
這個問題的答案令他羞愧難當，就像是那年在格爾木療養院，背叛的傷痕永遠在看不見的地方，增生成最醜陋的疤。
謝朝兮是賭贏了的。
佛爺死了，“張啟山”卻活了下來。
張日山漸漸從政局中淡出，把自己活成了兩個人。隨著高層的人事變動，隨著社會的與時俱進，他頂著佛爺的臉，做著佛爺會做的事。
後來，九門協會建立，他以佛爺的身份推自己坐上了會長的位置，然後在2001年，真正送別“張啟山”。
他將佛爺送入了一個秘密的地方，對外宣稱佛爺與夫人同葬於此——實際上，夫人的靈柩一直安葬與尹家陵園，真正陪同佛爺入葬的，唯有那隻二響環。
佛爺一生情之所係，不過如此了。
隻是他沒有想到，還有機會再次見到謝朝兮。
謝朝兮不知為何會跟解雨臣在一起，看起來十分親密，謝朝兮甚至一口一個，稱之為“我家小九”。
心知謝朝兮的年歲比解雨臣大了一百歲不止，可是解雨臣看向謝朝兮時，眼中無意流露出來的孺慕親近，和謝朝兮對他的寵溺，張日山沒辦法忽略。
謝朝兮說，到此為止。
但怎麽能到此為止呢？
老天爺既造出了謝朝兮這般人，就注定了任何見到他的人，都會不自覺地被他所吸引，然後勾起心中最深切的渴望、占有、陰暗與不甘。
這是罪，而張日山明知故犯。
一陣涼風吹來，張日山不由自主地打了個寒顫，收迴紛亂的思緒。
看看窗外，月色被朦朧的雲氣遮掩，似乎預示著明日將有陰雨連綿。
天氣驟變，溫度也會降低，不知謝朝兮的左手還會不會變了天而疼痛。
他將信紙重新疊好，放進信封，再把信封放迴夾層裏，掏出手機來撥通了一個號碼。
電話隔了很久才被接通，那頭兒傳來一個怨氣滿滿的女聲：“老東西，你也不看看這都幾點了？你歲數大了不睡覺，我還要睡美容覺的好嘛？……”
張日山把電話拿遠一些，等女孩發完了牢騷，才淡淡道：“南風，我記得你家有一位交情不錯的骨科醫生，是從美國迴來的專家，對麽？”
“是……你找他做什麽？你骨頭斷了？”聽筒裏傳來布料摩擦的聲音，像是女孩擔心他而坐了起來，語氣也變得嚴肅。
“你幫我聯係到他，我有事相求。”
張日山揉了揉太陽穴，又道：“我記得新月飯店下期的拍賣品裏有幾味珍貴的藥材？你都給我留著，放心，不會少了你的錢……”
料理完李取鬧留下的爛攤子，應付了最厭煩卻也習以為常的酒局，迴到新月飯店時，已是午夜時分了。
二樓的一間雅室裏，張日山隨意地扯開領帶，連同昂貴的手工剪裁西裝，都拋在椅子上，赤足走到窗邊。
繁花似錦的四九城在深更半夜也是燈火通明，夜晚的什刹海是屬於年輕人的狂歡，不過他所在的街道已經沉眠。
偶爾的偶爾，才會有沒眼色的醉鬼闖進來聒噪，但不超過一分鍾，就會被守夜的棍奴丟出去——是真正意義上的“丟”。
張日山吹了會兒風，又看著昏黃的路燈靜靜發呆。過了一會兒，他突然伸手拉開了最底層的一個抽屜，打開夾層，從裏麵取出一封泛黃的信箋。
信封上的郵戳是一座蒼茫高聳的雪山，來自遙遠的西藏，原材料是劣質的牛皮紙，勝在防水耐磨，曆久而不破損。
封皮上是爽利挺秀的柳體字，他曾經見過的，寫著他的名字：張日山。
日出東山，光照九陌，向陽而生，不墜暗夜。
確乎是個好名字，但是他辜負了。
他輕輕歎息，取出信紙，小心翼翼地展開，就像過往的許多年月、許多次，去默念那些已能一字不漏背誦出來的字句。
\/\/\/
張日山：
見字如晤。
寫信是通知你一聲，張啟山死了。再過幾天，會有人把屍體寄給你，記得及時收，不然就爛了。
不用猜，不用查，就是我殺的。
原因就不用我重複了吧。他幹過什麽，你們幹過什麽，你心裏清楚。他本就該死，也注定會死，隻在早晚而已。
讓他多活這些年，是我落魄不濟、能力有限了，我得檢討。
隨信附上張啟山的臉皮。
嗯，這玩意兒怪膈應人的。想起我為了救人不得不戴著這張臉見人，就更膈應了。
此處省略一萬字髒話，反正我寫信時已罵過了。
好了，現在說正事，張啟山死了，你有兩個選擇。
你可以宣布張啟山的死訊，用他的屍體去給高層交差，解釋為什麽你們關在格爾木療養院的那個人會被“張啟山”帶走。
這是最簡單的辦法，但你需要保證你有足夠的理由說服高層相信你，並且接受“辦事不力”的一切後果。
你還可以戴上這張臉，讓“張啟山”繼續活下去，去安定九門，讓他們逃過這場不知終局的動亂。
但同樣的，你也需要想辦法收拾我留下的亂局。
哦，你也可以選擇給張啟山報仇雪恨，滿世界追殺我。我相信你有這個本事。
選擇由你。
我既要朝生，不妨再賭一迴。
正事到此結束，來說說私事吧。
你現在能活著看到這封信，是我沒準備殺你，否則你看到的會是戴著張啟山臉皮的我，然後跟張啟山一起下黃泉。
別誤會。我不殺你，不是因為知道你喜歡我，從而相信你不會對我不利……這種鬼話要是能信，我也不會被囚禁了。
我不殺你，是因為你比起張啟山還算有點兒良心，雖然不多。
我既利用了你，就算扯平吧，以後咱們估計見不到麵了。
就算真是老天不長眼，非要見麵，你最好也把那些事忘幹淨了，別逼我改變想法動手殺你。
到此為止吧，張日山。
附贈悼詞一首，予你，予張啟山，予長沙的謝朝兮。
故裏青山碎，夢中海棠謝。
心頭血已冷，舊時人當歸。
謝朝兮
1973年夏於西藏
\/\/\/
後來的故事，皆流淌於這世界的背麵，唯他一人知曉。
張日山自知虧欠佛爺良多，也並非沒有想過當為佛爺報仇。他派了很多人去尋找謝朝兮的下落，卻始終未有音訊。
他還親自去過西藏，去那封信發出的墨脫縣，然而那裏本就人煙稀少，想要在高海拔的雪域高原去尋找一個懂得易容的人，談何容易。
而謝朝兮，就好像是人間蒸發了一樣，沒有在任何地方露出過一點蹤跡。
後來，張日山捫心自問，就算謝朝兮站在他的麵前，難道他就真得能夠殺了謝朝兮、為佛爺報仇麽？
這個問題的答案令他羞愧難當，就像是那年在格爾木療養院，背叛的傷痕永遠在看不見的地方，增生成最醜陋的疤。
謝朝兮是賭贏了的。
佛爺死了，“張啟山”卻活了下來。
張日山漸漸從政局中淡出，把自己活成了兩個人。隨著高層的人事變動，隨著社會的與時俱進，他頂著佛爺的臉，做著佛爺會做的事。
後來，九門協會建立，他以佛爺的身份推自己坐上了會長的位置，然後在2001年，真正送別“張啟山”。
他將佛爺送入了一個秘密的地方，對外宣稱佛爺與夫人同葬於此——實際上，夫人的靈柩一直安葬與尹家陵園，真正陪同佛爺入葬的，唯有那隻二響環。
佛爺一生情之所係，不過如此了。
隻是他沒有想到，還有機會再次見到謝朝兮。
謝朝兮不知為何會跟解雨臣在一起，看起來十分親密，謝朝兮甚至一口一個，稱之為“我家小九”。
心知謝朝兮的年歲比解雨臣大了一百歲不止，可是解雨臣看向謝朝兮時，眼中無意流露出來的孺慕親近，和謝朝兮對他的寵溺，張日山沒辦法忽略。
謝朝兮說，到此為止。
但怎麽能到此為止呢？
老天爺既造出了謝朝兮這般人，就注定了任何見到他的人，都會不自覺地被他所吸引，然後勾起心中最深切的渴望、占有、陰暗與不甘。
這是罪，而張日山明知故犯。
一陣涼風吹來，張日山不由自主地打了個寒顫，收迴紛亂的思緒。
看看窗外，月色被朦朧的雲氣遮掩，似乎預示著明日將有陰雨連綿。
天氣驟變，溫度也會降低，不知謝朝兮的左手還會不會變了天而疼痛。
他將信紙重新疊好，放進信封，再把信封放迴夾層裏，掏出手機來撥通了一個號碼。
電話隔了很久才被接通，那頭兒傳來一個怨氣滿滿的女聲：“老東西，你也不看看這都幾點了？你歲數大了不睡覺，我還要睡美容覺的好嘛？……”
張日山把電話拿遠一些，等女孩發完了牢騷，才淡淡道：“南風，我記得你家有一位交情不錯的骨科醫生，是從美國迴來的專家，對麽？”
“是……你找他做什麽？你骨頭斷了？”聽筒裏傳來布料摩擦的聲音，像是女孩擔心他而坐了起來，語氣也變得嚴肅。
“你幫我聯係到他，我有事相求。”
張日山揉了揉太陽穴，又道：“我記得新月飯店下期的拍賣品裏有幾味珍貴的藥材？你都給我留著，放心，不會少了你的錢……”