這是一家神奇的銀行，當你走投無路的時候，你可以抵押任何有價值的東西，換取人性的貪婪。據記載，這家銀行已經存在一千多年了，從北宋就有傳言：陰間當鋪以軀為當，能通陰陽，以壽為當，能溯時光。而今天，當這家當鋪再次進入人們視野的時候，它叫四分銀行。
夏禾一畢業有十年了，自從2022年初從中農銀行貸款了三百五十萬，買了一套五百萬的房子，噩夢就開始了。站在了中農銀行的樓頂，看了看自己房子的評估額兩百八十萬，歎了口氣，定了定神，身體向前傾斜而去。
“等等，小友先別急著跳，死都不怕，和我做個交易如何？”一個幹枯而深沉的聲音從耳邊傳來。
夏禾一身體以怪異的四十五度角停滯在樓頂邊緣，似乎被定住了，但說話似乎不受到影響，“你是誰？為什麽我會被定住？”邊說著話，內心一種好奇的心理油然而生。難道這個世界真的有魔法？還沒往下想，強烈的失重感襲來，眼前突然一黑就失去了知覺。
夏禾一，從2013年寧河大學畢業後就來到了臨杭工作，因為畢業前一直在學校實驗室給老師幫忙，雖然有一些微薄的收入，但項目沒完成，老師會壓著畢業，所以一直沒有參加實習。畢業後隻能以社招的方式應聘進了一家以p2p為主營業務公司的it崗位。2015年的熊市虧光了父母給的五十萬買房錢，好在趕上了互聯網金融的時代，雖然反複換了好幾家公司，但收入還不錯，於2022年把省吃儉用的一百五十萬做首付買了房。最終房地產的崩潰和it行業的裁員成為壓死駱駝的最後一棵稻草。
當夏禾一醒來的時候，發現自己坐在一家銀行的業務辦理窗口，裏麵是一個很漂亮的小姐姐，在親切的問他，“請問要辦理什麽業務？”，滿臉都是笑意。緩過神來的他才發現，因為燈開著的關係，大堂非常明亮，四周並沒有窗，漆黑的大門也是關著的。陳設和普通銀行非常相似，但各處宣傳位置上顯著的寫著“四分銀行”四個大字。
“我為什麽會在這裏？”皺了皺眉頭，夏禾一突然意識到自己是來做交易的，“我是來做交易的，我不想負債！”隱隱感覺自己對這個地方很陌生又很熟悉。“我要見你們行長！”
“想見行長，你需要支付一年的壽命成為我們的vip客戶才行。”小姐姐微笑著答複道，“來看鏡頭，沒意見的話在電子屏上簽個字就可以去二樓行長辦公室了。”說完便意味深長的看著夏禾一。
死都不怕，一年的壽命而已，夏禾一篤定的簽上了自己的名字，站起了還未完全聽使喚的身子，晃晃悠悠的走向了二樓。木質的樓梯給人一種年代感，二樓給人一種民國的裝修風格，但同樣沒有窗，給人一種壓抑感。推開掛著行長辦公室標簽的門，一股木頭的清香湧了出來。映入眼簾的是一個看著近40歲的中年人，坐在辦公桌前，穿著一件黑色的毛衫，看著非常成熟和清爽。
“你好，我等你很久了，你欠的三百多萬，我們可以給你還上，既然你選擇了自殺，不妨聽聽我們開出的條件。”順手把兩份合同推向客位上，並揮了揮手，“來，坐下聊吧。”
木頭的香味讓夏禾一精神好了很多，似乎和自己的身體重新契合了。踱步走向客位落座。從行長的聲音能聽出他和樓頂阻止自己的人是同一個人，迴了一句“謝謝”。便低頭開始看起了所謂的合同內容。
合同總共有兩份，大致內容分別是，一份合同用十五年壽命抵消近三百五十萬的銀行欠款。另一份合同是，留在四分銀行工作十五年，抵消所有欠款並且每月額外給與一萬的工資，但不能再自由的與外界溝通以及透露自己的身份，每次違約將扣除一年的壽命作為代價。“這條件太誘人了，讓我留下來工作吧。”經曆過社會的毒打的人，怎會對長期穩定的工作不滿意呢？何況是債沒了，房子還在，工作還穩定，妥妥的人生贏家。
“要不要再看看合同，沒問題簽字生效”，中年男人摘下了眼鏡，看著夏禾一。
從桌上拿起筆，夏禾一效率的簽上了自己的大名。中年男子站起來伸出了手，“歡迎加入四分銀行，我叫周乞，大家都叫我周掌櫃。”
當夏禾一伸出手時，紅色的光線一條一條的從周乞手臂射出，緊緊的纏繞著雙方握緊的雙手，“牢不可破的誓言，夏禾一，你是否自願為四分銀行工作十五年，並聽從我，周乞下發的所有工作指令，並同意每次違約將以一年的壽命為代價。四分銀行將以替你償付三百五十萬的債務以及支付每月一萬的薪資為等價條件。”
夏禾一想起了哈利波特的魔法世界，內心又是驚喜又是憂愁，驚喜的是自己好像成為了幸運兒，憂愁的是自己好像獲得潑天財富的時候被上了枷鎖。但他堅信自己並不是在做夢。因為手上的刺痛感讓他格外的清醒。“我是自願的！很高興認識你，周掌櫃！”，語畢，紅光散去。
“那坐下吧，我們來聊聊接下去你要做的工作。”周乞抽迴了手，坐了下來。看著夏禾一也坐下了，說到“我們的工作是給銀行收繳足夠的壽命，但壽命必須是自願的。在你可以獨立辦理業務前，你可以做我的助理。”邊說邊用手機打字，好像在和誰溝通著什麽。
“為什麽選擇我？”夏禾一問出了內心的疑問，他不相信自己有一天也能有奇幻小說裏的境遇。
“我的辦公室就在中農銀行的頂樓，你說為啥選你。”周乞非常嫌棄的表達自己的不滿，“說好聽一點是緣分，難聽一點就是怕你給我帶來麻煩。先迴去休息吧，明天開始來上班。樓下大堂小王，就是那個胖子，他會告訴你怎麽找到這的。”
夏禾一出行長大廳的時候哼著小曲，心裏十分開心，觀察著這層樓，總共有七個房間，除了行長辦公室，分別是會議室，貴賓室1，貴賓室2，休息室，財務室，還有一個沒有掛牌子的房間不知道是幹啥了。當然還有一個廁所。
當夏禾一走到一樓，大堂的胖子很熱情的迎了上來，“周掌櫃剛給我打電話說了，以後我們就是同事了，我叫王凱，大家喜歡喊我王胖子。中農大廈總共有十九層，我們辦公的位置在十八和十九層，來上班需要從中農銀行一樓八號貴賓室坐專梯上來，普通電梯隻能到十七層，這個是八號貴賓廳的貴賓卡，請收好”。王胖子從兜裏拿出了那張黑色的貴賓卡，看起來是一張銀行卡，因為上麵寫著中農銀行。
夏禾一伸出手接過了黑色的銀行卡，“謝謝胖哥”，拿到卡後開始打量著這張純黑鑲著金色文字的銀行卡片，不愧是貴賓卡，看著就很貴。
王胖子露出了狡黠的笑容，“這張卡是你的工資卡，以後你的工資會打到這張卡裏，這張卡的特權很多，其中一個是該卡有一千萬的信用額度，該卡永久無息，離職後會被收迴，我已經用了幾百萬了，這不比公務員過的舒坦”。
兩人邊聊著已經走向四分銀行的大門，王胖子推開了門，映在眼簾的是一個空曠的電梯廳。“禾一兄弟，我就給你送到這了，你自己坐電梯下去，我就不送了”。
等夏禾一走出大門，還沒問出下一個問題，王胖子就把門給關上了。電梯廳還是沒有床，地麵鋪了很亮的大理石磚，唯一的一台電梯正顯示停在了十八層。走兩步到了電梯前，刷了那張黑色的銀行卡，按下了向下的按鈕，電梯開了。
走進電梯，看到電梯裏隻有兩個樓層，一個是二樓，一個是十八樓。電梯裏光線非常的昏暗，按下一樓按鈕。電梯緩緩向樓下啟動。
在電梯下落的過程中，夏禾一還是覺得一切都很迷幻，明明他坐電梯去了十七層，上樓後就到樓頂了。這十八層和十九層到底在哪？似乎他觸碰到了這個世界的奇幻元素，讓他內心充斥著兒時才會出現的好奇又激動的心理。
叮一聲，電梯在一樓停了下來，電梯門開了。夏禾一從來沒有來過銀行的貴賓廳，這個貴賓廳像是一個會議室，除了電梯就隻剩一個出去的門，牆上掛了四幅人像畫，依舊沒有任何窗戶。
走出了貴賓室，夏禾一徑直走向一樓中農銀行大堂。遇到了給他辦理貸款的銀行經理楊傑，“禾一，去哪裏發財了？怎麽突然把房貸給一次性還清了？我還怕你突然給我斷貸了，沒想到啊，你給來了這麽一出。要不要給你辦個備用金，隨用隨還，利息3.7%起？”銀行經理楊傑眼裏滿是諂媚。
夏禾一聽到貸款還清了，內心驚歎四分銀行的效率，叮，手機響了，是中農銀行發的貸款結清短信，內心懸著的那塊石頭最終還是落地了。因為已經有了一千萬的無息額度，所以直接迴絕到“不用了”。因為銀行管貸款的經理不管存款和理財，所以楊傑也沒做過份糾纏，打個了招唿就自顧自去忙了。
出了中農大廈，夏禾一進了地鐵，迴去的路上內心久違的暢快，哼起了小曲。
奇幻的一天，一個被房貸壓垮的年輕人，生活似乎又充滿了希望，自殺是不可能了，夏禾一目前就希望能快點迴到他那舒服的狗窩，吃一碗泡麵，然後舒舒服服的睡上一覺。
剛迴到自家小區同順府，就見到一對母女在拉扯，定睛一看是一周前剛分手的女友趙小花和她媽媽，太遠，無法聽清楚在吵些什麽。本來夏禾一不想再和曾經的未來丈母娘有啥糾纏的，繞個道迴家。沒想到趙小花的媽媽眼神極好，一眼就看到了他，“你別走！”拉著女兒快速走了過來。
“你拖了我女兒這麽多年，三十萬彩禮都拿不出來就想分手？你不得賠償我女兒的青春損失費？”小花媽非常生氣的抓著小花。而小花略帶哭腔，“媽，我不要了，禾一買的房子都成負資產了，現在他也失業了，他哪裏有錢能給弟弟。我聽你的拿不出錢就分手，你還想怎樣？”小花是家裏的姐姐，有個小他十歲的弟弟，今年剛畢業，談了個女朋友。小花媽媽兩年前見夏禾一時要求買了房才能結婚，兩年後房價大跌，這幾年小花爸媽自己炒股也虧了很多錢，剛好趕上小花弟弟談女朋友，想要多收點彩禮給兒子結婚使用。沒想到夏禾一竟然榨不出啥油水了，直接就和女兒分手了，女兒獨自一人迴家後，小花媽媽就氣不打一處來，罵小花是賠錢貨，所以才有了剛才這一出。
夏禾一心早已拔涼，不想說出真相，壓抑住了心裏的憤怒，“我房子當時買來五百萬，首付了一百五十萬，現在估值兩百八十萬，我還被裁員了，我還能怎麽樣？”如果不是遇到了周掌櫃，估計現在自己已經是一具冰冷的屍體了。他打心底還是厭惡小花的媽媽的，不僅勢利眼，還重男輕女。
“這麽著吧，你去借錢把房子的貸款還清，房子過戶給小花，你們就兩清了，我們再也不來找你了。”趙小花媽媽的聲音引來了一些小區住戶的圍觀。
趙小花也覺得媽媽的邏輯不占理，拉著她媽媽，“媽，我們迴去吧，我找個好人家嫁了，一定把弟弟的彩禮錢湊到。”委屈的滿臉都是淚水。
“你個賠錢貨，都三十三歲了，你還以為你是黃花大閨女啊，人家耽誤了你，怎麽也要賠償你的損失。”小花媽媽開始拉扯起了夏禾一，好像想從他身上把兒子的彩禮錢扒下來似得。
夏禾一畢業有十年了，自從2022年初從中農銀行貸款了三百五十萬，買了一套五百萬的房子，噩夢就開始了。站在了中農銀行的樓頂，看了看自己房子的評估額兩百八十萬，歎了口氣，定了定神，身體向前傾斜而去。
“等等，小友先別急著跳，死都不怕，和我做個交易如何？”一個幹枯而深沉的聲音從耳邊傳來。
夏禾一身體以怪異的四十五度角停滯在樓頂邊緣，似乎被定住了，但說話似乎不受到影響，“你是誰？為什麽我會被定住？”邊說著話，內心一種好奇的心理油然而生。難道這個世界真的有魔法？還沒往下想，強烈的失重感襲來，眼前突然一黑就失去了知覺。
夏禾一，從2013年寧河大學畢業後就來到了臨杭工作，因為畢業前一直在學校實驗室給老師幫忙，雖然有一些微薄的收入，但項目沒完成，老師會壓著畢業，所以一直沒有參加實習。畢業後隻能以社招的方式應聘進了一家以p2p為主營業務公司的it崗位。2015年的熊市虧光了父母給的五十萬買房錢，好在趕上了互聯網金融的時代，雖然反複換了好幾家公司，但收入還不錯，於2022年把省吃儉用的一百五十萬做首付買了房。最終房地產的崩潰和it行業的裁員成為壓死駱駝的最後一棵稻草。
當夏禾一醒來的時候，發現自己坐在一家銀行的業務辦理窗口，裏麵是一個很漂亮的小姐姐，在親切的問他，“請問要辦理什麽業務？”，滿臉都是笑意。緩過神來的他才發現，因為燈開著的關係，大堂非常明亮，四周並沒有窗，漆黑的大門也是關著的。陳設和普通銀行非常相似，但各處宣傳位置上顯著的寫著“四分銀行”四個大字。
“我為什麽會在這裏？”皺了皺眉頭，夏禾一突然意識到自己是來做交易的，“我是來做交易的，我不想負債！”隱隱感覺自己對這個地方很陌生又很熟悉。“我要見你們行長！”
“想見行長，你需要支付一年的壽命成為我們的vip客戶才行。”小姐姐微笑著答複道，“來看鏡頭，沒意見的話在電子屏上簽個字就可以去二樓行長辦公室了。”說完便意味深長的看著夏禾一。
死都不怕，一年的壽命而已，夏禾一篤定的簽上了自己的名字，站起了還未完全聽使喚的身子，晃晃悠悠的走向了二樓。木質的樓梯給人一種年代感，二樓給人一種民國的裝修風格，但同樣沒有窗，給人一種壓抑感。推開掛著行長辦公室標簽的門，一股木頭的清香湧了出來。映入眼簾的是一個看著近40歲的中年人，坐在辦公桌前，穿著一件黑色的毛衫，看著非常成熟和清爽。
“你好，我等你很久了，你欠的三百多萬，我們可以給你還上，既然你選擇了自殺，不妨聽聽我們開出的條件。”順手把兩份合同推向客位上，並揮了揮手，“來，坐下聊吧。”
木頭的香味讓夏禾一精神好了很多，似乎和自己的身體重新契合了。踱步走向客位落座。從行長的聲音能聽出他和樓頂阻止自己的人是同一個人，迴了一句“謝謝”。便低頭開始看起了所謂的合同內容。
合同總共有兩份，大致內容分別是，一份合同用十五年壽命抵消近三百五十萬的銀行欠款。另一份合同是，留在四分銀行工作十五年，抵消所有欠款並且每月額外給與一萬的工資，但不能再自由的與外界溝通以及透露自己的身份，每次違約將扣除一年的壽命作為代價。“這條件太誘人了，讓我留下來工作吧。”經曆過社會的毒打的人，怎會對長期穩定的工作不滿意呢？何況是債沒了，房子還在，工作還穩定，妥妥的人生贏家。
“要不要再看看合同，沒問題簽字生效”，中年男人摘下了眼鏡，看著夏禾一。
從桌上拿起筆，夏禾一效率的簽上了自己的大名。中年男子站起來伸出了手，“歡迎加入四分銀行，我叫周乞，大家都叫我周掌櫃。”
當夏禾一伸出手時，紅色的光線一條一條的從周乞手臂射出，緊緊的纏繞著雙方握緊的雙手，“牢不可破的誓言，夏禾一，你是否自願為四分銀行工作十五年，並聽從我，周乞下發的所有工作指令，並同意每次違約將以一年的壽命為代價。四分銀行將以替你償付三百五十萬的債務以及支付每月一萬的薪資為等價條件。”
夏禾一想起了哈利波特的魔法世界，內心又是驚喜又是憂愁，驚喜的是自己好像成為了幸運兒，憂愁的是自己好像獲得潑天財富的時候被上了枷鎖。但他堅信自己並不是在做夢。因為手上的刺痛感讓他格外的清醒。“我是自願的！很高興認識你，周掌櫃！”，語畢，紅光散去。
“那坐下吧，我們來聊聊接下去你要做的工作。”周乞抽迴了手，坐了下來。看著夏禾一也坐下了，說到“我們的工作是給銀行收繳足夠的壽命，但壽命必須是自願的。在你可以獨立辦理業務前，你可以做我的助理。”邊說邊用手機打字，好像在和誰溝通著什麽。
“為什麽選擇我？”夏禾一問出了內心的疑問，他不相信自己有一天也能有奇幻小說裏的境遇。
“我的辦公室就在中農銀行的頂樓，你說為啥選你。”周乞非常嫌棄的表達自己的不滿，“說好聽一點是緣分，難聽一點就是怕你給我帶來麻煩。先迴去休息吧，明天開始來上班。樓下大堂小王，就是那個胖子，他會告訴你怎麽找到這的。”
夏禾一出行長大廳的時候哼著小曲，心裏十分開心，觀察著這層樓，總共有七個房間，除了行長辦公室，分別是會議室，貴賓室1，貴賓室2，休息室，財務室，還有一個沒有掛牌子的房間不知道是幹啥了。當然還有一個廁所。
當夏禾一走到一樓，大堂的胖子很熱情的迎了上來，“周掌櫃剛給我打電話說了，以後我們就是同事了，我叫王凱，大家喜歡喊我王胖子。中農大廈總共有十九層，我們辦公的位置在十八和十九層，來上班需要從中農銀行一樓八號貴賓室坐專梯上來，普通電梯隻能到十七層，這個是八號貴賓廳的貴賓卡，請收好”。王胖子從兜裏拿出了那張黑色的貴賓卡，看起來是一張銀行卡，因為上麵寫著中農銀行。
夏禾一伸出手接過了黑色的銀行卡，“謝謝胖哥”，拿到卡後開始打量著這張純黑鑲著金色文字的銀行卡片，不愧是貴賓卡，看著就很貴。
王胖子露出了狡黠的笑容，“這張卡是你的工資卡，以後你的工資會打到這張卡裏，這張卡的特權很多，其中一個是該卡有一千萬的信用額度，該卡永久無息，離職後會被收迴，我已經用了幾百萬了，這不比公務員過的舒坦”。
兩人邊聊著已經走向四分銀行的大門，王胖子推開了門，映在眼簾的是一個空曠的電梯廳。“禾一兄弟，我就給你送到這了，你自己坐電梯下去，我就不送了”。
等夏禾一走出大門，還沒問出下一個問題，王胖子就把門給關上了。電梯廳還是沒有床，地麵鋪了很亮的大理石磚，唯一的一台電梯正顯示停在了十八層。走兩步到了電梯前，刷了那張黑色的銀行卡，按下了向下的按鈕，電梯開了。
走進電梯，看到電梯裏隻有兩個樓層，一個是二樓，一個是十八樓。電梯裏光線非常的昏暗，按下一樓按鈕。電梯緩緩向樓下啟動。
在電梯下落的過程中，夏禾一還是覺得一切都很迷幻，明明他坐電梯去了十七層，上樓後就到樓頂了。這十八層和十九層到底在哪？似乎他觸碰到了這個世界的奇幻元素，讓他內心充斥著兒時才會出現的好奇又激動的心理。
叮一聲，電梯在一樓停了下來，電梯門開了。夏禾一從來沒有來過銀行的貴賓廳，這個貴賓廳像是一個會議室，除了電梯就隻剩一個出去的門，牆上掛了四幅人像畫，依舊沒有任何窗戶。
走出了貴賓室，夏禾一徑直走向一樓中農銀行大堂。遇到了給他辦理貸款的銀行經理楊傑，“禾一，去哪裏發財了？怎麽突然把房貸給一次性還清了？我還怕你突然給我斷貸了，沒想到啊，你給來了這麽一出。要不要給你辦個備用金，隨用隨還，利息3.7%起？”銀行經理楊傑眼裏滿是諂媚。
夏禾一聽到貸款還清了，內心驚歎四分銀行的效率，叮，手機響了，是中農銀行發的貸款結清短信，內心懸著的那塊石頭最終還是落地了。因為已經有了一千萬的無息額度，所以直接迴絕到“不用了”。因為銀行管貸款的經理不管存款和理財，所以楊傑也沒做過份糾纏，打個了招唿就自顧自去忙了。
出了中農大廈，夏禾一進了地鐵，迴去的路上內心久違的暢快，哼起了小曲。
奇幻的一天，一個被房貸壓垮的年輕人，生活似乎又充滿了希望，自殺是不可能了，夏禾一目前就希望能快點迴到他那舒服的狗窩，吃一碗泡麵，然後舒舒服服的睡上一覺。
剛迴到自家小區同順府，就見到一對母女在拉扯，定睛一看是一周前剛分手的女友趙小花和她媽媽，太遠，無法聽清楚在吵些什麽。本來夏禾一不想再和曾經的未來丈母娘有啥糾纏的，繞個道迴家。沒想到趙小花的媽媽眼神極好，一眼就看到了他，“你別走！”拉著女兒快速走了過來。
“你拖了我女兒這麽多年，三十萬彩禮都拿不出來就想分手？你不得賠償我女兒的青春損失費？”小花媽非常生氣的抓著小花。而小花略帶哭腔，“媽，我不要了，禾一買的房子都成負資產了，現在他也失業了，他哪裏有錢能給弟弟。我聽你的拿不出錢就分手，你還想怎樣？”小花是家裏的姐姐，有個小他十歲的弟弟，今年剛畢業，談了個女朋友。小花媽媽兩年前見夏禾一時要求買了房才能結婚，兩年後房價大跌，這幾年小花爸媽自己炒股也虧了很多錢，剛好趕上小花弟弟談女朋友，想要多收點彩禮給兒子結婚使用。沒想到夏禾一竟然榨不出啥油水了，直接就和女兒分手了，女兒獨自一人迴家後，小花媽媽就氣不打一處來，罵小花是賠錢貨，所以才有了剛才這一出。
夏禾一心早已拔涼，不想說出真相，壓抑住了心裏的憤怒，“我房子當時買來五百萬，首付了一百五十萬，現在估值兩百八十萬，我還被裁員了，我還能怎麽樣？”如果不是遇到了周掌櫃，估計現在自己已經是一具冰冷的屍體了。他打心底還是厭惡小花的媽媽的，不僅勢利眼，還重男輕女。
“這麽著吧，你去借錢把房子的貸款還清，房子過戶給小花，你們就兩清了，我們再也不來找你了。”趙小花媽媽的聲音引來了一些小區住戶的圍觀。
趙小花也覺得媽媽的邏輯不占理，拉著她媽媽，“媽，我們迴去吧，我找個好人家嫁了，一定把弟弟的彩禮錢湊到。”委屈的滿臉都是淚水。
“你個賠錢貨，都三十三歲了，你還以為你是黃花大閨女啊，人家耽誤了你，怎麽也要賠償你的損失。”小花媽媽開始拉扯起了夏禾一，好像想從他身上把兒子的彩禮錢扒下來似得。