又是一個新學期的到來，十一歲的我以優秀的成績升入四年級。
我們上學的時候是八年製，小學五年，初中三年。
在我們那個年代啊，成績可是決定命運的關鍵因素之一！要是學習成績不夠好，那可真是連升學都成問題呢！哪像如今這個時代呀，學生們就算成績稍差一些，也不會被強製留級。
時代在變，教育觀念也在不斷更新與進步。或許正是因為如此，每個時代的人們都會經曆屬於他們自己獨特的成長曆程吧！。
我們那時上學時間也比現在長，我們叫“三上學。”
就是早上六點去學校，八點放學，迴家吃早飯後再去學校，中午十二點半左右放學，下午一點半再去學校，一直到晚上。
讓我最發愁的就是冬天晚上放學迴家。因為上四年級開始冬天就上自習課，九點左右才放學。漆黑的夜晚我一個人走在放學的路上害怕。
有的同學，自己製作個小火把，就是把蠟水滴在紙上，卷成團再綁在鐵絲上。雖然小火把可以照明，但有個致命的弱點，風一刮就滅了。
有的同學提著以前用過的馬燈，就是外麵有玻璃罩的煤油燈。雖然不是太亮，但有玻璃罩的保護，風刮不滅。
我也好想提一個馬燈，怎奈家裏沒有。父親說以前有錢人家才買的起馬燈，所以咱們家沒有。
有的家長給孩子自製了能提著又防風的簡易燈，我也想自己做一個，於是課餘時間我就細心的觀察自製燈的構造。
自製燈由三部分組成，木板、鐵絲 、和去了底的酒瓶。
木板周圍分布均勻的打著三個能穿鐵絲的孔，呈等邊三角形狀。三根鐵絲從板板底穿過在朝出瓶口會聚在一起，鐵絲頂部再做一個能橫著提的把手。酒瓶是可以從頂部拿出來的，方便往裏麵放蠟燭或煤油燈。
我暗暗的記下了自製燈的構造，決定禮拜天自己做一個。
父親知道我有做燈的想法，主動為我把材料備齊。
“東西給你備好了，你自己製作可以提高你手工製作經驗，有不會的地方，我指點你。”
父親關愛的對我說。
我瞪大眼睛看著父親給我精心準好的材料，心情異常激動，它們代表著父親對我的深深關愛與殷切期望。我不禁感慨萬分，心中充滿了對父親的感激之情。
於是我開始了手工製作之旅。
首先要做的是在木板上打孔，可是手頭沒有打孔工具，一開始就把我給難住了。
思索再三，我決定用鐵絲燒紅後，在木板上燙三個小孔。
於是我找了一根廢鐵絲，把前半根放進燒的火紅的爐子裏，等燒紅後拿出來，再木板確定了打孔的位置鑽了起來。
頓時一條細小的煙柱從鑽孔處升騰而起，嗆的我的眼淚直往外冒。
等鐵絲溫度降低後，我又重新把鐵絲放進爐子裏燒。
就這樣周而複始的操作著重複的步驟，雖然過程有點長，但我還是鑽孔成功。
接下來，就開始往孔裏穿鐵絲，這比起鑽孔容易多了。
我拿起了父親為我準備好的鐵絲，一根一根穿過小孔，木板底部的鐵絲頭用鉗子打了個彎，再把鐵絲上麵的頭固定在一塊。
把手也是用鐵絲製作，不僅要長短合適，而且還要美觀，但對於我來說也不是太難的事。
最難的是去酒瓶的底部，要用錘子砸，整個瓶子就都碎了，要是在現在拿個切割機一切就完事了。
我思索再三也想不到好辦法，隻能去請教父親。
父親說：“老師沒教過你熱脹冷縮嗎？用熱脹冷縮的原理就可以把瓶底整齊的脫落下來。”
然後父親又把製作方法講訴一遍。
於是，我先把一根粗一點的棉線沾上煤油，平行的係在離瓶底三厘米左右的瓶身位置，又準備了半盆涼水。
準備工作完畢，我拿火柴點燃了沾滿煤油的棉線，頓時火借油勢棉線燃燒起來。在火將要熄滅的時候，我迅速將瓶子放進涼水裏。
隻聽到“哢”的一聲，瓶底應聲而落。拿起來一看，切口還挺平整的。
我拿著沒有瓶底的酒瓶，從鐵絲架子頂部套下去，別說還挺完美的，可以說嚴絲合縫。
我拿起了自製燈罩，朝父親走去，和父親一起分享成功的喜悅。
經過此次的手工製作，我深深地領悟到了“世上無難事，隻怕有心人”這句話所蘊含的深刻道理。
在這個過程中，每一個細節都需要耐心和細心去琢磨、去完善。從最初的構思設計，到材料的選擇與準備，再到實際操作中的技巧運用，每個環節都充滿挑戰，但正是這些挑戰讓我感受到了成功的喜悅。
同時，我也不禁感歎前輩們的智慧和創造力。他們在沒有現代科技輔助的情況下，憑借著雙手和心靈的感悟，留給我們無數珍貴的經驗和技術
迴顧整個手工製作的過程，我意識到困難並不可怕，隻要有決心、有毅力，就能夠克服一切障礙。而前輩們的智慧則如同一盞明燈，照亮了我們前進的道路，激勵著我們不斷創新、不斷超越自我。
我們上學的時候是八年製，小學五年，初中三年。
在我們那個年代啊，成績可是決定命運的關鍵因素之一！要是學習成績不夠好，那可真是連升學都成問題呢！哪像如今這個時代呀，學生們就算成績稍差一些，也不會被強製留級。
時代在變，教育觀念也在不斷更新與進步。或許正是因為如此，每個時代的人們都會經曆屬於他們自己獨特的成長曆程吧！。
我們那時上學時間也比現在長，我們叫“三上學。”
就是早上六點去學校，八點放學，迴家吃早飯後再去學校，中午十二點半左右放學，下午一點半再去學校，一直到晚上。
讓我最發愁的就是冬天晚上放學迴家。因為上四年級開始冬天就上自習課，九點左右才放學。漆黑的夜晚我一個人走在放學的路上害怕。
有的同學，自己製作個小火把，就是把蠟水滴在紙上，卷成團再綁在鐵絲上。雖然小火把可以照明，但有個致命的弱點，風一刮就滅了。
有的同學提著以前用過的馬燈，就是外麵有玻璃罩的煤油燈。雖然不是太亮，但有玻璃罩的保護，風刮不滅。
我也好想提一個馬燈，怎奈家裏沒有。父親說以前有錢人家才買的起馬燈，所以咱們家沒有。
有的家長給孩子自製了能提著又防風的簡易燈，我也想自己做一個，於是課餘時間我就細心的觀察自製燈的構造。
自製燈由三部分組成，木板、鐵絲 、和去了底的酒瓶。
木板周圍分布均勻的打著三個能穿鐵絲的孔，呈等邊三角形狀。三根鐵絲從板板底穿過在朝出瓶口會聚在一起，鐵絲頂部再做一個能橫著提的把手。酒瓶是可以從頂部拿出來的，方便往裏麵放蠟燭或煤油燈。
我暗暗的記下了自製燈的構造，決定禮拜天自己做一個。
父親知道我有做燈的想法，主動為我把材料備齊。
“東西給你備好了，你自己製作可以提高你手工製作經驗，有不會的地方，我指點你。”
父親關愛的對我說。
我瞪大眼睛看著父親給我精心準好的材料，心情異常激動，它們代表著父親對我的深深關愛與殷切期望。我不禁感慨萬分，心中充滿了對父親的感激之情。
於是我開始了手工製作之旅。
首先要做的是在木板上打孔，可是手頭沒有打孔工具，一開始就把我給難住了。
思索再三，我決定用鐵絲燒紅後，在木板上燙三個小孔。
於是我找了一根廢鐵絲，把前半根放進燒的火紅的爐子裏，等燒紅後拿出來，再木板確定了打孔的位置鑽了起來。
頓時一條細小的煙柱從鑽孔處升騰而起，嗆的我的眼淚直往外冒。
等鐵絲溫度降低後，我又重新把鐵絲放進爐子裏燒。
就這樣周而複始的操作著重複的步驟，雖然過程有點長，但我還是鑽孔成功。
接下來，就開始往孔裏穿鐵絲，這比起鑽孔容易多了。
我拿起了父親為我準備好的鐵絲，一根一根穿過小孔，木板底部的鐵絲頭用鉗子打了個彎，再把鐵絲上麵的頭固定在一塊。
把手也是用鐵絲製作，不僅要長短合適，而且還要美觀，但對於我來說也不是太難的事。
最難的是去酒瓶的底部，要用錘子砸，整個瓶子就都碎了，要是在現在拿個切割機一切就完事了。
我思索再三也想不到好辦法，隻能去請教父親。
父親說：“老師沒教過你熱脹冷縮嗎？用熱脹冷縮的原理就可以把瓶底整齊的脫落下來。”
然後父親又把製作方法講訴一遍。
於是，我先把一根粗一點的棉線沾上煤油，平行的係在離瓶底三厘米左右的瓶身位置，又準備了半盆涼水。
準備工作完畢，我拿火柴點燃了沾滿煤油的棉線，頓時火借油勢棉線燃燒起來。在火將要熄滅的時候，我迅速將瓶子放進涼水裏。
隻聽到“哢”的一聲，瓶底應聲而落。拿起來一看，切口還挺平整的。
我拿著沒有瓶底的酒瓶，從鐵絲架子頂部套下去，別說還挺完美的，可以說嚴絲合縫。
我拿起了自製燈罩，朝父親走去，和父親一起分享成功的喜悅。
經過此次的手工製作，我深深地領悟到了“世上無難事，隻怕有心人”這句話所蘊含的深刻道理。
在這個過程中，每一個細節都需要耐心和細心去琢磨、去完善。從最初的構思設計，到材料的選擇與準備，再到實際操作中的技巧運用，每個環節都充滿挑戰，但正是這些挑戰讓我感受到了成功的喜悅。
同時，我也不禁感歎前輩們的智慧和創造力。他們在沒有現代科技輔助的情況下，憑借著雙手和心靈的感悟，留給我們無數珍貴的經驗和技術
迴顧整個手工製作的過程，我意識到困難並不可怕，隻要有決心、有毅力，就能夠克服一切障礙。而前輩們的智慧則如同一盞明燈，照亮了我們前進的道路，激勵著我們不斷創新、不斷超越自我。