天鵝湖邊的迎春花開得正好。
棕櫚大道寬敞。
路上遊客不是很多。
時柒走在前，陸淮年跟在後。她戴著一頂遮陽蕾絲帽，踮腳踱步時提起裙擺，轉頭看向後方男人手中的相機鏡頭，斑駁的陽光落在她如花的笑臉上，定格進相框裏。
他有徒步的習慣。
周末空閑時，輕裝上陣前往地質公園等自然環境帶。前年剛結婚那會兒，他說唿吸新鮮空氣人的精神氣會變好，就帶她一起去了燕城就近的麓山森林。早晨四點半出發的，登頂兩個小時，看到了絕美的雲海和日出。
她拿出手機錄像，打算自拍幾張。選了好幾個角度，手機擺在地麵上、石頭上、樹枝縫隙裏，折騰了許久都沒出片。
在她繼續選角度的時候，穿著衝鋒衣的陸淮年走到她麵前，將他的手機遞給了她，屏幕上正是他拍的她的人像。
人生美照。
人美景色也美，還頗具氛圍感。
那之後，兩人外出遊玩，陸淮年都會幫她拍照片。他說她的技術太差了，明明長得挺漂亮，被她自己拍出來醜得沒眼看。不知道從什麽時候開始，他買了一台相機，比手機拍攝出來的人像更清晰。
久而久之，她習慣了他跟在自己身後，轉過頭能對上他鏡頭的日子。時柒問過他是不是學過攝影，他說沒有，這東西不是有手就會嗎？
……
身旁有輛園區的小火車駛過。
時柒踉蹌了半步。
後方的陸淮年眼疾手快地握住她纖細的胳膊，下意識攬上她的腰，將她攏到遠離機動車過道的那一邊，等她站穩了，他才鬆力氣。陸淮年低頭睨了她一眼：“眉毛底下掛了兩個裝飾品嗎？不知道看路？”
時柒不語。
湖裏的天鵝在浮水，許多遊客圍著拍照，她的目光也被新奇事物吸引過去。正常人都會有發呆愣神的時刻，除了陸淮年。
時柒有時候真的覺得他不是很正常。
邏輯異常清晰，過於理性，好像什麽事情在他眼裏都不是很重要，吸引不了他的興趣，對世間萬物的看法都很平淡。
她踮腳看了眼他手裏的相機。
裏頭是她的照片。
時柒按了迴放的機械鍵，看了五六張，都很漂亮。他仰頭看她，日光剛好是這個角度映照下來，她眯起了眼睛：“我也想去看天鵝。”
她生了一雙特別好看的眸子。
光是這樣定定地注視著他，陸淮年就沒了脾氣。他伸手拂了拂耷拉在她肩膀處的長發，將被風吹亂的碎發理了理，勾到她白皙的耳朵後邊。
不遠處有個長的台階。
直達天鵝湖。
陸淮年依然走在她身後，下台階的過程中本能地去看她的步子。在他眼裏，時柒就是個單純好騙的人，沒什麽心眼，傻乎乎的，出門在外他都怕她平地摔，擔心有人販子拐賣她。她自己不覺得，總頂著那張樂嗬嗬的臉，好像她的世界都很快樂，沒有煩心事。
有一家三口從旁邊經過。
時柒看了眼走在父母中間，捧著一根糖葫蘆的小孩。她的目光在那女孩的身上多停留了幾秒鍾，陸淮年察覺到了，開口問：“你喜歡小孩子？”
在餐廳吃飯那會兒就看出來了。
她很喜歡那個小女孩，還主動地親了對方的臉。結婚兩年，她像個小拖拉機似的哼哼唧唧繞在他身邊一口一個老公地喊，很親昵也很甜蜜，但她從沒親過他。
陸淮年承認自己確實嚴肅。
天生的冷臉。
的確比不上那個粉嫩嫩的三五歲的小女孩那般討喜，但他還是覺得時柒不該親那個女孩子，至於原因，他還沒想明白。
聽到他說的話，時柒點頭：“喜歡可愛的。”
陸淮年：“你生的孩子應該很可愛。”
跟她一樣。
漂亮的小臉蛋，甜軟的性格，相處起來很愜意。
到了天鵝湖邊，時柒找了個離白天鵝近的水畔，伏低身子去看。他站在她身旁，在她拍天鵝的過程中拿出手機，給陸管家發了條信息：“把書房裏我的東西收拾一下，搬去主臥。”
管家又驚又喜：“先生，您和太太不分居啦？”
陸淮年：“嗯。”
她想有個孩子。
她都這麽明顯地跟他示意，邀請他和她同住，陸淮年自然大方同意了。
-
傍晚從主題樂園離開。
半小時後，邁巴赫駛入bvlgari酒店車庫。時柒同陸淮年一起搭乘電梯上樓，在經理的帶路下走至空中花園大廳。
入目是璀璨的懸梁水晶吊燈。
底下成片的紅玫瑰。
一張歐式的餐桌上點著蠟燭，擺放好了晚餐，香薰的青煙與紅酒的醇香交織在一起，地板上的星星碎片都彰顯著奢侈的浪漫。
“陸太太，陸總這邊請。”
經理走在前，戴著白手套給時柒拉開了餐椅。她坐下不久，廳裏便傳來溫柔的小提琴聲。那人走入時柒的視線裏，在餐桌的另一頭，恭敬又仔細地拉著琴。這男子她很麵熟，是先前她看的一部影視劇裏的男主角。
這樣的事不是第一次。
去年就有過。
她隻要有段時間在看影視劇，陸淮年見著了，便會同那些藝人的經紀公司打招唿，他不在燕城，就讓她覺得合眼緣的男女藝人陪她吃飯逛街。
餘光瞥見一抹刺眼的白光，時柒轉頭望向窗外，遼闊的江景夜空上方飛來許多架無人機，它們排列組合，在空中展現出了一副卡通的人像，旁邊還有一個數字：“17.”
裝載著聚光燈的無飛機還在飛行。
組合成各種形狀。
唯一不變的就是那個數字17.
同去年的今天一樣，她和陸淮年結婚一周年慶，也是在這家寶格麗酒店，在另一套大廳房間，三麵大落地窗，綻放了絢爛的煙花，煙火形狀各異，但每一支都帶有一個數字17。去年那場火花秀很轟動，都上了微博熱搜。
當時在酒店吃飯的時候，時柒被震撼到了，覺得很美。之後迴到蓉園，掃完網友們的帖子，才知道那麽多支煙火，最便宜的也得要三五十萬。
今年這無人機表演也應該價值不菲。
離婚前的最後一餐，他給足了她體麵與風光。時柒注視著空中的光亮，無意識地起了身，走至落地窗前，抬著頭目光停駐。
男人熟悉的氣息靠近。
他的身影將她籠罩，時柒側了眸子，往後便望見了光影中他輪廓清晰的臉。兩年的契約婚姻，上司與下屬的夫妻關係，她是打心底裏感激他的。若是沒有他給的這份高薪工作，她不會這麽快實現財富自由。
他給她報各種課。
他帶她出國玩，教她品酒賞畫，登山滑雪，那些對她來說曾遙不可及的東西，這兩年都觸摸過也體驗過了。她站在他的肩膀上看了這個世界，在他的托舉中開拓了眼界，增長了見識。
時柒轉過身，麵對麵看著他。在陸淮年低頭的注視下，她踮起腳伸手抱住了他，沒有帶上他喜歡的那個笑容，沒有用著他喜歡的甜軟嗓音，第一次以時柒的樣子真情實感地同他說：“陸淮年，謝謝你。”
這個擁抱與先前的每一個都不一樣。
陸淮年形容不上來。
男人垂在身側的手緩緩抬起，正要摟上她的腰肢時，時柒率先鬆開了手。她往後退了半步，與他隔出了距離。注視著燈光下她淡笑的臉，不似平日裏那般親昵，有種冷清的疏離感。
下一秒。
時柒平靜的嗓音傳了過來：“你書房裏那份離婚協議書我簽好字了，我會按照協議內容所說的那樣不對外公開我與你結過婚的夫妻關係，不會讓別人知道你有過我這位妻子。”
“我的東西已經整理好了，昨日你去外地出差，我就把它們都寄出了蓉園，今天晚上我也不同你一起坐車迴去了。”
“離婚的申請表我都填好了，就放在蓉園主臥的書桌上。你的那份你填了，就可以提交給朝陽區的民政局，等一個月的離婚冷靜期，下個月的這兩天你有空了，可以讓白特助聯係我，我會準時抵達民政局配合你領離婚證的。”
棕櫚大道寬敞。
路上遊客不是很多。
時柒走在前，陸淮年跟在後。她戴著一頂遮陽蕾絲帽，踮腳踱步時提起裙擺，轉頭看向後方男人手中的相機鏡頭，斑駁的陽光落在她如花的笑臉上，定格進相框裏。
他有徒步的習慣。
周末空閑時，輕裝上陣前往地質公園等自然環境帶。前年剛結婚那會兒，他說唿吸新鮮空氣人的精神氣會變好，就帶她一起去了燕城就近的麓山森林。早晨四點半出發的，登頂兩個小時，看到了絕美的雲海和日出。
她拿出手機錄像，打算自拍幾張。選了好幾個角度，手機擺在地麵上、石頭上、樹枝縫隙裏，折騰了許久都沒出片。
在她繼續選角度的時候，穿著衝鋒衣的陸淮年走到她麵前，將他的手機遞給了她，屏幕上正是他拍的她的人像。
人生美照。
人美景色也美，還頗具氛圍感。
那之後，兩人外出遊玩，陸淮年都會幫她拍照片。他說她的技術太差了，明明長得挺漂亮，被她自己拍出來醜得沒眼看。不知道從什麽時候開始，他買了一台相機，比手機拍攝出來的人像更清晰。
久而久之，她習慣了他跟在自己身後，轉過頭能對上他鏡頭的日子。時柒問過他是不是學過攝影，他說沒有，這東西不是有手就會嗎？
……
身旁有輛園區的小火車駛過。
時柒踉蹌了半步。
後方的陸淮年眼疾手快地握住她纖細的胳膊，下意識攬上她的腰，將她攏到遠離機動車過道的那一邊，等她站穩了，他才鬆力氣。陸淮年低頭睨了她一眼：“眉毛底下掛了兩個裝飾品嗎？不知道看路？”
時柒不語。
湖裏的天鵝在浮水，許多遊客圍著拍照，她的目光也被新奇事物吸引過去。正常人都會有發呆愣神的時刻，除了陸淮年。
時柒有時候真的覺得他不是很正常。
邏輯異常清晰，過於理性，好像什麽事情在他眼裏都不是很重要，吸引不了他的興趣，對世間萬物的看法都很平淡。
她踮腳看了眼他手裏的相機。
裏頭是她的照片。
時柒按了迴放的機械鍵，看了五六張，都很漂亮。他仰頭看她，日光剛好是這個角度映照下來，她眯起了眼睛：“我也想去看天鵝。”
她生了一雙特別好看的眸子。
光是這樣定定地注視著他，陸淮年就沒了脾氣。他伸手拂了拂耷拉在她肩膀處的長發，將被風吹亂的碎發理了理，勾到她白皙的耳朵後邊。
不遠處有個長的台階。
直達天鵝湖。
陸淮年依然走在她身後，下台階的過程中本能地去看她的步子。在他眼裏，時柒就是個單純好騙的人，沒什麽心眼，傻乎乎的，出門在外他都怕她平地摔，擔心有人販子拐賣她。她自己不覺得，總頂著那張樂嗬嗬的臉，好像她的世界都很快樂，沒有煩心事。
有一家三口從旁邊經過。
時柒看了眼走在父母中間，捧著一根糖葫蘆的小孩。她的目光在那女孩的身上多停留了幾秒鍾，陸淮年察覺到了，開口問：“你喜歡小孩子？”
在餐廳吃飯那會兒就看出來了。
她很喜歡那個小女孩，還主動地親了對方的臉。結婚兩年，她像個小拖拉機似的哼哼唧唧繞在他身邊一口一個老公地喊，很親昵也很甜蜜，但她從沒親過他。
陸淮年承認自己確實嚴肅。
天生的冷臉。
的確比不上那個粉嫩嫩的三五歲的小女孩那般討喜，但他還是覺得時柒不該親那個女孩子，至於原因，他還沒想明白。
聽到他說的話，時柒點頭：“喜歡可愛的。”
陸淮年：“你生的孩子應該很可愛。”
跟她一樣。
漂亮的小臉蛋，甜軟的性格，相處起來很愜意。
到了天鵝湖邊，時柒找了個離白天鵝近的水畔，伏低身子去看。他站在她身旁，在她拍天鵝的過程中拿出手機，給陸管家發了條信息：“把書房裏我的東西收拾一下，搬去主臥。”
管家又驚又喜：“先生，您和太太不分居啦？”
陸淮年：“嗯。”
她想有個孩子。
她都這麽明顯地跟他示意，邀請他和她同住，陸淮年自然大方同意了。
-
傍晚從主題樂園離開。
半小時後，邁巴赫駛入bvlgari酒店車庫。時柒同陸淮年一起搭乘電梯上樓，在經理的帶路下走至空中花園大廳。
入目是璀璨的懸梁水晶吊燈。
底下成片的紅玫瑰。
一張歐式的餐桌上點著蠟燭，擺放好了晚餐，香薰的青煙與紅酒的醇香交織在一起，地板上的星星碎片都彰顯著奢侈的浪漫。
“陸太太，陸總這邊請。”
經理走在前，戴著白手套給時柒拉開了餐椅。她坐下不久，廳裏便傳來溫柔的小提琴聲。那人走入時柒的視線裏，在餐桌的另一頭，恭敬又仔細地拉著琴。這男子她很麵熟，是先前她看的一部影視劇裏的男主角。
這樣的事不是第一次。
去年就有過。
她隻要有段時間在看影視劇，陸淮年見著了，便會同那些藝人的經紀公司打招唿，他不在燕城，就讓她覺得合眼緣的男女藝人陪她吃飯逛街。
餘光瞥見一抹刺眼的白光，時柒轉頭望向窗外，遼闊的江景夜空上方飛來許多架無人機，它們排列組合，在空中展現出了一副卡通的人像，旁邊還有一個數字：“17.”
裝載著聚光燈的無飛機還在飛行。
組合成各種形狀。
唯一不變的就是那個數字17.
同去年的今天一樣，她和陸淮年結婚一周年慶，也是在這家寶格麗酒店，在另一套大廳房間，三麵大落地窗，綻放了絢爛的煙花，煙火形狀各異，但每一支都帶有一個數字17。去年那場火花秀很轟動，都上了微博熱搜。
當時在酒店吃飯的時候，時柒被震撼到了，覺得很美。之後迴到蓉園，掃完網友們的帖子，才知道那麽多支煙火，最便宜的也得要三五十萬。
今年這無人機表演也應該價值不菲。
離婚前的最後一餐，他給足了她體麵與風光。時柒注視著空中的光亮，無意識地起了身，走至落地窗前，抬著頭目光停駐。
男人熟悉的氣息靠近。
他的身影將她籠罩，時柒側了眸子，往後便望見了光影中他輪廓清晰的臉。兩年的契約婚姻，上司與下屬的夫妻關係，她是打心底裏感激他的。若是沒有他給的這份高薪工作，她不會這麽快實現財富自由。
他給她報各種課。
他帶她出國玩，教她品酒賞畫，登山滑雪，那些對她來說曾遙不可及的東西，這兩年都觸摸過也體驗過了。她站在他的肩膀上看了這個世界，在他的托舉中開拓了眼界，增長了見識。
時柒轉過身，麵對麵看著他。在陸淮年低頭的注視下，她踮起腳伸手抱住了他，沒有帶上他喜歡的那個笑容，沒有用著他喜歡的甜軟嗓音，第一次以時柒的樣子真情實感地同他說：“陸淮年，謝謝你。”
這個擁抱與先前的每一個都不一樣。
陸淮年形容不上來。
男人垂在身側的手緩緩抬起，正要摟上她的腰肢時，時柒率先鬆開了手。她往後退了半步，與他隔出了距離。注視著燈光下她淡笑的臉，不似平日裏那般親昵，有種冷清的疏離感。
下一秒。
時柒平靜的嗓音傳了過來：“你書房裏那份離婚協議書我簽好字了，我會按照協議內容所說的那樣不對外公開我與你結過婚的夫妻關係，不會讓別人知道你有過我這位妻子。”
“我的東西已經整理好了，昨日你去外地出差，我就把它們都寄出了蓉園，今天晚上我也不同你一起坐車迴去了。”
“離婚的申請表我都填好了，就放在蓉園主臥的書桌上。你的那份你填了，就可以提交給朝陽區的民政局，等一個月的離婚冷靜期，下個月的這兩天你有空了，可以讓白特助聯係我，我會準時抵達民政局配合你領離婚證的。”