家裏廚房有個大黑垃圾桶,是感應式的,每當有人從它麵前走過,它就會嘎地一聲,慢慢地開口,等你投什麽東西進去。自從和它處在一起,我都不願意頻繁倒垃圾。做菜時有點什麽紙袋盒子,都聚起來一塊兒扔,因為總覺得要勞煩它一次次打開,很過意不去。


    但是偶爾迴房間,想扔點什麽,把手懸在空中,我的小白垃圾桶閉嘴站著,姿態無辜,毫無反應。我又覺得它怠懶了,不爭氣。


    分鏡想了一個月,我開始在夢裏夢見它們,都是藍色綠色,大雨如注,混亂又肮髒的樣子。劇本薄薄的一遝,令人望而生畏,複雜得像一本我從未讀懂過的書。


    接觸,溝通,信任。從特效化妝到卡車司機,如何衡量他們是否可靠。我有時感覺自己在海麵上行走,腳下都是看不見的礁石。但是我又知道,這還早著呢。


    趕作業到三點,貓睡得像一袋土豆。我把論文打印出來,機器哢嚓哢嚓,把貓嚇醒了。他把腦袋抬起來,又垂下去。我訂好稿子,躺到床上,腦袋碰到枕頭哢地一聲像一個開關鍵,焦慮,無力,恐懼,立即洶湧而來,比家裏的微波爐還靈。


    我把腳掌放在貓肚子上,他咕嚕了一聲,一動不動。


    算日程,今天熬夜,明天熬夜,接下來三天拍同學的片。連著兩周的周三,我有個栩栩如生的夢,夢見自己一覺睡到了下午兩點,錯過了課程,於是懷著愧疚之情發郵件給教授道歉,但又覺得神清氣爽,內在十分快樂——然後我就醒了,發現才早上七點半,並且頭痛欲裂。


    暫住的屋子12月就到期了。於是在日程裏加進了租房,但是要租到比較合適的房子,又要先有車,要買車,又要先考本地駕照。如果不能及時找到屋子,又要找地方暫存行李。在記事本裏開了個新列表,標題是:十一月。


    午睡時搜了一下愛彼迎,發現附近有個女孩短租房子,價錢挺劃算,再翻進介紹,她有隻三歲的灰獵犬。


    無心工作,開始擦地板,看了一圈我的小屋子。如果我要去短租,家具一個也不要了。還帶上什麽呢,我的硬盤和相機,打印機買大了。衣服裝一個箱,日用可以再買。把書們送走,要留一本雕刻時光,一本海子,還要一本布列鬆的手記。我是想要老塔的日記的,但是太厚了,如果真的不要,那也就算了。啊,還有我的茶葉們。茶葉是要的,靠學校的免費茶包沒法生活。


    十月的洛杉磯下了第一場雨。我深夜聽到雨聲,心裏想到,江闊雲低…然而此地又燦爛又幹涸,蔣捷老師若在這裏,如何與仙人球抒情呢。


    +1


    晚上睡了一小時,昏昏沉沉,感覺無法專注,心裏十分悲傷。這時候到了一個快遞,打開一看,好沉的六個玻璃罐,是我在亞米買的甜酒釀。


    我恢複了神誌!我又可以工作了!

章節目錄

閱讀記錄

雲山幾重所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者拿鐵貓頭鷹的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持拿鐵貓頭鷹並收藏雲山幾重最新章節