3.
1995年出生的林一羅本應該是獨生子女，畢竟計劃生育在那個年代進行得如火如荼，尤其是寒冷的北方地區。
往前數30年，縣城的經濟遠不如如今發達，那會兒的信息是閉塞、落後的，很多人的思想都老化的如同是水泥管子裏的鐵鏽。
譬如林一羅的父親。
他一心想要兒子，打從林一羅剛出生時，他就心灰意冷，總覺得人生沒了奔頭，畢竟那會兒是獨生子女政策進行到極致的時期，他身為廠裏工人是必須要響應“獨生”號召的，也就隻能迴家埋怨老婆不能像別人家那樣生出個大胖小子。
結果轉過年來，廠子開始了末位淘汰製的下崗熱潮，他很不幸地成為了下崗的那一個，而他竟也沒有和廠長去鬧，隻坐在車間裏抽了一下午的煙，第二天拿著遣散費迴去了家裏，他可以生二胎了。
在崗人員必須堅守獨生政策，而下崗了就成了無業遊民，他事業失意，總得讓兒子來彌補人生的缺失。
老婆那時也想哄他開心，畢竟他支撐著家裏的經濟，還得指望他去想辦法賺錢，既然想生個二胎，生就是了，給大閨女添個伴兒也好。
周圍鄰裏都勸她要想清楚。
“他說啥就是啥啊？讓你生就生？那要是生出來不是兒子呢？還能給塞迴去？”
“問題是拿啥養啊，這都下崗了，迷上生兒子的歪門邪道了，先讓他把煙酒戒掉再說！”
“不過小力那人也就是愛喝點兒酒，別的毛病也沒啥，長得也俊，生就生吧，也許真能是個兒子呢，他就收心了！”
那時的老力還被叫做小力。
他年輕時是有副好皮相的，厚密的頭發，濃黑的眉眼，又高又瘦，肩膀卻是寬的，兩條腿格外直，尤其是冬天一到，穿上那年頭剛流行起來的長款皮衣，連街道居委會上了年紀的女阿婆看他都看得眼睛發直。
林一羅的母親俊萍就是貪圖這副色相而不顧父母反對嫁給了他。
不管是小力還是老力，賺錢都不是他的能力，但是一提起吃喝賭，他就來勁兒了，能講得頭頭是道。
俊萍還總是以一種非常慶幸的語氣和鄰裏們維護著他：“好在他不嫖，喝點酒也不算什麽，孩子現在小，花不了多少，家裏都緊著他就是了。”
話雖這麽說，俊萍懷上第二個的時候，瘦得幾乎沒人能看出她又有了。
別說買營養品的錢了，就連生孩子的錢都未必夠用。
俊萍的父母住在鄰村，他們看不下去女兒受罪，就提著笨雞蛋、豬頭條來照顧。可俊萍還有弟弟和妹妹沒結婚，父母也不可能總是救濟她，他們的日子也緊緊巴巴。
“當初就說了，這男人不能嫁，你看看你現在的日子過的，還說什麽他是在廠子裏上班的早晚能分到房，現在連工作都弄丟了，你又懷了個，接下來的日子咋過啊？”
麵對父母的唉聲歎氣，俊萍總是能把事情往好處想，她一邊在給父母煮麵條，一邊勸慰著他們：“他說了等生了兒子，他就再出去找個賺錢的活，開大車賺得多，他到時候去跑長途，不會餓著我和孩子。”
話雖這樣說，當時才隻有3歲的林一羅已經要幫俊萍忙東忙西，擺放碗筷這種事都是她來踉踉蹌蹌地做，外公外婆來的時候還能心疼孩子哄一哄，可等他們一走，林一羅要忙的可不僅僅是這點小事。
她在俊萍的使喚下可以在廚房裏幫忙，剝蒜、擇菜、遞油瓶……她已經成了母親的好幫手。
可即便如此，俊萍還是總會對她說出那句：“你要是個男孩就好了，你爸爸會開心，工作就能好好幹，我也就不用再生第二個了。”
仿佛一切都成了林一羅的錯。
這其實令林一羅在小時候就覺得不痛快，不舒服，但她太過年幼，並不懂得該如何將這份心情去命名。
直到妹妹出生，對，林一羅的父母生出的又是一個女兒。
那天是下雪天，和林一羅一樣，妹妹也出生在臘月。
距離過年還有21天，小力在俊萍進產房之前非常迷信地揭了個碗——其中一個碗裏裝著打出的雞蛋液，另一個碗裏裝著花，用這種方式來算孩子的性別。
小力挑了很半天，揭了左邊那個碗。
看到的是一朵塑料假花。
小力的臉色登時變得鐵青。
他母親訕笑著打圓場：“也不一定準，可別先自己膈應自己。”
但2個小時後，產房裏傳出嬰兒的啼哭聲，護士抱著孩子出來對小力說：“家屬來抱孩子，恭喜得了位千金！”
這在小力聽來哪裏是恭喜，分明是詛咒、是嘲笑，是世上最髒最惡毒的話！
林一羅其實記不太清當時發生了什麽，她原本一直跟在產房外，因為全家都來了，她沒人哄，就隻能跟到醫院。
1995年出生的林一羅本應該是獨生子女，畢竟計劃生育在那個年代進行得如火如荼，尤其是寒冷的北方地區。
往前數30年，縣城的經濟遠不如如今發達，那會兒的信息是閉塞、落後的，很多人的思想都老化的如同是水泥管子裏的鐵鏽。
譬如林一羅的父親。
他一心想要兒子，打從林一羅剛出生時，他就心灰意冷，總覺得人生沒了奔頭，畢竟那會兒是獨生子女政策進行到極致的時期，他身為廠裏工人是必須要響應“獨生”號召的，也就隻能迴家埋怨老婆不能像別人家那樣生出個大胖小子。
結果轉過年來，廠子開始了末位淘汰製的下崗熱潮，他很不幸地成為了下崗的那一個，而他竟也沒有和廠長去鬧，隻坐在車間裏抽了一下午的煙，第二天拿著遣散費迴去了家裏，他可以生二胎了。
在崗人員必須堅守獨生政策，而下崗了就成了無業遊民，他事業失意，總得讓兒子來彌補人生的缺失。
老婆那時也想哄他開心，畢竟他支撐著家裏的經濟，還得指望他去想辦法賺錢，既然想生個二胎，生就是了，給大閨女添個伴兒也好。
周圍鄰裏都勸她要想清楚。
“他說啥就是啥啊？讓你生就生？那要是生出來不是兒子呢？還能給塞迴去？”
“問題是拿啥養啊，這都下崗了，迷上生兒子的歪門邪道了，先讓他把煙酒戒掉再說！”
“不過小力那人也就是愛喝點兒酒，別的毛病也沒啥，長得也俊，生就生吧，也許真能是個兒子呢，他就收心了！”
那時的老力還被叫做小力。
他年輕時是有副好皮相的，厚密的頭發，濃黑的眉眼，又高又瘦，肩膀卻是寬的，兩條腿格外直，尤其是冬天一到，穿上那年頭剛流行起來的長款皮衣，連街道居委會上了年紀的女阿婆看他都看得眼睛發直。
林一羅的母親俊萍就是貪圖這副色相而不顧父母反對嫁給了他。
不管是小力還是老力，賺錢都不是他的能力，但是一提起吃喝賭，他就來勁兒了，能講得頭頭是道。
俊萍還總是以一種非常慶幸的語氣和鄰裏們維護著他：“好在他不嫖，喝點酒也不算什麽，孩子現在小，花不了多少，家裏都緊著他就是了。”
話雖這麽說，俊萍懷上第二個的時候，瘦得幾乎沒人能看出她又有了。
別說買營養品的錢了，就連生孩子的錢都未必夠用。
俊萍的父母住在鄰村，他們看不下去女兒受罪，就提著笨雞蛋、豬頭條來照顧。可俊萍還有弟弟和妹妹沒結婚，父母也不可能總是救濟她，他們的日子也緊緊巴巴。
“當初就說了，這男人不能嫁，你看看你現在的日子過的，還說什麽他是在廠子裏上班的早晚能分到房，現在連工作都弄丟了，你又懷了個，接下來的日子咋過啊？”
麵對父母的唉聲歎氣，俊萍總是能把事情往好處想，她一邊在給父母煮麵條，一邊勸慰著他們：“他說了等生了兒子，他就再出去找個賺錢的活，開大車賺得多，他到時候去跑長途，不會餓著我和孩子。”
話雖這樣說，當時才隻有3歲的林一羅已經要幫俊萍忙東忙西，擺放碗筷這種事都是她來踉踉蹌蹌地做，外公外婆來的時候還能心疼孩子哄一哄，可等他們一走，林一羅要忙的可不僅僅是這點小事。
她在俊萍的使喚下可以在廚房裏幫忙，剝蒜、擇菜、遞油瓶……她已經成了母親的好幫手。
可即便如此，俊萍還是總會對她說出那句：“你要是個男孩就好了，你爸爸會開心，工作就能好好幹，我也就不用再生第二個了。”
仿佛一切都成了林一羅的錯。
這其實令林一羅在小時候就覺得不痛快，不舒服，但她太過年幼，並不懂得該如何將這份心情去命名。
直到妹妹出生，對，林一羅的父母生出的又是一個女兒。
那天是下雪天，和林一羅一樣，妹妹也出生在臘月。
距離過年還有21天，小力在俊萍進產房之前非常迷信地揭了個碗——其中一個碗裏裝著打出的雞蛋液，另一個碗裏裝著花，用這種方式來算孩子的性別。
小力挑了很半天，揭了左邊那個碗。
看到的是一朵塑料假花。
小力的臉色登時變得鐵青。
他母親訕笑著打圓場：“也不一定準，可別先自己膈應自己。”
但2個小時後，產房裏傳出嬰兒的啼哭聲，護士抱著孩子出來對小力說：“家屬來抱孩子，恭喜得了位千金！”
這在小力聽來哪裏是恭喜，分明是詛咒、是嘲笑，是世上最髒最惡毒的話！
林一羅其實記不太清當時發生了什麽，她原本一直跟在產房外，因為全家都來了，她沒人哄，就隻能跟到醫院。