他不用錢包，但需要給銀行卡和身份證找一個可以安穩存放的地方，後來某一天，他突然在軟件上看到錢包的推薦廣告，他想起曾看過的那些影片，想起主角把戀人照片放進夾層的畫麵，種種鏡頭在他的腦中打轉，他決定買下一個錢包，把賀衡恩的照片放在裏麵。
趙曉佳簡直要給他跪下了，才喊完媽又喊老天爺，語氣激昂且嘹亮，其中夾雜的恨鐵不成鋼的感覺和當年陳一對他斥責中的如出一轍：“我的老天……大哥你搞什麽飛機，都分手了還藏人家照片？你不會是被他甩了吧？”
她搶過錢包，把眼睛貼在照片上：“我去，還真帥啊……這哥還有氣質……就是怎麽是單人照？”
她斜楞著眼睛瞥他：“你不會喜歡了半天連張合照都沒混上吧？”
……現在這年輕人說話就是講究。
“我——”程箏作勢就要伸手去夠，“不會說話就別說。”
“哎哎哎！”趙曉佳迅速閃掉他的動作，“沒看完呢沒看完呢。”
程箏撐著額頭，手指抓了一把碎發，不爽地盯著她。
趙曉佳問：“你還沒迴答我呢，分手多久了？”
“……忘了。”
“忘了？這也能忘？看你這個樣子就知道你還喜歡他呢，這種事不應該記得很清嗎？”
“不想記。”
趙曉佳把錢包還他，程箏舉在眼前，指腹輕輕摩挲那層薄膜。
他和賀衡恩沒有合照，兩年多的時間沒有留下一張照片。
那時他得意忘形，他被幸福衝暈了頭腦，有了愛心就飄到天上，隻知道享樂，忘了留下什麽他們相愛的證據，就連賀衡恩單人的照片手機裏都沒存下幾張，為數不多的，還是他臨時起意偷拍下的。
這是裏麵最清晰的一張。
——
“不會真是他甩了你的吧？”
“……是我提的。”
趙曉佳大吃一驚：“啊？？”
她的眼睛裏冒出兩個大大的問號：“那是因為啥啊？你提的分手，結果你還在這麽緬懷上了，你這不是有病嗎？”
“……”程箏把錢包啪嗒一聲扣上，抱住雙膝，腦袋擠進腿縫，大家都說他有病，他可能是真的有病。
和趙曉佳第一次見麵的這個中午，程箏犧牲掉午休的時間，向一個年僅十六歲的女生斷斷續續講述了自己的愛情故事，從他去到北京，再到和賀衡恩陰差陽錯結識，最後到他們分開。
說到最後一年程箏的情況，他本人顯得有些迷茫和混亂。
程箏皺起眉，想從繞成一團的亂麻線中找到一個線頭，可這個線頭一碰就沒，一碰就要溜走，他找來找去，發現自己做了一場無用功，到頭來，這團線越來越糟，越來越纏繞緊密。
趙曉佳不怎麽過腦子的講，語氣中帶有她們這個年紀特有的單純和直接：“你是不是有心理疾病啊？”
“你不會真有病吧？”
“不會吧不會吧？”
“……”程箏咧開嘴角假笑著瞧她，露出一排潔白的牙齒。
“呃…”趙曉佳嚐試著拚接程箏破碎的心，“我不是說你現在有病，我是說你那時候，看起來很像那種……例如抑鬱症患者啊，焦慮症患者啊……你能理解嗎？”
趙曉佳訕訕而笑：“就，就……哎呀我不知道怎麽說，就我的同桌，她就是這樣啊，因為她有這方麵的問題，所以我才了解的。”
“你同桌咋了？”
“她就是原生家庭也不太好嘛，上了高中開始覺得不舒服，就是抑鬱和焦慮吧，前不久休學了。”
程箏哦了一聲。
趙曉佳接著說：“怎麽說呢，這裏麵是很有門道的你知道嗎，像抑鬱和抑鬱，它還不一樣呢。”
“有的人他可能特別嚴重，這個就別說了，肯定是抑鬱症，最高都能到重度了。”
“有的人呢，他隻是抑鬱狀態。抑鬱狀態，你聽過沒？”
程箏搖頭。
“抑鬱狀態它跟抑鬱症可不一樣，我同桌就是抑鬱狀態，去醫院檢查出來的。”
“就隻是那樣，她當初都挺難受的了，你說那些抑鬱症患者得多難熬啊。”
“我估計你當時和她差不多吧，你想想你自己是不是，我當時還查過呢，什麽意識遲緩，興趣減退，失眠多夢這種都正常，說白了就是哪哪都不對勁。”
程箏僵硬地笑了下：“……好像是吧，但我現在沒有那樣了。”
趙曉佳猛拍大腿：“對啊！就是這樣，離開讓你痛苦的人和事，找到讓你快樂的環境，自己想開了調節好了，就會好的。”
“……是這樣嘛，應該吧。”
“不過，我真覺得你到了這時候，沒必要想太多了，你也恢複了，也成長了，總要繼續嚐試吧？雖然我是比你小了這麽多，但愛情它就是這樣的，不管大家多少歲，經曆過什麽，它的本質都不會變，難道你們這樣，兩個分開了，他喜歡你你喜歡他，還能叫一段完美的愛情嗎？”
“愛情很難完美的，本質是不會變，人會變啊，這麽長時間過去了……”
“可你不還是在喜歡著他麽？確實是這麽長時間過去了，未來萬一哪一天，你發現你不喜歡他了，我覺得你肯定也是遺憾的吧。”
“而且，這麽長的時間裏，你靠的是什麽呢？你在靠什麽堅持這份喜歡呢？”
“……”
幻想。
幻想我們仍然相愛，幻想我們從未分開。幻想一切沸騰和讓我們不堪的往事過後，能夠忘記在塵埃中的悲慟，作為兩棵小草，自由的活著。
幻想讓他的心重新跳動，跳動著繪出生命的意義，意義由他的名字命名。他的名字是讓他顛倒在醉生夢死的夢境中的悲傷主義。
趙曉佳簡直要給他跪下了，才喊完媽又喊老天爺，語氣激昂且嘹亮，其中夾雜的恨鐵不成鋼的感覺和當年陳一對他斥責中的如出一轍：“我的老天……大哥你搞什麽飛機，都分手了還藏人家照片？你不會是被他甩了吧？”
她搶過錢包，把眼睛貼在照片上：“我去，還真帥啊……這哥還有氣質……就是怎麽是單人照？”
她斜楞著眼睛瞥他：“你不會喜歡了半天連張合照都沒混上吧？”
……現在這年輕人說話就是講究。
“我——”程箏作勢就要伸手去夠，“不會說話就別說。”
“哎哎哎！”趙曉佳迅速閃掉他的動作，“沒看完呢沒看完呢。”
程箏撐著額頭，手指抓了一把碎發，不爽地盯著她。
趙曉佳問：“你還沒迴答我呢，分手多久了？”
“……忘了。”
“忘了？這也能忘？看你這個樣子就知道你還喜歡他呢，這種事不應該記得很清嗎？”
“不想記。”
趙曉佳把錢包還他，程箏舉在眼前，指腹輕輕摩挲那層薄膜。
他和賀衡恩沒有合照，兩年多的時間沒有留下一張照片。
那時他得意忘形，他被幸福衝暈了頭腦，有了愛心就飄到天上，隻知道享樂，忘了留下什麽他們相愛的證據，就連賀衡恩單人的照片手機裏都沒存下幾張，為數不多的，還是他臨時起意偷拍下的。
這是裏麵最清晰的一張。
——
“不會真是他甩了你的吧？”
“……是我提的。”
趙曉佳大吃一驚：“啊？？”
她的眼睛裏冒出兩個大大的問號：“那是因為啥啊？你提的分手，結果你還在這麽緬懷上了，你這不是有病嗎？”
“……”程箏把錢包啪嗒一聲扣上，抱住雙膝，腦袋擠進腿縫，大家都說他有病，他可能是真的有病。
和趙曉佳第一次見麵的這個中午，程箏犧牲掉午休的時間，向一個年僅十六歲的女生斷斷續續講述了自己的愛情故事，從他去到北京，再到和賀衡恩陰差陽錯結識，最後到他們分開。
說到最後一年程箏的情況，他本人顯得有些迷茫和混亂。
程箏皺起眉，想從繞成一團的亂麻線中找到一個線頭，可這個線頭一碰就沒，一碰就要溜走，他找來找去，發現自己做了一場無用功，到頭來，這團線越來越糟，越來越纏繞緊密。
趙曉佳不怎麽過腦子的講，語氣中帶有她們這個年紀特有的單純和直接：“你是不是有心理疾病啊？”
“你不會真有病吧？”
“不會吧不會吧？”
“……”程箏咧開嘴角假笑著瞧她，露出一排潔白的牙齒。
“呃…”趙曉佳嚐試著拚接程箏破碎的心，“我不是說你現在有病，我是說你那時候，看起來很像那種……例如抑鬱症患者啊，焦慮症患者啊……你能理解嗎？”
趙曉佳訕訕而笑：“就，就……哎呀我不知道怎麽說，就我的同桌，她就是這樣啊，因為她有這方麵的問題，所以我才了解的。”
“你同桌咋了？”
“她就是原生家庭也不太好嘛，上了高中開始覺得不舒服，就是抑鬱和焦慮吧，前不久休學了。”
程箏哦了一聲。
趙曉佳接著說：“怎麽說呢，這裏麵是很有門道的你知道嗎，像抑鬱和抑鬱，它還不一樣呢。”
“有的人他可能特別嚴重，這個就別說了，肯定是抑鬱症，最高都能到重度了。”
“有的人呢，他隻是抑鬱狀態。抑鬱狀態，你聽過沒？”
程箏搖頭。
“抑鬱狀態它跟抑鬱症可不一樣，我同桌就是抑鬱狀態，去醫院檢查出來的。”
“就隻是那樣，她當初都挺難受的了，你說那些抑鬱症患者得多難熬啊。”
“我估計你當時和她差不多吧，你想想你自己是不是，我當時還查過呢，什麽意識遲緩，興趣減退，失眠多夢這種都正常，說白了就是哪哪都不對勁。”
程箏僵硬地笑了下：“……好像是吧，但我現在沒有那樣了。”
趙曉佳猛拍大腿：“對啊！就是這樣，離開讓你痛苦的人和事，找到讓你快樂的環境，自己想開了調節好了，就會好的。”
“……是這樣嘛，應該吧。”
“不過，我真覺得你到了這時候，沒必要想太多了，你也恢複了，也成長了，總要繼續嚐試吧？雖然我是比你小了這麽多，但愛情它就是這樣的，不管大家多少歲，經曆過什麽，它的本質都不會變，難道你們這樣，兩個分開了，他喜歡你你喜歡他，還能叫一段完美的愛情嗎？”
“愛情很難完美的，本質是不會變，人會變啊，這麽長時間過去了……”
“可你不還是在喜歡著他麽？確實是這麽長時間過去了，未來萬一哪一天，你發現你不喜歡他了，我覺得你肯定也是遺憾的吧。”
“而且，這麽長的時間裏，你靠的是什麽呢？你在靠什麽堅持這份喜歡呢？”
“……”
幻想。
幻想我們仍然相愛，幻想我們從未分開。幻想一切沸騰和讓我們不堪的往事過後，能夠忘記在塵埃中的悲慟，作為兩棵小草，自由的活著。
幻想讓他的心重新跳動，跳動著繪出生命的意義，意義由他的名字命名。他的名字是讓他顛倒在醉生夢死的夢境中的悲傷主義。