我從小就有多動症，每次背書就會學電視上的古人搖頭晃腦，發現腦子晃晃悠悠，背書很省心！媽媽決定帶我去看多動症，老師打來電話，表揚了我，因為最近語文成績進步很大！所以我逃過一劫，不用去醫院打針了。因為在小區裏有個健身區，健身區有幾個太空漫步機，每次放學我就會踩著它背書，那真是：颯遝如流星，十步背一文，一篇文章用不了半小時就能倒背如流！但我的行為，很快就引起了一個男人的注意！一開始呢，他隻是在遠處打量，慢慢的一來一迴就上來一前一後的也玩起了太空漫步機。一我背一句，他直接接下一句。他說：你背的啊，我都會。不信？你來考我！小孩哥的勝負欲被激了出來，幾個迴合下來，什麽李白，杜甫，唐詩宋詞全被這人兜底了。後麵從小學到高中的詩句全部被搬了出來。莊子的《逍遙遊》，老子的《道德經》他居然都能接住！什麽神人無功，聖人無名，劈裏啪啦來越起勁，看來我是遇到狠人了。我說了一句，叔叔，我要迴家看大風車了，明天再戰！從此以後，我倆就成了背書搭子！他呢？是這小區的門衛，見誰都笑眯眯的打招唿！卻在傍晚和我這個小孩哥在太空漫步機上，一高一矮的搖著背詩！現在迴想起，那段時間我真的好開心啊！對於一個小學生來說，有個大人朋友是件挺得瑟的事。好像我也是個大人了，這個是在父母麵前從沒有過的體驗！可人呢，不是突然爛掉的，而是在某一瞬間一不小心就暴露了早已爛掉的裏子！可能我本來就是爛的。那天，他又在太空漫步機上滔滔不絕講我聽不懂的莊子，我冷不丁地冒了句：你讀了那麽多書，怎麽還是個門衛啊？這句話說出來，我親眼看見一個活人卡住了，他僵在了太空漫步機上……，許久後，隻是重複了我的話，對呀，我讀了那麽多書，為什麽還是個門衛呢？他像想起了什麽，走迴了傳達室…再也沒有迴來！之後我就後悔了，我到底是從哪蹦出來這句話的？可能一開始真的隻有一分好奇，然後還有幾分傲慢，還有幾分仗著自己是個孩子的口無遮攔，勾兌在一起，竟成了十足的惡意，我被自己分泌出的毒液惡心到了！我跑迴去撞到我爸時，爸爸問我怎麽了？我一五一十的交代了剛才的對話……爸爸陌生的看著他養出來的東西，冷冷地說，那你道歉去呀！轉過頭爸爸又說，別去了，你沒資格跟人家道歉。我說，可我想，爸爸打斷我的話說，你想道歉，因為道完歉，你就感覺好了，可他呢？隻會被你的道歉再傷害一次！我哽咽著說，那…我該怎麽辦？爸爸說，難受著吧，這是給你的教訓！爸爸從櫥櫃掏出兩包煙，轉身自己下樓了。被剝奪道歉的權利，像一場無盡的淩遲，每天我會挨上兩刀，上學出小區一刀，放學迴小區一刀。而且我永遠不知道這刀會落在哪裏？有時會落在我的臉上，更多的時候是落在我的良心上。從此以後我一個人也很少再去太空漫步機了，隻是偶爾會看見傳達室的叔叔會和爸爸一起聊天。原來真正大人們的聊天，是那樣的有來有往，從來不是背書式的一問一答，上句接下句上聯接下聯！可是為什麽曾有一刻，在太空漫步機上搖晃的我，會覺得隻會背書的我也像是個大人了呢？原來，是身邊的叔叔給過我，我不配得到的尊重。有時我又會在太空漫步機上，故意把書背的超級響，就像我現在寫小說一樣，故意在炫耀，期待有人與我接話，有人懂我，有人愛我！可我究竟是沒有等到！也許是因為我骨子裏還是一個小孩吧！