（三十一）校長趙本懷和校工張師傅的炸醬麵
謝新差不多已經適應了學校的生活，認得字了，會算數了，他覺得很得意。迴到家裏他也可以有模有樣裝模作樣地給爺爺謝天祥朗讀課文了，李玉容見狀便眯著眼笑著說，“瞧我大孫子，知道校（方言）習了！”謝天祥則抽著“金杯”牌棕黑色的烈性紙煙，用滿是茶漬的把兒缸子喝茶，邊微笑著聽謝新讀書，後來他對謝新說了一句，“新哪，老話兒說，‘書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟’，讀書得用功呀！我像你這麽大的時候，多想念書，可你太爺爺就讓我讀了二年（書），後來就讓我和我舅舅，你啞巴太太的哥哥去學廚子了！你太爺爺說，‘讀兩年書，認識字了，會算數了，就成了！學得再多，又有什麽用，能當飯吃嗎？！’後來我就和舅舅學廚子去了。現在你們趕上好時候了，踏踏實實地在學校裏念書，可得使勁兒啊！”謝新聽後麵的全能理解，但前麵兩句他不太明白，似乎媽媽嶽淑平也念叨過，“書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟”什麽的，他知道老奶奶的老兒子他的老叔叫謝明山，難道說“書山”說的是老叔明山？雪（學）海又是怎麽迴事？難道是大雪鋪天蓋地下得太大了象大海一樣？什麽是“苦作舟”，象堿麵一樣的苦味兒怎麽可以當船呢？這些亂七八糟的念頭在他心裏閃動，他也不去追著爺爺或是媽媽問什麽是“書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟”，他沒有那麽多好奇心，他不愛刨根問底兒，有這個必要嗎？有那時間胡琢磨還不如挎上籃子拎上薅刀子叫上國建或是劉營到野地裏去撒歡兒呢！
學校的校長趙本懷身高體壯，戴著一副大圈兒套小圈兒的高度近視眼鏡，摘了眼鏡就覷著眼鏡湊到你麵前也不一定瞧得準你是誰。他顯得很有文化，似乎也確實很有文化，大且長的鴨蛋臉兒上挺著光亮的額頭。他梳著一絲不亂的大背頭，淺藍色的襯衣外麵罩著帶拉鎖的夾克衫，這貌相這著裝老農民遠遠看見便肅然起敬，更何況這些個十歲上下的毛孩子。但就有那如常桂全一樣的壞小子，給趙校長起外號背地裏叫他“瞎照（趙）”，極其不雅，謝新從來不這麽稱唿自己的校長，因為他對這個文化人心中揣滿敬意，他明裏不會暗地裏也不會去用“瞎照（趙）”稱唿校長趙本懷，他似乎不能阻止常桂全或是國建等人叫“瞎照（趙）”，但他管得住自己的嘴與心。
新學期開始的時候，全校學生到操場集合，校長趙本懷給他們做了一次訓話，訓話的題目就是“做共產主義接班人”。——
“同學們！你們是早上八九點鍾的太陽！你們是祖國的未來，你們是祖國的花園中含苞待放的花朵，你們要做合格的共產主義接班人！要做合格的共產主義接班人，沒有文化是不行的，怎麽才能有文化呢？就是得學習，要有‘頭懸梁、錐刺股’的學習精神。古語說，‘書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟’，大家要不怕吃苦地去學習科學文化知識，用科學文化知識去武裝自己的頭腦！大家能不能吃苦？”
下麵的學生群情激奮高聲齊聲喊著迴答“能”！群情激昂中常桂全低聲怪叫道“不能”，旁邊的幾個學生忍俊不禁偷笑起來。趙校長那裏是聽不見的了，他繼續器宇軒昂底氣十足鏗鏘有力地問道，“大家有沒有信心學習好？”下麵的學生們再次群情激奮高聲齊喊著迴答“有”！那常桂全又再一次低聲怪叫道“沒有！”旁邊聽到的同學於是更響地笑了起來。這時王傳孝快步走過來訓斥道，“笑什麽笑？！校長講話呢，有什麽好笑的！”他似乎意識到問題出在哪裏，於是轉向桂全瞪眼低聲說道，“常桂全，你給我老實點兒！再搗亂，看我不收拾你！”
（三十二）
校長趙本懷是鐵道東麵那個村的人，騎自行車用不了二十分鍾的路程，但他中午從不迴家吃飯；而音樂老師田得霖則因為家在潮白河邊上離學校較遠，所以也隻能在學校吃中飯，趕上鬧天兒像那種風雪交加的壞天氣他還要留宿在學校，另外還有一個年輕男教師，隻這三個人是學校小食堂的常客，其餘教師如楊萬林、郭長龍等悉數迴家吃午飯，不老屯本村的王傳孝、王惠英就更是如此。管理教工食堂的是一位姓張的師傅，此人五十上下年紀，濃密的雖已花白的頭發卻打著自來卷兒，臉上現出營養良好的光澤與笑意，那紅潤的嘴唇差不多總是油汪汪亮閃閃的，仿佛剛吃過肥膘肉一般。此人又是學校的大管家，褲腰帶上拴著一根綠色的細繩，另一端則連結著揣在褲兜裏的一大串鑰匙，而在他的手腕上一隻金黃色的帶數字的大手表總能吸引到別人的眼球兒同時讓人心生羨慕。據說現代人平均每小時看六次手機微信或是短信息，而校工張師傅在那個時代也差不多以這個頻率看手表，因為他不但是教工小食堂的廚師，他還是這所學校後勤保障的管理員，同時他還是學校的敲鍾人。他要嚴格按照學校的規定，應時按點地按電鈴通知師生上課或是下課。
那個電鈴的按鈕就安裝在教工食堂的門口的門框上麵，黑色的硬塑料罩中間是一顆紅珠子一般的按鍵，將其按下接通電源之後，那掛裝在中間一排教室牆上的電鈴便會拚命地響起來。因為要及時按響電鈴所以他養成了時不時地看一下手表的習慣，他還真不是故意抬起手腕炫耀自己漂亮大氣的金黃色手表。而逢到停電按不響電鈴的時候，張師傅就會抄起放在食堂窗台上的中號鐵錘，用它去敲響那口懸掛在食堂屋簷下那口鐵鍾。別看這口鍾不大又在一個不起眼的位置，但在靜悄悄的校園裏它卻有著極強的穿透力，即便是站在學校旁邊的十字路口，也能清晰地聽到它發出的如波似浪一般的不絕如縷的清脆的聲音。
逢到陰雨天氣時，學生們經常能見到卷毛兒張師傅穿著厚實的說綠不綠說黃不黃顏色的雨衣在教室間走動，查看教室裏有沒有漏雨的地方；平日裏他便在食堂裏外或坐或站或忙活零活兒或坐在椅子上休息，時不時地抬起手腕看一下光亮的大手表。到了大約十點鍾第三節課的時候，張師傅就會圍上圍裙充當起廚師的角色。三五個人吃飯的小學教工食堂看似容易對付，它不似大夥房或餐廳那般煎炒烹炸燜溜咕嘟燉，但炒上幾個菜還是必須的。那時候沒有電飯鍋，蒸米飯要相對麻煩一些，所以張師傅掌勺的食堂主要以麵食為主，而麵食中又以蒸饅頭、花卷為主，大蔥炒雞蛋、香椿拌豆腐、肉片燜豆角、肉末雪裏蕻等家常炒菜是他們食堂菜譜，間或還會改善生活做迴紅燒肉、頓丸子或是汆丸子，但那個小屋裏時常飄出來的還是用蒸鍋蒸饅頭或花卷的濃濃的蒸汽味道。
張師傅最喜歡做的或者說最拿手的是炸醬麵。那時候沒地方買切麵去，日常吃麵條全是自家手工和麵擀麵，而張師傅恰是做手擀麵的行家。他親手和麵擀出的麵條柔韌而不失勁道，再加上他過硬的刀工，切出來的麵條粗細均勻。這些似乎還在其次，他做出的炸醬的香味卻是比燉豬肉還有穿透力的，能夠穿滲到鄰近的教室裏，而國建恰恰就在那個教室裏上課。有一次中午放學的時候他對謝新說道，“新哪，可饞死我了！第四節課的時候，興許是打鈴兒的老張在做炸醬麵，那股炸醬的香味兒差點兒就讓我竄迴家吃飯去呢！這卷毛兒張！”在一個晴天的中午，謝新曾見到校長趙本懷坐在自己的辦公室的門口兒，雙腳踩在門檻上，他左手托著一隻藍花大瓷碗，裏麵是白白細細的麵條，麵條上麵是一坨兒有綠蔥花兒、白蔥白兒映現的黑色的炸醬，再上麵是細細的黃瓜絲，那時候本懷校長正用右手的筷子仔細地將它們攪拌均勻，然後跳起一注子，將嘴湊過去吞咽咀嚼，之後又抄起一瓣蒜送入口中咬下一半來……
謝新差不多已經適應了學校的生活，認得字了，會算數了，他覺得很得意。迴到家裏他也可以有模有樣裝模作樣地給爺爺謝天祥朗讀課文了，李玉容見狀便眯著眼笑著說，“瞧我大孫子，知道校（方言）習了！”謝天祥則抽著“金杯”牌棕黑色的烈性紙煙，用滿是茶漬的把兒缸子喝茶，邊微笑著聽謝新讀書，後來他對謝新說了一句，“新哪，老話兒說，‘書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟’，讀書得用功呀！我像你這麽大的時候，多想念書，可你太爺爺就讓我讀了二年（書），後來就讓我和我舅舅，你啞巴太太的哥哥去學廚子了！你太爺爺說，‘讀兩年書，認識字了，會算數了，就成了！學得再多，又有什麽用，能當飯吃嗎？！’後來我就和舅舅學廚子去了。現在你們趕上好時候了，踏踏實實地在學校裏念書，可得使勁兒啊！”謝新聽後麵的全能理解，但前麵兩句他不太明白，似乎媽媽嶽淑平也念叨過，“書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟”什麽的，他知道老奶奶的老兒子他的老叔叫謝明山，難道說“書山”說的是老叔明山？雪（學）海又是怎麽迴事？難道是大雪鋪天蓋地下得太大了象大海一樣？什麽是“苦作舟”，象堿麵一樣的苦味兒怎麽可以當船呢？這些亂七八糟的念頭在他心裏閃動，他也不去追著爺爺或是媽媽問什麽是“書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟”，他沒有那麽多好奇心，他不愛刨根問底兒，有這個必要嗎？有那時間胡琢磨還不如挎上籃子拎上薅刀子叫上國建或是劉營到野地裏去撒歡兒呢！
學校的校長趙本懷身高體壯，戴著一副大圈兒套小圈兒的高度近視眼鏡，摘了眼鏡就覷著眼鏡湊到你麵前也不一定瞧得準你是誰。他顯得很有文化，似乎也確實很有文化，大且長的鴨蛋臉兒上挺著光亮的額頭。他梳著一絲不亂的大背頭，淺藍色的襯衣外麵罩著帶拉鎖的夾克衫，這貌相這著裝老農民遠遠看見便肅然起敬，更何況這些個十歲上下的毛孩子。但就有那如常桂全一樣的壞小子，給趙校長起外號背地裏叫他“瞎照（趙）”，極其不雅，謝新從來不這麽稱唿自己的校長，因為他對這個文化人心中揣滿敬意，他明裏不會暗地裏也不會去用“瞎照（趙）”稱唿校長趙本懷，他似乎不能阻止常桂全或是國建等人叫“瞎照（趙）”，但他管得住自己的嘴與心。
新學期開始的時候，全校學生到操場集合，校長趙本懷給他們做了一次訓話，訓話的題目就是“做共產主義接班人”。——
“同學們！你們是早上八九點鍾的太陽！你們是祖國的未來，你們是祖國的花園中含苞待放的花朵，你們要做合格的共產主義接班人！要做合格的共產主義接班人，沒有文化是不行的，怎麽才能有文化呢？就是得學習，要有‘頭懸梁、錐刺股’的學習精神。古語說，‘書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟’，大家要不怕吃苦地去學習科學文化知識，用科學文化知識去武裝自己的頭腦！大家能不能吃苦？”
下麵的學生群情激奮高聲齊聲喊著迴答“能”！群情激昂中常桂全低聲怪叫道“不能”，旁邊的幾個學生忍俊不禁偷笑起來。趙校長那裏是聽不見的了，他繼續器宇軒昂底氣十足鏗鏘有力地問道，“大家有沒有信心學習好？”下麵的學生們再次群情激奮高聲齊喊著迴答“有”！那常桂全又再一次低聲怪叫道“沒有！”旁邊聽到的同學於是更響地笑了起來。這時王傳孝快步走過來訓斥道，“笑什麽笑？！校長講話呢，有什麽好笑的！”他似乎意識到問題出在哪裏，於是轉向桂全瞪眼低聲說道，“常桂全，你給我老實點兒！再搗亂，看我不收拾你！”
（三十二）
校長趙本懷是鐵道東麵那個村的人，騎自行車用不了二十分鍾的路程，但他中午從不迴家吃飯；而音樂老師田得霖則因為家在潮白河邊上離學校較遠，所以也隻能在學校吃中飯，趕上鬧天兒像那種風雪交加的壞天氣他還要留宿在學校，另外還有一個年輕男教師，隻這三個人是學校小食堂的常客，其餘教師如楊萬林、郭長龍等悉數迴家吃午飯，不老屯本村的王傳孝、王惠英就更是如此。管理教工食堂的是一位姓張的師傅，此人五十上下年紀，濃密的雖已花白的頭發卻打著自來卷兒，臉上現出營養良好的光澤與笑意，那紅潤的嘴唇差不多總是油汪汪亮閃閃的，仿佛剛吃過肥膘肉一般。此人又是學校的大管家，褲腰帶上拴著一根綠色的細繩，另一端則連結著揣在褲兜裏的一大串鑰匙，而在他的手腕上一隻金黃色的帶數字的大手表總能吸引到別人的眼球兒同時讓人心生羨慕。據說現代人平均每小時看六次手機微信或是短信息，而校工張師傅在那個時代也差不多以這個頻率看手表，因為他不但是教工小食堂的廚師，他還是這所學校後勤保障的管理員，同時他還是學校的敲鍾人。他要嚴格按照學校的規定，應時按點地按電鈴通知師生上課或是下課。
那個電鈴的按鈕就安裝在教工食堂的門口的門框上麵，黑色的硬塑料罩中間是一顆紅珠子一般的按鍵，將其按下接通電源之後，那掛裝在中間一排教室牆上的電鈴便會拚命地響起來。因為要及時按響電鈴所以他養成了時不時地看一下手表的習慣，他還真不是故意抬起手腕炫耀自己漂亮大氣的金黃色手表。而逢到停電按不響電鈴的時候，張師傅就會抄起放在食堂窗台上的中號鐵錘，用它去敲響那口懸掛在食堂屋簷下那口鐵鍾。別看這口鍾不大又在一個不起眼的位置，但在靜悄悄的校園裏它卻有著極強的穿透力，即便是站在學校旁邊的十字路口，也能清晰地聽到它發出的如波似浪一般的不絕如縷的清脆的聲音。
逢到陰雨天氣時，學生們經常能見到卷毛兒張師傅穿著厚實的說綠不綠說黃不黃顏色的雨衣在教室間走動，查看教室裏有沒有漏雨的地方；平日裏他便在食堂裏外或坐或站或忙活零活兒或坐在椅子上休息，時不時地抬起手腕看一下光亮的大手表。到了大約十點鍾第三節課的時候，張師傅就會圍上圍裙充當起廚師的角色。三五個人吃飯的小學教工食堂看似容易對付，它不似大夥房或餐廳那般煎炒烹炸燜溜咕嘟燉，但炒上幾個菜還是必須的。那時候沒有電飯鍋，蒸米飯要相對麻煩一些，所以張師傅掌勺的食堂主要以麵食為主，而麵食中又以蒸饅頭、花卷為主，大蔥炒雞蛋、香椿拌豆腐、肉片燜豆角、肉末雪裏蕻等家常炒菜是他們食堂菜譜，間或還會改善生活做迴紅燒肉、頓丸子或是汆丸子，但那個小屋裏時常飄出來的還是用蒸鍋蒸饅頭或花卷的濃濃的蒸汽味道。
張師傅最喜歡做的或者說最拿手的是炸醬麵。那時候沒地方買切麵去，日常吃麵條全是自家手工和麵擀麵，而張師傅恰是做手擀麵的行家。他親手和麵擀出的麵條柔韌而不失勁道，再加上他過硬的刀工，切出來的麵條粗細均勻。這些似乎還在其次，他做出的炸醬的香味卻是比燉豬肉還有穿透力的，能夠穿滲到鄰近的教室裏，而國建恰恰就在那個教室裏上課。有一次中午放學的時候他對謝新說道，“新哪，可饞死我了！第四節課的時候，興許是打鈴兒的老張在做炸醬麵，那股炸醬的香味兒差點兒就讓我竄迴家吃飯去呢！這卷毛兒張！”在一個晴天的中午，謝新曾見到校長趙本懷坐在自己的辦公室的門口兒，雙腳踩在門檻上，他左手托著一隻藍花大瓷碗，裏麵是白白細細的麵條，麵條上麵是一坨兒有綠蔥花兒、白蔥白兒映現的黑色的炸醬，再上麵是細細的黃瓜絲，那時候本懷校長正用右手的筷子仔細地將它們攪拌均勻，然後跳起一注子，將嘴湊過去吞咽咀嚼，之後又抄起一瓣蒜送入口中咬下一半來……