(四十)如魚得水,謝遠在老家幸福的生活
1975年7月,放暑假的謝遠迴到了新屯村,謝天祥家的院子裏忽然熱鬧了許多。謝遠用平常的聲音問候爺爺奶奶,謝天祥的眼睛笑眯眯地迴答著“好,好!”,邊用手胡虜著修剪得整齊的小平寸頭兒,奶奶李玉容卻隻是笑似乎不知道該如何迴答。這時謝天祥提醒謝遠道,“你奶奶耳朵背,小聲兒說話聽不見,你得大點兒聲兒才行!”於是謝遠便將聲音提高了“八度”問候奶奶李玉容道,“奶奶好!”李玉容本就細小的眼睛此時竟笑眯成了一條縫兒,她連連迴答道“好,好!遠兒迴來了,好,好!”從此謝遠和奶奶李玉容說話,便像別人一樣將聲音提高了“八度”!
剛到新屯村的謝遠本已對這個院子十分熟悉,沒有經過任何油漆的門窗尤其是那兩扇院門讓他感覺到親切。院子剛落成那會兒,這兩扇院門成了他的玩具,他爬上他的頂端在那裏左顧右盼,那種居高臨下視野“廣闊”感覺讓他心生愉快;他一隻腳踹在門樓兒的磚牆上讓門扇轉起來更是讓他高興得“嗝嗝嗝”地樂個不停,就這樣他能玩上很長時間。如今已經十三四歲的謝遠對於門扇的快樂還記憶猶新,但依他現在的身高與體重已經不再適合再在門扇上蕩悠悠了。這時候,他發現西廂房的牆上立了部木梯子,他眼前一亮便蹬著梯子上了西廂房!那西廂房與正房不同,正房是華北地區典型的木梁結構的建築,有柁有檁有“人”字型的屋脊,這樣的結構便於雨雪之後在屋頂上不存留從而不滲漏,西廂房則是檁條與足夠粗細結實的木棒混搭而成,沒有木柁而隻是一麵幾乎沒有傾斜度的平平的房頂,這樣的的屋頂可以晾曬些東西,比如需要晾幹的花生、瓜子或是紅薯幹什麽的,但在謝遠眼裏,這裏卻了頂好的玩愉之所。
在廂房的屋頂上,他要麽躺在那裏閉著眼睛,透過眼皮去感受太陽,那時眼皮變得薄而近乎透明,即便是緊閉雙眼,也能感受到太陽的光芒與火熱。要麽他站在房頂上,揮動著一頭綁有一塊紅布條的長竹竿,將院子邊楊樹、榆樹、槐樹上的雀兒嚇得紛紛驚叫著逃走,就連知了也暫時安靜了下來,停止了噪叫。他從小生活在京城中,隻偶爾在居住的大雜院旁邊的樹上聽到幾聲斷斷續續的蟬鳴,他聽慣了或尖銳或和善的汽車喇叭聲,但迴到新屯村便幾乎聽不到那代表城市的大大小小汽車的聲音,他從一大早便在朦朦朧朧中聽到鳥雀的“嘰嘰嘰嘰”地鳴叫,於是他在快樂中醒來。太陽逐漸升高之後,那代表著農村的蟬鳴便鋪天蓋地地響了起來,在午休的時候,那聲音便成為了一種“噪音”,一波一波綿綿長長地傳入耳中,吵得他翻來覆去睡不著覺。
謝遠心中略惱,但轉而便笑了起來,他便想著法兒對付這討厭的東西。他找來一段“馬尾”,那東西比人的頭發粗硬而又有韌性,他把它係在長竹竿的一頭兒,再係上一個活扣兒,他將那物件輕輕地慢慢地靠近那已經被他發現地高高地趴在樹枝上叫得正歡的“知了”,這時候,或許是發現了這個離它越來越近的物件兒,知了展翅欲飛,然而晚了,它飛不走了,馬尾係成的活扣兒將它箍得越來越緊,於是知了隻有束手就擒。對於謝遠來說,這種逮知了的法子剛開始時新鮮刺激,他先看好知了的確切位置,然後小心謹慎地用馬尾係成的活扣兒套過去,似乎也隻有那樣才有可能成功套住它。這個法子對於低矮一些樹枝上的目標有用,將其抓住的機會要大一些,而一旦樹枝高了,便常常是竹竿子將要伸過去“布局”時,竟被知了識破而驚得怪叫著飛走了!謝遠於是又想了一個法子,這一迴他在竹竿的細端綁結實了一個粗鐵絲折成的成年人拳頭大小的圓環,他將這個圓環上粘足了蜘蛛網,這樣就做成了一個“粘性”十足的“網”。謝遠舉著這個寶貝兒先在自家院子旁邊的樹上找目標練手兒,繼而在這個村子的大街小巷裏舉著竹竿招搖過市。謝遠、國柱帶著謝新、國建滿村子轉,所到之處,眾知了紛紛偃旗息鼓,它們好像感覺到了危險的來臨,於是便“好漢不吃眼前虧”,等到這小哥兒四個走過去了,它們就“變本加厲”地繼續叫著鬧著響成一片。謝遠心中暗道,“好小子,想跟老子打遊擊戰,你們也配!”於是他們便時常殺它個“迴馬槍”,居然收獲不小!
有了勝利果實,他們自有處置的辦法,他們會將這東西三個五個串在鐵簽子上放到火上燒烤,等到烤出了糊香的味道便放在嘴裏狼吞虎咽地咀嚼之後吃下去。不需要鹽,更不需要其它佐料,那燒烤的知了確是極香脆!
(四十一)
或許是因為綿羊毛長味道重的緣故,謝家人幾乎從來沒有養過綿羊,他們養的都是山羊。這種羊長著兩隻犄角,那是他們用來防禦或攻擊敵人的工具。這種羊沒有長尾巴,所以拉過小黑藥丸似的羊屎蛋兒之後屁股那裏仍然保持清潔,這就應該是它們比大尾巴綿羊體味兒輕的原因。謝天祥家的羊平時就用一根鐵鏈拴著,另一頭有一根拇指粗細的長鐵釺子,將鐵釺插在有嫩草的地方任其自食或趴在地上高高地揚起羊頭,警惕地盯視著前方,這種一般不鬧毛病,而一旦生了病,那顆高傲的羊頭便低下或幹脆躺在了地上。它們對於外界的戒心要甚於較為溫和的綿羊,並且反應靈敏奔跑速度快,有著比綿羊厲害得多的野性,我們甚至可以稱之為“生猛”。
打從謝遠迴到新屯的那天起,這一白一灰兩隻山羊便用更為警惕地眼睛關注周圍的人和物,豎起兩隻耳朵諦聽周圍的動靜。而這一切,幾隻半大的小羊竟是渾然不知,依舊圍著自己的爹媽“咩咩咩”地叫著跑動著,有時跑得遠了,灰羊連聲“咩咩”地叫它,似乎在召喚或是嗬斥,那跑遠的小山羊急忙停下來,它似乎還沒有被它爹這麽嚴厲地喝罵過,於是“咩咩”叫了兩聲便輕跑了迴來,湊近它媽媽白山羊旁邊尋求溫暖。
謝遠騎羊娛樂謝家人都知道,因為怕他被憤怒的山羊用犄角頂傷,所以爸爸謝明乾、媽媽錢鳳英幾乎每次都是千叮嚀萬囑咐,“別騎羊,別拿羊當娛樂工具!那山羊是不願意被壓上重物滿世界跑的家畜,它們習慣了自由自在地吃草,到頭來為人貢獻自己的身體,羊肉、羊皮、羊頭、羊骨頭,就連女孩子玩的‘羊拐’不也是羊身上的出產嗎?這就夠了!別再去招惹它們去了,啊?!”
但謝遠對羊似乎有著強烈的好奇心或者說是征服欲。有一次他迴新屯村來,騎上了一隻大肚子母羊,他不知道那是一隻懷著羊羔的,隻是見它別的羊“肥了些”且行動略顯遲緩,他便揭開細鐵鏈騎了上去。那母羊被驚得掙紮反抗向前竄動希求擺脫掉這個“魔王”的糾纏,謝遠則仿佛騎上了高頭大馬一般緊握著羊犄角並夾緊雙腿,叫著笑著騎在母羊身上。這一切被不遠處的公羊看在眼裏,它疼在心上,雙眼血紅,憤怒地“咩咩”叫著,並用大力欲衝過來幫助“老婆”,無耐被深深插進土地裏鐵釺所羈絆,它便隻有用憤怒地叫聲來幫忙!這時,收工迴來的二姑謝明月看到了這一幕,她飛跑過來,大聲唿叫道,“謝遠,快下來,下來!那隻羊快下羊羔了,那隻羊快下羊羔了!”正玩得高興的謝遠聽到姑姑的唿喊愣了一下,隨即躍下羊背,鬆了緊握住羊犄角的手!他意識到自己這迴真的闖禍了,於是不敢直接迴家,直到薄暮時分,太陽隻剩下半張臉的時候,他才磨蹭到家門口。那時村裏的獸醫已經被請了來,在他的幫助下,母羊順利產下三隻小羊羔,而母羊則因為驚嚇憤怒體力透支而躺在鋪了麥秸的地上長長地喘著氣!
這一白一灰兩隻成年山羊大約因為遺傳基因的緣故,它們見到謝遠的影子便陡然繃緊了身體如臨大敵。有情眾生大約都是講究尊嚴的,正如俗話說的,“人活一張臉,樹活一層皮”,這山羊也是如此。人家在那裏規規矩矩嚴嚴肅肅地吃草長肉,不願受人打擾!但謝遠常在傍晚將羊牽迴家的時候有一股騎上羊背的衝動,但這兩隻成年羊常常是飛快地往家裏“逃”去。有一次,一不小心,灰羊掙脫了謝遠,竟自帶著長長的一段細鐵鏈子往家飛奔而去,謝遠童心大起一路追去,看看追上,他便用腳將鐵鏈子踩踏住,沒有想到,情急之下這灰公山羊竟使出了祖宗遺傳給它的竄山越嶺的生猛勁頭兒,一下將腳已踩在拴羊細鐵鏈子上的謝遠帶得摔倒在地,摔得屁股生疼。還有一次,被逼得走投無路的這隻灰公山羊,低下頭將兩隻尖銳的犄角衝著謝遠猛衝過來,虧得謝遠手中有根木頭棍子,要不然非吃灰公山羊的虧不可!
(四十二)
雖然西廂房是平頂的,但卻也有兩米高矮,站在平平的房頂上,越過院牆可以遠望到南河邊的一帶含煙的白楊的樹冠。這時,南坑已經填平了,一層薄紗般的輕霧在百畝平整的土地上飄飄的緩緩地移動著。這一年的夏天雖然悶熱,但每天的早晨或在雷聲隆隆低下數滴雨點過後,還是能夠感覺到空氣中溢滿了濕乎乎的泥土的氣息。有南坑和它裏麵的積水的時候,常能聽到青蛙的大聲的鳴叫,與癩蛤蟆的悶聲低鳴,如今卻有蟈蟈的聲音從或東或西的耕地裏傳過來,那聲音飽滿而圓潤,這便吸引了謝遠尋著聲音去抓蟈蟈,但他卻常常是空手而歸,那東西雖小卻不容易被抓到,反倒是螞蚱和蜻蜓更容易逮些。暑熱而少雨,空氣仿佛幹透的柴草一般劃根火柴都能將其點燃。但每到了太陽平西的時候,新屯的街道上便有成群的蜻蜓,襯著降下來的晚涼瘋狂地舞蹈,忽前忽後忽左忽右,這時不論男孩女孩甚至於成年人,舉著大掃帚去拍,謝遠等人豈能錯過?!女孩子捉蜻蜓大多是娛樂,捉到之後捏著翅膀研究欣賞一番便鬆手放了,男孩子們則既要娛樂又要實惠,拍蜻蜓的過程令他們興奮得身心愉悅,而將捉到的蜻蜓烤了來吃則讓他們有一種收獲的快感。相比較而言,螞蚱卻要少一些更難逮一些,但夏天的螞蚱青綠碩大,比之蜻蜓抑或是秋天的螞蚱要好吃得多,謝遠便時常出現在莊稼地頭尋覓這綠色的目標。
謝遠其實更願意逮麻雀人們常稱其為“老家賊”的鳥。他拿家裏的一張竹編的“篩子”倒扣在院子當中,拿一把棒子粒兒撒在其中,再拿一截木棍兒將竹篩子支起來,在木棍兒著地的那頭係上一根細繩子,這一切都準備好之後,謝遠坐在堂屋門口的陰影裏手中握著細繩子的一頭耐心地等候。那小東西嗅覺咋不咋地謝遠不清楚,但他知道它目力極好,雖趕不上高空中的鷹能夠捕捉到地麵草叢中的野兔的那般犀利刁鑽的目光,但哪裏有食物在它們快速飛行的過程中就能感知得到,那謝遠布局中的玉米粒兒自然也是逃不脫它們的目光。不一會兒便有兩三隻麻雀“嘰嘰”叫著落在了院子裏,它們或是遠處空地上雀躍著,或站在桃樹的枝葉間冷眼靜觀,看到沒有危險,它們便放低了聲音往前湊,這時它們還要再仔細認真地確認一下,於是它們忍住了眼瞧著到嘴的食物的誘惑,兩隻細細的腳爪站在那裏,小小的腦袋左顧右盼著,這時它們安靜了下來,沒有了“嘰嘰喳喳”的叫聲。這時周圍靜極了,能聽到樹葉被風出動發出的“沙沙”聲……這樣大約過了十秒鍾,一隻麻雀終於忍不住躍了進去,對著一粒食物下了一嘴,然後又叫了兩聲。謝遠看打仗的電影看得多了,他情不自禁地想起探地雷的敵人工兵或是小股敵人的先遣部隊,“這個時候可是不能打草驚蛇!這個時候拉動繩子常常是一無所獲,敵人正處在高度戒備狀態!再耐心一點,再等一小會兒,會有結果的!”謝遠冷靜地在堂屋的陰影裏注視著那隻細眼兒竹編篩子和它下麵的麻雀。旁邊的兩隻麻雀仿佛確認了自己是安全的,到那裏吃點“點心”不會有什麽危險,於是便也鬥身躍入其中。這時候,謝遠還是不拉動繩子,這個時候拉動繩子成功率最多有三分之一,因為這個時候麻雀吃食還沒有進入到“忘我”的狀態!待到三隻進入了包圍圈的獵物你一粒我一粒,邊吃邊興奮得“嘰嘰”歡叫著時候,就在這時,謝遠猛地拉動了手中的細繩,木棍被突然抽走,“偌大”的篩子忽悠一下平倒了下來!謝新比謝遠還著急地奔了過去。
謝遠迴新屯村之前,好友羅常友送給他一把牛筋黃花梨彈弓。比起謝新、國建的粗鐵絲折成的小玩意兒一樣的橡皮筋彈弓,謝遠的牛筋彈弓於樸拙中見出典雅與奢華,謝新常拿在手裏端詳玩味,但他力氣小還不能將牛筋的力道發揮出來,後來便隻得作罷。謝遠在西廂房的屋頂上可不隻是欣賞景物,他口袋裏裝了半口袋兒個頭均勻的小石子兒,他站在屋頂上向樹枝上搜索著雀鳥的蹤跡,不時地舉起彈弓閉上一隻眼向目標瞄準然後發射出去,這樣常常是驚得滿樹的鳥雀撲撲啦啦一齊抖翅飛走!大約發射二十次能將一隻弱的或幼的嚇得跌下枝頭,發射三十次能碰巧射下一隻來,盡管如此,謝遠仍然精神抖擻,握著彈弓仰著脖子尋找目標。這樣玩厭了,謝遠、國柱兩大大孩子便帶著謝新、國建兩個還沒有上學的小孩子,扛著長竹竿、拎著彈弓在新屯的大街小巷中轉悠著尋找著目標,逮知了射麻雀讓他們玩得不亦樂乎沉醉其中,無論有無收獲。但說起來,最令他們著迷的還是晚間逮麻雀。
麻雀與燕子是華北地區離人最近的鳥類。燕子的窩常是堂而皇之地叼築在人家正房的屋簷下,人們不去招惹它們,當然它們也不去招惹屋主人,每天早出晚歸養兒育女享受天倫之樂,倒也悠哉自在;到了深秋時節,這種鳥便攜家帶口踏上了南巡之路到南方到暖和的地方去避寒過冬,等北方到了到了春暖花開時節它們再“嘰嘰喳喳”地叫著返迴北方的家,屋主人看到這一家子鬧鬧哄哄的不但不惱反而心中美滋滋充滿了喜悅與希望,畢竟河開冰消,春迴大地,欣欣向榮,燕子在這個時候迴來,主人能不高興?!況且燕子是捕蟲能手又天生顧家,所以北方人喜歡燕子甚至到了尊重的程度。與之相比,麻雀的名聲就差了不是一星半點。首先這麻雀不去自己叼材取料地做窩,而常是在房簷下瓦縫間尋找棲身之地,如果燕子住的是宮殿這麻雀則住的毛草房;再有這麻雀經常聚眾偷吃人們晾曬的穀物糧食,等到人們發現驅趕它們的時候便一哄而散,“老家賊”的稱唿便由此而來。或許還有別的不如人意處,所以人們對此種鳥經常是嗤之以鼻。其實麻雀的主要食物是螞蚱、菜蟲、玉米葉子上的蚜蟲等害蟲,而不是穀物或糧食。偏見害人哪!但與燕子相比,這種鳥類不懂得經營房地產卻是事實。
晚飯過後,看看天黑透了——燕子歸巢全家樂,雀兒晚迴默無聲!麻雀寄人籬下,所以隻能靜悄悄地默然無語地睡覺了,隻有才孵化出的幼鳥兒偶爾發出輕微的“嘰嘰”聲。這時候,這時候謝遠、國柱帶著謝新、國建,拿著一隻長筒手電出了堂屋的門。白天,那麻雀再小心也會因為要迴窩喂兒吃食而在自己的窩前徘徊,趁人不注意便進窩喂食,這一切被暗中關注的幾個孩子給“偵察”到了,這時謝新、國建兩個孩子再旁邊“觀戰”,謝遠、國柱則一個打著手電,一個爬上了窗台上,等雙腳穩穩地踩實之後,謝遠一隻手抓牢屋簷兒的椽木,另一隻手在國柱手電光柱的引導下探向雀巢。這時候,本就容易被驚嚇的麻雀已經徹底被驚醒了,處於手電強光的照射之下,它感到了危險的到來,它想多門而出,什麽老婆孩子全不要了,自己保命要緊,“留得青山在,不愁沒柴燒”。漢高帝劉邦在彭城兵敗逃跑時不是數次把兒女踹下車去嗎?但已然晚了,它那雙目力極佳的眼睛被強光照定,它變成了一隻瞎家雀兒,它隻有窩在自己的毛草雀巢裏任人把它緊緊抓住……自家屋簷下的掏完了,他們又興奮地奔到國柱家,這裏掏完了,他們又奔向“豬場”。豬場的麻雀確是警覺得多,他們又沒有經過縝密“偵察”,當手電筒的強光在屋簷下掃過的時候,眾麻雀在領頭雀的帶領下撲啦啦直衝入夜空中,似乎沒有聽到驚恐的鳴叫聲,這種仿佛經過了訓練一般迅捷有序忙而不亂地疾速有組織的撤退是謝遠他們所沒有想到的,他們睜著驚訝的眼睛半天不知接下來該做什麽!
其實,在謝遠與國柱看來,這夏天不是掏鳥雀的最佳時節。放寒假的時候,數九寒天下大雪的晚上,麻雀窩在暖暖乎乎的窩裏不願意動,強光照射它的雙眼它又不能動,那才是掏馬缺德最佳時間!那時候,別說它們隻有領頭雀,即便它們有警戒雀也可以有所收獲。但玩心不等人,怎麽可以等到冬天再下手?
(四十三)
在252醫院做廚師工作的謝天祥有午休的習慣,早晨通常五點以前起床,中午若沒有休息對他來說簡直是一種折磨。在他的“示範”作用下,謝家人都有飯飯後小睡一會兒的習慣。謝遠在京城裏上學讀書,那學校離家不遠不近,他本可以迴家吃飯午休,但因為腿腳不便的好友羅常友的緣故,他中午便在學校的湊合著吃點,然後就趴在課桌上睡覺。十多歲的孩子少有心事,想睡覺了,趴在那裏幾分鍾就進入了睡眠狀態,周圍有同學打鬧甚至敲桌子,他的夢裏便有了轟隆隆的雷雨聲。然而迴到新屯村之後,隨著知了的沒完沒了肆無忌憚地叫嚷和鳥雀“嘰嘰喳喳”的鳴叫,他午飯後要麽被吵醒要麽心中興奮幹脆沒有了倦意。奶奶李玉容見他躺在炕上,便也心安地睡下休息了。他伺機躡手躡腳地開了堂屋的門,帶好;又開了院門,帶好,於是他就置身於外麵的廣闊世界中了;謝新則緊隨其後,他倆一路走一路笑著,“遠哥,今天咱們玩什麽?”謝新問道,“要不咱們下河洗澡(遊泳)去吧?!”謝新興奮地建議道。等他們來到國柱家門口的時候,國柱、國建已經笑眯眯地雙手抱膝,坐在樹蔭下等候多時了。
南河是一個令人陶醉的地方。挺拔的白楊樹直直地伸向天空,樹冠練成整齊的一片,將岸邊小路遮成一道濃蔭;而點綴其中的垂柳的幾乎垂地的柳條,則仿佛妙齡女子的長長的如絲般的秀發,濃密而飄逸。火辣辣的太陽照在悄然流動的河麵上,那河麵上映出明亮的閃光,映襯著那幾朵稀疏得若有若無的白雲。這條河是“大躍進”的第二年,也就是1959年開挖,1962年挖成通水的,它打通了運河水係與潮白河水係,西麵的北運河上遊的水通過它緩緩地源源不斷地流入潮白河裏,那其中的魚蝦自然也就順流而下,進入了潮白河。“有沒有魚逆水從潮白河中經過南河遊入運河裏的呢?”謝新如此問過爺爺,爺爺迴答他說,“應該沒有吧!大老遠的從潮白河逆水遊進運河,那不是累慘了!”但這一次,謝新卻執拗得覺得,肯定有魚(那種貪玩又勇敢的魚)能從潮白河逆流遊進運河,他做夢夢到過的。那是水量充足水位足夠高的時候,平頭小果帶著他的弟弟,劃了一隻小船逆水從潮白河一路劃入運河,而潮白河中的貪玩的魚緊隨船後,最終進入了運河!
鐵路橋的西麵百十米的地方,坡勢和緩,河床亦寬闊平坦,那是新屯村孩子脫衣下河的地方。在那裏已經有衣物胡亂地放在那裏,謝新、國建歡叫著衝下緩坡,謝遠、國柱緊隨其後,急匆匆脫甩掉背心、褲衩,便急急撲入靜靜流淌著的河水之中。謝新、國建年齡尚小,雖喜歡水卻不會遊泳,他倆在靠近岸邊的平平的河床上,雙手支撐在硬硬的沙地上,,任由河水的浮力將小小的身體抬起來,這樣的以手代足在淺灘中遊弋著,小腦袋露出水麵,河水從他們的嘴邊淌過。太陽火辣辣地照射下來,腦袋瓜兒頂上有一絲灼熱,而沉浸在水中的赤條條的身體則被一股流動著的清涼所包圍。大自然帶來炎熱的同時,也給人們帶來了解決辦法,不是嗎?
十三四歲的謝遠與國柱則遊向巨大的橋墩,那是善遊者的樂園。圓柱形的橋墩下麵是六菱形的基座,基座的上麵極平整的台麵,基座四周是深水區,據國柱說那裏的水深至少有兩米半,他那時一米六五的身材硬是探不到底!天旱少水時,基座裸露的台麵距離水麵至少有一米的距離,那時即使你水性再好,想要從一米高的水麵躍上一米高的基座台麵也是不可能的事。而多雨的年份,南河漲了水,水麵淹沒了台麵,根本就看不到那平整的台麵。那留存下來的印記顯示,這條河漲水的最高位置竟在橋墩的三分之一處,那裏比基座台麵高兩米。這一年的水勢尚可,水麵距離基座台麵有一拳頭高的距離,眾善泳者紛紛遊向橋墩,躍上基座台麵,再從台麵上躍入水中,這樣循環往複樂此不疲。謝遠在京城裏的遊泳池中學會了遊泳,標準的蛙泳、仰泳與自由泳讓旁邊的孩子看得暗暗叫好心中稱讚;而在謝遠眼中,這群農村孩子的遊泳簡直是啥都不是!國柱的腦袋僵直地立在水麵上不敢沒入水中,雙手爬抓著拍擊著,用“狗刨式”撲通撲通擊起了巨大的浪花,他居然還露出雪白的牙齒在那裏笑!但國柱的一手“絕活兒”卻令謝遠讚歎不已,在深水區,國柱的脖子、腦袋和一雙舉出水麵半尺高的手始終是保持不動地遊出好遠,國柱的雙腿、雙腳在水下蹬踩著,他能這樣“走出”百十米遠而露出水麵的部位絲毫不變形走樣,這手“踩水”的功夫是這群孩子中少有的。這應該得益於他喜歡水喜歡村前這條河,沒事的時候隨著老爹謝明華,扛著漁網、超子到河邊逮魚捕蝦撈“殼蚌(貝)”,魚蝦他們和家人一起享受,“殼蚌”則鑿開取肉給豬改善生活!其間他便時常地到深水中摸索玩樂,久而久之練就了這手絕活兒。還有一個河南古城村的一個小黑小子(人稱小五)也引起了謝遠的注意。這小五身材矮小,若在岸上他不大被人瞧得上眼,但到了水中,他竟似一條黑泥鰍,自由泳遊得讓謝遠暗自稱奇,“這農村還能有這樣的遊泳高手?!”這小五一入水中便真的如一條泥鰍,渾身溜滑靈巧上竄下跳,他憋上一口氣能輕鬆遊到河對岸。據說有一次小五大約消失了有十分鍾,他是從基座台麵上躍入水中後消失的。十分鍾後沒見小黑小子,眾孩子傻了,議論到是不是紮猛子紮到河底出不來了?還不快迴村叫人!正在這時候,大橋東麵二三百米的水麵上出現了一個小黑腦袋,邊還向這邊揮手叫著,“我在這兒,我在這兒!”眾人方知自己虛驚了一場。這小五的潛水功夫在這河南河北是出了名的。有一次,他和一個胖壯的十八九歲的半大小夥吵嘴打架,他一頭躍入河裏,之後他笑嘻嘻地點首招唿那小夥道,“來,來,下來!陸上我承認我打不過你,但在這水裏,你打得過我嗎?吹牛逼那你!不服,你就下來,咱們在這裏比劃比劃!”半大小夥血往上撞,甩了衣服進了河中,小五笑著將其誘入齊腰深的河水中,三下兩下便將其放倒,然後伸手狠勁捏住那人的脖子,拚命往水裏按下去,直到半大小夥咿咿呀呀地求饒認輸方才止住。
(四十四)
人說“靠山吃山,靠水吃水”,那大約是從謀生而言的,山裏有林木果子野雞野兔等山珍,靠山難道要以捕魚撈蝦糊口不成?而水裏有魚鱉蝦蟹,靠水難道要以山林果子為生不成?孩童的生長他們的娛樂玩耍似乎也是如此。新屯村的南坑沒有是,細竹林與蘆葦蕩失去了蹤影,但卻新建百畝平整的耕地,有打通運河水係與潮白河水係的南河,有動脈血管一般的逶迤伸向遠方的鐵路以及飛架在南河之上的鐵路橋,這還不夠嗎?這足夠村裏的孩子們玩耍娛樂的了!
這座1972年與這條鐵路同時建成的鐵路橋,逐漸成為了新屯村人出行的便捷通道,人們或步行或騎自行車通過鐵路橋之後再走上三五分鍾之後便進入古城村,而通往縣城的柏油公路就出現在了眼前,再向西騎二十分鍾的自行車就到了京東縣城東麵北運河上的東關大橋。謝遠從京城迴新屯村的時候,坐著紅白相間的公交車到京東縣城東關,然後往東前行動古城村,再北折過鐵路橋而到達新屯村。據史料記載,這古城村原先確是一座城池,東漢初年,光武帝劉秀封大將彭龐為漁陽郡太守,彭龐便將治所遷至當時的路縣,當時的路縣城就是現在古城村的位置。1970年代,在村子的東北尚有夯土地基存在,現今是否還有保存就不得而知了。不過,古城村“因城而名村”是有據可查的。幅員遼闊的中華大地,又有多少有據可查的史料上有記載的地方?!
新屯村的男女老少都練就了一手功夫,那就是與火車和諧相處的功夫。遠遠的聽見火車汽笛的鳴叫難道還要等它過去咱再過不成?沒有的事,爺們兒照走不誤!即便是騎著自行車也敢和火車比賽看誰先上橋,如果火車先上橋了,那沒的說,您先請!可別讓你攜帶起的驟風卷進車輪裏而沒了吃飯的家夥!如果讓先上了橋,那火車也全然不顧地該咋開咋開,火車司機不會輕易不會因為避讓橋上鐵軌旁邊小路上的行人而減速耽誤時間,他們知道這行在鐵路橋上的行人會自行避讓的。果然,那行人在火車的威勢下停了下來,膽小的騎車人將身體與車子躲進橋墩兩側的檢修避險垛口裏心驚膽顫地握緊鐵橋粗厚的圍欄同時抓牢了自行車直至手心出汗。那膽大的則仍舊騎坐在自行車座上,一隻腳蹬牢差不多比拇指粗兩倍的欄杆,一隻手抓牢欄杆上方的橫梁,另一隻手抓牢自行車的車把,神態自若!也難怪新屯村人在鐵橋上能如此地鎮定自信,那時的火車速度慢,最高時速八十公裏那就如同飛一樣了!另外,這條鐵路由南向北過了南河之後,即進入轉向東北方向的彎道,彎道行駛,任何車輛都要減速慢行,火車自也不能例外;而從東北方向開過來的火車隻有過了這個彎道才能加速前進,需要一段相當長的距離才能將速度提上去,那時早已過了南河鐵橋了!
1990年代初期,從bj到蘭州一千八百多公裏,最快的特快69次要用近30個小時,而普快則要35個小時。1980年代中期,日本電視劇《姿三四郎》熱播的時候,這條鐵路開始了擴建工程,首先是將原先轉彎的弧度盡可能變緩,另外又在原來路基的基礎上擴建成雙軌,之後沒多久又變成了電氣化。火車速度明顯快了起來。原先鎮定自若拿鐵路橋當通道的新屯人便很少再打這裏經過,畢竟性命攸關,豈可兒戲?!後來鐵路橋設置“禁止通行”的標誌並設置了鐵絲網,再後來整條鐵路被全部封閉了起來,新屯村東麵高高揚起的無人看守的鐵路道口也被改成了涵洞,至此,新屯村人與鐵路“形同路人”,“你走你的陽關道,我過我的獨木橋”,互不理睬,互不幹涉,那份親情與緣分從此灰飛煙滅!與此同時,隨著工業化的闊步前行,北運河河段被嚴重汙染,1980年代中後期,暑熱時節,謝新所在的學校正在大運河邊,坐在教室裏上晚自習的時候,一股臭哄哄熱哄哄的類似於下水道的氣味源源不斷地傳進來,那是北運河被京城的排泄通惠河所嚴重汙染的惡果。上遊的北運河如此,從運河流向潮白河的通道南河豈能幸免?1970年代,南河上有行船撒網捕魚的,十年的之後的1980年代中期便早已銷聲匿跡,新屯村及河南、河北各個村子裏的孩子再也沒有誰到這條河裏去洗澡(遊泳),原先時常出現在新屯人夢中的南河與鐵路、鐵路橋,到了1980年代中後期之後,無論老幼對它們都已沒有了類似於熱戀中的情侶一般的“感覺”!
但在1970年代中期,這裏卻是風輕雲淡碧水藍天,這裏是新屯村中孩子們的樂園,南河是,鐵路是,鐵路橋也是。這座鐵路橋總共有五個圓柱形的巨大的橋墩,與之相對應分別有五組檢修避險垛口,這東西五組垛口仿佛鐵橋的五組耳朵探出並附著在鐵橋的兩旁,每個垛口都有一扇可以拉開的門,將門拉開沿著鐵梯便上到了橋墩上麵,時常有孩子打開鐵板門到橋墩上麵去玩。鐵橋的橋體是一道水泥鋼筋澆築成的倒“凹”形的巨大的過梁,它架放在兩座橋墩之上,雖然過梁中間有幾組立麵擋路,但這又怎能擋得住他們。膽大的孩子一隻腳踩在倒“凹”的一側,另一隻腳踩在另一側,這樣岔開腿能很快從這個橋墩到另一座橋墩。有的孩子則屁股坐在這一側,雙腳蹬踩在另一側,雙腿懸空,雙手與雙腳分別支撐身體也能從這座橋墩挪移到另一座橋墩之上。每座巨大橋墩的南北兩側附帶有兩架懸板,那是為了便於檢修人員移動檢視與維修用的,這兩架懸板離水麵要更近一些。謝遠、國柱帶著謝新與國建經常出現在這橋墩上麵,時而上竄下跳,時而從這座橋墩快速移動到相鄰的橋墩上去,河水從他們的身下淌過,好奇心伴隨著快樂、驚險、刺激令他們陶醉其中,恐懼早已被他們拋到爪哇國。而火車經過時,大橋主梁被龐大的重物壓在上發出強烈震顫與搖動,反倒更讓他們心中興奮。
這一天下起了雨,河麵被雨滴擊打的聲音清脆悅耳,放眼望去,整個南河籠罩在蒙蒙煙雨之中。謝遠不知從哪裏弄來了細細的尼龍線,這一頭串上一根被彎成鉤狀的大針,另一頭則係在一截兩米長的竹竿之上,這便成了他的釣魚杆兒。他用一個小玻璃瓶裝了半瓶蚯蚓,在懸板上坐定之後,謝遠將絲線往下放,直到打針與餌料沒入水中。他雙眼注視著絲線入水的地方不眨半下,絲線忽然動了一下,國建激動地喊了一聲“咬鉤了,咬鉤了!”謝遠下意識地疾速抬杆兒,結果做餌料的蚯蚓沒有了,隻剩下光禿禿的被彎成鉤狀的大針在那裏晃動。國柱訓斥道,“喊什麽,喊什麽?!那叫‘虛咬’懂不懂!是魚在試探呢!你這一喊不是給魚喊跑了!”國建吐了一下舌頭不再作聲。謝遠寬容地說道,“沒事,沒事!玩嘛,還真想釣到大魚不成?!”說完,他再次將串了蚯蚓的彎鉤大針往河水中續下去。等到蚯蚓用光了,他們卻連個魚鱗也沒有見到!
一天,在國柱的建議下,四個孩子從國柱家裏拿了漁網超子連同塑料桶去南河中捕魚。國柱選好了一處河邊長有水草的水域,將細眼兒“粘網”從北往南下過去,然後再向西向北兜了一個圈子,他笑著說“這也叫‘布局’”。在這個圈子的西北方向空出一大塊缺口,然戶他指揮那三個孩子在此局的南側水域擊水玩鬧,從而阻止上水的魚往缺口處遊出他們的包圍圈。這樣大約鬧了有十多分鍾,或許小有成果了。這時他讓謝新、國建將該局的缺口守住,他和謝遠拿著超子在水草中尋覓著……有了,隻見國柱猛地將超子伸入水中然後又猛地往河岸上撩去,一條鯉魚被掀到了岸上!“國建,快過去抓住它,別讓它跑了!謝新,你守在那裏別動!”這時,聰明的謝遠學著國柱的樣子,將手中的超子快速伸入水中,隻不過他沒有往上撩,而是疾速抬離水麵,一條斤把重的魚在超子裏狂躁地躍動著。國柱急忙說道,“謝遠,快上岸,快上岸,可別讓它跳出來跑了!”這一次他們抓到了三條大魚,粘網上粘住了小鯽瓜子之類的魚足有小半臉盤。看來,貼餅子熬小魚是吃定了!
1975年7月,放暑假的謝遠迴到了新屯村,謝天祥家的院子裏忽然熱鬧了許多。謝遠用平常的聲音問候爺爺奶奶,謝天祥的眼睛笑眯眯地迴答著“好,好!”,邊用手胡虜著修剪得整齊的小平寸頭兒,奶奶李玉容卻隻是笑似乎不知道該如何迴答。這時謝天祥提醒謝遠道,“你奶奶耳朵背,小聲兒說話聽不見,你得大點兒聲兒才行!”於是謝遠便將聲音提高了“八度”問候奶奶李玉容道,“奶奶好!”李玉容本就細小的眼睛此時竟笑眯成了一條縫兒,她連連迴答道“好,好!遠兒迴來了,好,好!”從此謝遠和奶奶李玉容說話,便像別人一樣將聲音提高了“八度”!
剛到新屯村的謝遠本已對這個院子十分熟悉,沒有經過任何油漆的門窗尤其是那兩扇院門讓他感覺到親切。院子剛落成那會兒,這兩扇院門成了他的玩具,他爬上他的頂端在那裏左顧右盼,那種居高臨下視野“廣闊”感覺讓他心生愉快;他一隻腳踹在門樓兒的磚牆上讓門扇轉起來更是讓他高興得“嗝嗝嗝”地樂個不停,就這樣他能玩上很長時間。如今已經十三四歲的謝遠對於門扇的快樂還記憶猶新,但依他現在的身高與體重已經不再適合再在門扇上蕩悠悠了。這時候,他發現西廂房的牆上立了部木梯子,他眼前一亮便蹬著梯子上了西廂房!那西廂房與正房不同,正房是華北地區典型的木梁結構的建築,有柁有檁有“人”字型的屋脊,這樣的結構便於雨雪之後在屋頂上不存留從而不滲漏,西廂房則是檁條與足夠粗細結實的木棒混搭而成,沒有木柁而隻是一麵幾乎沒有傾斜度的平平的房頂,這樣的的屋頂可以晾曬些東西,比如需要晾幹的花生、瓜子或是紅薯幹什麽的,但在謝遠眼裏,這裏卻了頂好的玩愉之所。
在廂房的屋頂上,他要麽躺在那裏閉著眼睛,透過眼皮去感受太陽,那時眼皮變得薄而近乎透明,即便是緊閉雙眼,也能感受到太陽的光芒與火熱。要麽他站在房頂上,揮動著一頭綁有一塊紅布條的長竹竿,將院子邊楊樹、榆樹、槐樹上的雀兒嚇得紛紛驚叫著逃走,就連知了也暫時安靜了下來,停止了噪叫。他從小生活在京城中,隻偶爾在居住的大雜院旁邊的樹上聽到幾聲斷斷續續的蟬鳴,他聽慣了或尖銳或和善的汽車喇叭聲,但迴到新屯村便幾乎聽不到那代表城市的大大小小汽車的聲音,他從一大早便在朦朦朧朧中聽到鳥雀的“嘰嘰嘰嘰”地鳴叫,於是他在快樂中醒來。太陽逐漸升高之後,那代表著農村的蟬鳴便鋪天蓋地地響了起來,在午休的時候,那聲音便成為了一種“噪音”,一波一波綿綿長長地傳入耳中,吵得他翻來覆去睡不著覺。
謝遠心中略惱,但轉而便笑了起來,他便想著法兒對付這討厭的東西。他找來一段“馬尾”,那東西比人的頭發粗硬而又有韌性,他把它係在長竹竿的一頭兒,再係上一個活扣兒,他將那物件輕輕地慢慢地靠近那已經被他發現地高高地趴在樹枝上叫得正歡的“知了”,這時候,或許是發現了這個離它越來越近的物件兒,知了展翅欲飛,然而晚了,它飛不走了,馬尾係成的活扣兒將它箍得越來越緊,於是知了隻有束手就擒。對於謝遠來說,這種逮知了的法子剛開始時新鮮刺激,他先看好知了的確切位置,然後小心謹慎地用馬尾係成的活扣兒套過去,似乎也隻有那樣才有可能成功套住它。這個法子對於低矮一些樹枝上的目標有用,將其抓住的機會要大一些,而一旦樹枝高了,便常常是竹竿子將要伸過去“布局”時,竟被知了識破而驚得怪叫著飛走了!謝遠於是又想了一個法子,這一迴他在竹竿的細端綁結實了一個粗鐵絲折成的成年人拳頭大小的圓環,他將這個圓環上粘足了蜘蛛網,這樣就做成了一個“粘性”十足的“網”。謝遠舉著這個寶貝兒先在自家院子旁邊的樹上找目標練手兒,繼而在這個村子的大街小巷裏舉著竹竿招搖過市。謝遠、國柱帶著謝新、國建滿村子轉,所到之處,眾知了紛紛偃旗息鼓,它們好像感覺到了危險的來臨,於是便“好漢不吃眼前虧”,等到這小哥兒四個走過去了,它們就“變本加厲”地繼續叫著鬧著響成一片。謝遠心中暗道,“好小子,想跟老子打遊擊戰,你們也配!”於是他們便時常殺它個“迴馬槍”,居然收獲不小!
有了勝利果實,他們自有處置的辦法,他們會將這東西三個五個串在鐵簽子上放到火上燒烤,等到烤出了糊香的味道便放在嘴裏狼吞虎咽地咀嚼之後吃下去。不需要鹽,更不需要其它佐料,那燒烤的知了確是極香脆!
(四十一)
或許是因為綿羊毛長味道重的緣故,謝家人幾乎從來沒有養過綿羊,他們養的都是山羊。這種羊長著兩隻犄角,那是他們用來防禦或攻擊敵人的工具。這種羊沒有長尾巴,所以拉過小黑藥丸似的羊屎蛋兒之後屁股那裏仍然保持清潔,這就應該是它們比大尾巴綿羊體味兒輕的原因。謝天祥家的羊平時就用一根鐵鏈拴著,另一頭有一根拇指粗細的長鐵釺子,將鐵釺插在有嫩草的地方任其自食或趴在地上高高地揚起羊頭,警惕地盯視著前方,這種一般不鬧毛病,而一旦生了病,那顆高傲的羊頭便低下或幹脆躺在了地上。它們對於外界的戒心要甚於較為溫和的綿羊,並且反應靈敏奔跑速度快,有著比綿羊厲害得多的野性,我們甚至可以稱之為“生猛”。
打從謝遠迴到新屯的那天起,這一白一灰兩隻山羊便用更為警惕地眼睛關注周圍的人和物,豎起兩隻耳朵諦聽周圍的動靜。而這一切,幾隻半大的小羊竟是渾然不知,依舊圍著自己的爹媽“咩咩咩”地叫著跑動著,有時跑得遠了,灰羊連聲“咩咩”地叫它,似乎在召喚或是嗬斥,那跑遠的小山羊急忙停下來,它似乎還沒有被它爹這麽嚴厲地喝罵過,於是“咩咩”叫了兩聲便輕跑了迴來,湊近它媽媽白山羊旁邊尋求溫暖。
謝遠騎羊娛樂謝家人都知道,因為怕他被憤怒的山羊用犄角頂傷,所以爸爸謝明乾、媽媽錢鳳英幾乎每次都是千叮嚀萬囑咐,“別騎羊,別拿羊當娛樂工具!那山羊是不願意被壓上重物滿世界跑的家畜,它們習慣了自由自在地吃草,到頭來為人貢獻自己的身體,羊肉、羊皮、羊頭、羊骨頭,就連女孩子玩的‘羊拐’不也是羊身上的出產嗎?這就夠了!別再去招惹它們去了,啊?!”
但謝遠對羊似乎有著強烈的好奇心或者說是征服欲。有一次他迴新屯村來,騎上了一隻大肚子母羊,他不知道那是一隻懷著羊羔的,隻是見它別的羊“肥了些”且行動略顯遲緩,他便揭開細鐵鏈騎了上去。那母羊被驚得掙紮反抗向前竄動希求擺脫掉這個“魔王”的糾纏,謝遠則仿佛騎上了高頭大馬一般緊握著羊犄角並夾緊雙腿,叫著笑著騎在母羊身上。這一切被不遠處的公羊看在眼裏,它疼在心上,雙眼血紅,憤怒地“咩咩”叫著,並用大力欲衝過來幫助“老婆”,無耐被深深插進土地裏鐵釺所羈絆,它便隻有用憤怒地叫聲來幫忙!這時,收工迴來的二姑謝明月看到了這一幕,她飛跑過來,大聲唿叫道,“謝遠,快下來,下來!那隻羊快下羊羔了,那隻羊快下羊羔了!”正玩得高興的謝遠聽到姑姑的唿喊愣了一下,隨即躍下羊背,鬆了緊握住羊犄角的手!他意識到自己這迴真的闖禍了,於是不敢直接迴家,直到薄暮時分,太陽隻剩下半張臉的時候,他才磨蹭到家門口。那時村裏的獸醫已經被請了來,在他的幫助下,母羊順利產下三隻小羊羔,而母羊則因為驚嚇憤怒體力透支而躺在鋪了麥秸的地上長長地喘著氣!
這一白一灰兩隻成年山羊大約因為遺傳基因的緣故,它們見到謝遠的影子便陡然繃緊了身體如臨大敵。有情眾生大約都是講究尊嚴的,正如俗話說的,“人活一張臉,樹活一層皮”,這山羊也是如此。人家在那裏規規矩矩嚴嚴肅肅地吃草長肉,不願受人打擾!但謝遠常在傍晚將羊牽迴家的時候有一股騎上羊背的衝動,但這兩隻成年羊常常是飛快地往家裏“逃”去。有一次,一不小心,灰羊掙脫了謝遠,竟自帶著長長的一段細鐵鏈子往家飛奔而去,謝遠童心大起一路追去,看看追上,他便用腳將鐵鏈子踩踏住,沒有想到,情急之下這灰公山羊竟使出了祖宗遺傳給它的竄山越嶺的生猛勁頭兒,一下將腳已踩在拴羊細鐵鏈子上的謝遠帶得摔倒在地,摔得屁股生疼。還有一次,被逼得走投無路的這隻灰公山羊,低下頭將兩隻尖銳的犄角衝著謝遠猛衝過來,虧得謝遠手中有根木頭棍子,要不然非吃灰公山羊的虧不可!
(四十二)
雖然西廂房是平頂的,但卻也有兩米高矮,站在平平的房頂上,越過院牆可以遠望到南河邊的一帶含煙的白楊的樹冠。這時,南坑已經填平了,一層薄紗般的輕霧在百畝平整的土地上飄飄的緩緩地移動著。這一年的夏天雖然悶熱,但每天的早晨或在雷聲隆隆低下數滴雨點過後,還是能夠感覺到空氣中溢滿了濕乎乎的泥土的氣息。有南坑和它裏麵的積水的時候,常能聽到青蛙的大聲的鳴叫,與癩蛤蟆的悶聲低鳴,如今卻有蟈蟈的聲音從或東或西的耕地裏傳過來,那聲音飽滿而圓潤,這便吸引了謝遠尋著聲音去抓蟈蟈,但他卻常常是空手而歸,那東西雖小卻不容易被抓到,反倒是螞蚱和蜻蜓更容易逮些。暑熱而少雨,空氣仿佛幹透的柴草一般劃根火柴都能將其點燃。但每到了太陽平西的時候,新屯的街道上便有成群的蜻蜓,襯著降下來的晚涼瘋狂地舞蹈,忽前忽後忽左忽右,這時不論男孩女孩甚至於成年人,舉著大掃帚去拍,謝遠等人豈能錯過?!女孩子捉蜻蜓大多是娛樂,捉到之後捏著翅膀研究欣賞一番便鬆手放了,男孩子們則既要娛樂又要實惠,拍蜻蜓的過程令他們興奮得身心愉悅,而將捉到的蜻蜓烤了來吃則讓他們有一種收獲的快感。相比較而言,螞蚱卻要少一些更難逮一些,但夏天的螞蚱青綠碩大,比之蜻蜓抑或是秋天的螞蚱要好吃得多,謝遠便時常出現在莊稼地頭尋覓這綠色的目標。
謝遠其實更願意逮麻雀人們常稱其為“老家賊”的鳥。他拿家裏的一張竹編的“篩子”倒扣在院子當中,拿一把棒子粒兒撒在其中,再拿一截木棍兒將竹篩子支起來,在木棍兒著地的那頭係上一根細繩子,這一切都準備好之後,謝遠坐在堂屋門口的陰影裏手中握著細繩子的一頭耐心地等候。那小東西嗅覺咋不咋地謝遠不清楚,但他知道它目力極好,雖趕不上高空中的鷹能夠捕捉到地麵草叢中的野兔的那般犀利刁鑽的目光,但哪裏有食物在它們快速飛行的過程中就能感知得到,那謝遠布局中的玉米粒兒自然也是逃不脫它們的目光。不一會兒便有兩三隻麻雀“嘰嘰”叫著落在了院子裏,它們或是遠處空地上雀躍著,或站在桃樹的枝葉間冷眼靜觀,看到沒有危險,它們便放低了聲音往前湊,這時它們還要再仔細認真地確認一下,於是它們忍住了眼瞧著到嘴的食物的誘惑,兩隻細細的腳爪站在那裏,小小的腦袋左顧右盼著,這時它們安靜了下來,沒有了“嘰嘰喳喳”的叫聲。這時周圍靜極了,能聽到樹葉被風出動發出的“沙沙”聲……這樣大約過了十秒鍾,一隻麻雀終於忍不住躍了進去,對著一粒食物下了一嘴,然後又叫了兩聲。謝遠看打仗的電影看得多了,他情不自禁地想起探地雷的敵人工兵或是小股敵人的先遣部隊,“這個時候可是不能打草驚蛇!這個時候拉動繩子常常是一無所獲,敵人正處在高度戒備狀態!再耐心一點,再等一小會兒,會有結果的!”謝遠冷靜地在堂屋的陰影裏注視著那隻細眼兒竹編篩子和它下麵的麻雀。旁邊的兩隻麻雀仿佛確認了自己是安全的,到那裏吃點“點心”不會有什麽危險,於是便也鬥身躍入其中。這時候,謝遠還是不拉動繩子,這個時候拉動繩子成功率最多有三分之一,因為這個時候麻雀吃食還沒有進入到“忘我”的狀態!待到三隻進入了包圍圈的獵物你一粒我一粒,邊吃邊興奮得“嘰嘰”歡叫著時候,就在這時,謝遠猛地拉動了手中的細繩,木棍被突然抽走,“偌大”的篩子忽悠一下平倒了下來!謝新比謝遠還著急地奔了過去。
謝遠迴新屯村之前,好友羅常友送給他一把牛筋黃花梨彈弓。比起謝新、國建的粗鐵絲折成的小玩意兒一樣的橡皮筋彈弓,謝遠的牛筋彈弓於樸拙中見出典雅與奢華,謝新常拿在手裏端詳玩味,但他力氣小還不能將牛筋的力道發揮出來,後來便隻得作罷。謝遠在西廂房的屋頂上可不隻是欣賞景物,他口袋裏裝了半口袋兒個頭均勻的小石子兒,他站在屋頂上向樹枝上搜索著雀鳥的蹤跡,不時地舉起彈弓閉上一隻眼向目標瞄準然後發射出去,這樣常常是驚得滿樹的鳥雀撲撲啦啦一齊抖翅飛走!大約發射二十次能將一隻弱的或幼的嚇得跌下枝頭,發射三十次能碰巧射下一隻來,盡管如此,謝遠仍然精神抖擻,握著彈弓仰著脖子尋找目標。這樣玩厭了,謝遠、國柱兩大大孩子便帶著謝新、國建兩個還沒有上學的小孩子,扛著長竹竿、拎著彈弓在新屯的大街小巷中轉悠著尋找著目標,逮知了射麻雀讓他們玩得不亦樂乎沉醉其中,無論有無收獲。但說起來,最令他們著迷的還是晚間逮麻雀。
麻雀與燕子是華北地區離人最近的鳥類。燕子的窩常是堂而皇之地叼築在人家正房的屋簷下,人們不去招惹它們,當然它們也不去招惹屋主人,每天早出晚歸養兒育女享受天倫之樂,倒也悠哉自在;到了深秋時節,這種鳥便攜家帶口踏上了南巡之路到南方到暖和的地方去避寒過冬,等北方到了到了春暖花開時節它們再“嘰嘰喳喳”地叫著返迴北方的家,屋主人看到這一家子鬧鬧哄哄的不但不惱反而心中美滋滋充滿了喜悅與希望,畢竟河開冰消,春迴大地,欣欣向榮,燕子在這個時候迴來,主人能不高興?!況且燕子是捕蟲能手又天生顧家,所以北方人喜歡燕子甚至到了尊重的程度。與之相比,麻雀的名聲就差了不是一星半點。首先這麻雀不去自己叼材取料地做窩,而常是在房簷下瓦縫間尋找棲身之地,如果燕子住的是宮殿這麻雀則住的毛草房;再有這麻雀經常聚眾偷吃人們晾曬的穀物糧食,等到人們發現驅趕它們的時候便一哄而散,“老家賊”的稱唿便由此而來。或許還有別的不如人意處,所以人們對此種鳥經常是嗤之以鼻。其實麻雀的主要食物是螞蚱、菜蟲、玉米葉子上的蚜蟲等害蟲,而不是穀物或糧食。偏見害人哪!但與燕子相比,這種鳥類不懂得經營房地產卻是事實。
晚飯過後,看看天黑透了——燕子歸巢全家樂,雀兒晚迴默無聲!麻雀寄人籬下,所以隻能靜悄悄地默然無語地睡覺了,隻有才孵化出的幼鳥兒偶爾發出輕微的“嘰嘰”聲。這時候,這時候謝遠、國柱帶著謝新、國建,拿著一隻長筒手電出了堂屋的門。白天,那麻雀再小心也會因為要迴窩喂兒吃食而在自己的窩前徘徊,趁人不注意便進窩喂食,這一切被暗中關注的幾個孩子給“偵察”到了,這時謝新、國建兩個孩子再旁邊“觀戰”,謝遠、國柱則一個打著手電,一個爬上了窗台上,等雙腳穩穩地踩實之後,謝遠一隻手抓牢屋簷兒的椽木,另一隻手在國柱手電光柱的引導下探向雀巢。這時候,本就容易被驚嚇的麻雀已經徹底被驚醒了,處於手電強光的照射之下,它感到了危險的到來,它想多門而出,什麽老婆孩子全不要了,自己保命要緊,“留得青山在,不愁沒柴燒”。漢高帝劉邦在彭城兵敗逃跑時不是數次把兒女踹下車去嗎?但已然晚了,它那雙目力極佳的眼睛被強光照定,它變成了一隻瞎家雀兒,它隻有窩在自己的毛草雀巢裏任人把它緊緊抓住……自家屋簷下的掏完了,他們又興奮地奔到國柱家,這裏掏完了,他們又奔向“豬場”。豬場的麻雀確是警覺得多,他們又沒有經過縝密“偵察”,當手電筒的強光在屋簷下掃過的時候,眾麻雀在領頭雀的帶領下撲啦啦直衝入夜空中,似乎沒有聽到驚恐的鳴叫聲,這種仿佛經過了訓練一般迅捷有序忙而不亂地疾速有組織的撤退是謝遠他們所沒有想到的,他們睜著驚訝的眼睛半天不知接下來該做什麽!
其實,在謝遠與國柱看來,這夏天不是掏鳥雀的最佳時節。放寒假的時候,數九寒天下大雪的晚上,麻雀窩在暖暖乎乎的窩裏不願意動,強光照射它的雙眼它又不能動,那才是掏馬缺德最佳時間!那時候,別說它們隻有領頭雀,即便它們有警戒雀也可以有所收獲。但玩心不等人,怎麽可以等到冬天再下手?
(四十三)
在252醫院做廚師工作的謝天祥有午休的習慣,早晨通常五點以前起床,中午若沒有休息對他來說簡直是一種折磨。在他的“示範”作用下,謝家人都有飯飯後小睡一會兒的習慣。謝遠在京城裏上學讀書,那學校離家不遠不近,他本可以迴家吃飯午休,但因為腿腳不便的好友羅常友的緣故,他中午便在學校的湊合著吃點,然後就趴在課桌上睡覺。十多歲的孩子少有心事,想睡覺了,趴在那裏幾分鍾就進入了睡眠狀態,周圍有同學打鬧甚至敲桌子,他的夢裏便有了轟隆隆的雷雨聲。然而迴到新屯村之後,隨著知了的沒完沒了肆無忌憚地叫嚷和鳥雀“嘰嘰喳喳”的鳴叫,他午飯後要麽被吵醒要麽心中興奮幹脆沒有了倦意。奶奶李玉容見他躺在炕上,便也心安地睡下休息了。他伺機躡手躡腳地開了堂屋的門,帶好;又開了院門,帶好,於是他就置身於外麵的廣闊世界中了;謝新則緊隨其後,他倆一路走一路笑著,“遠哥,今天咱們玩什麽?”謝新問道,“要不咱們下河洗澡(遊泳)去吧?!”謝新興奮地建議道。等他們來到國柱家門口的時候,國柱、國建已經笑眯眯地雙手抱膝,坐在樹蔭下等候多時了。
南河是一個令人陶醉的地方。挺拔的白楊樹直直地伸向天空,樹冠練成整齊的一片,將岸邊小路遮成一道濃蔭;而點綴其中的垂柳的幾乎垂地的柳條,則仿佛妙齡女子的長長的如絲般的秀發,濃密而飄逸。火辣辣的太陽照在悄然流動的河麵上,那河麵上映出明亮的閃光,映襯著那幾朵稀疏得若有若無的白雲。這條河是“大躍進”的第二年,也就是1959年開挖,1962年挖成通水的,它打通了運河水係與潮白河水係,西麵的北運河上遊的水通過它緩緩地源源不斷地流入潮白河裏,那其中的魚蝦自然也就順流而下,進入了潮白河。“有沒有魚逆水從潮白河中經過南河遊入運河裏的呢?”謝新如此問過爺爺,爺爺迴答他說,“應該沒有吧!大老遠的從潮白河逆水遊進運河,那不是累慘了!”但這一次,謝新卻執拗得覺得,肯定有魚(那種貪玩又勇敢的魚)能從潮白河逆流遊進運河,他做夢夢到過的。那是水量充足水位足夠高的時候,平頭小果帶著他的弟弟,劃了一隻小船逆水從潮白河一路劃入運河,而潮白河中的貪玩的魚緊隨船後,最終進入了運河!
鐵路橋的西麵百十米的地方,坡勢和緩,河床亦寬闊平坦,那是新屯村孩子脫衣下河的地方。在那裏已經有衣物胡亂地放在那裏,謝新、國建歡叫著衝下緩坡,謝遠、國柱緊隨其後,急匆匆脫甩掉背心、褲衩,便急急撲入靜靜流淌著的河水之中。謝新、國建年齡尚小,雖喜歡水卻不會遊泳,他倆在靠近岸邊的平平的河床上,雙手支撐在硬硬的沙地上,,任由河水的浮力將小小的身體抬起來,這樣的以手代足在淺灘中遊弋著,小腦袋露出水麵,河水從他們的嘴邊淌過。太陽火辣辣地照射下來,腦袋瓜兒頂上有一絲灼熱,而沉浸在水中的赤條條的身體則被一股流動著的清涼所包圍。大自然帶來炎熱的同時,也給人們帶來了解決辦法,不是嗎?
十三四歲的謝遠與國柱則遊向巨大的橋墩,那是善遊者的樂園。圓柱形的橋墩下麵是六菱形的基座,基座的上麵極平整的台麵,基座四周是深水區,據國柱說那裏的水深至少有兩米半,他那時一米六五的身材硬是探不到底!天旱少水時,基座裸露的台麵距離水麵至少有一米的距離,那時即使你水性再好,想要從一米高的水麵躍上一米高的基座台麵也是不可能的事。而多雨的年份,南河漲了水,水麵淹沒了台麵,根本就看不到那平整的台麵。那留存下來的印記顯示,這條河漲水的最高位置竟在橋墩的三分之一處,那裏比基座台麵高兩米。這一年的水勢尚可,水麵距離基座台麵有一拳頭高的距離,眾善泳者紛紛遊向橋墩,躍上基座台麵,再從台麵上躍入水中,這樣循環往複樂此不疲。謝遠在京城裏的遊泳池中學會了遊泳,標準的蛙泳、仰泳與自由泳讓旁邊的孩子看得暗暗叫好心中稱讚;而在謝遠眼中,這群農村孩子的遊泳簡直是啥都不是!國柱的腦袋僵直地立在水麵上不敢沒入水中,雙手爬抓著拍擊著,用“狗刨式”撲通撲通擊起了巨大的浪花,他居然還露出雪白的牙齒在那裏笑!但國柱的一手“絕活兒”卻令謝遠讚歎不已,在深水區,國柱的脖子、腦袋和一雙舉出水麵半尺高的手始終是保持不動地遊出好遠,國柱的雙腿、雙腳在水下蹬踩著,他能這樣“走出”百十米遠而露出水麵的部位絲毫不變形走樣,這手“踩水”的功夫是這群孩子中少有的。這應該得益於他喜歡水喜歡村前這條河,沒事的時候隨著老爹謝明華,扛著漁網、超子到河邊逮魚捕蝦撈“殼蚌(貝)”,魚蝦他們和家人一起享受,“殼蚌”則鑿開取肉給豬改善生活!其間他便時常地到深水中摸索玩樂,久而久之練就了這手絕活兒。還有一個河南古城村的一個小黑小子(人稱小五)也引起了謝遠的注意。這小五身材矮小,若在岸上他不大被人瞧得上眼,但到了水中,他竟似一條黑泥鰍,自由泳遊得讓謝遠暗自稱奇,“這農村還能有這樣的遊泳高手?!”這小五一入水中便真的如一條泥鰍,渾身溜滑靈巧上竄下跳,他憋上一口氣能輕鬆遊到河對岸。據說有一次小五大約消失了有十分鍾,他是從基座台麵上躍入水中後消失的。十分鍾後沒見小黑小子,眾孩子傻了,議論到是不是紮猛子紮到河底出不來了?還不快迴村叫人!正在這時候,大橋東麵二三百米的水麵上出現了一個小黑腦袋,邊還向這邊揮手叫著,“我在這兒,我在這兒!”眾人方知自己虛驚了一場。這小五的潛水功夫在這河南河北是出了名的。有一次,他和一個胖壯的十八九歲的半大小夥吵嘴打架,他一頭躍入河裏,之後他笑嘻嘻地點首招唿那小夥道,“來,來,下來!陸上我承認我打不過你,但在這水裏,你打得過我嗎?吹牛逼那你!不服,你就下來,咱們在這裏比劃比劃!”半大小夥血往上撞,甩了衣服進了河中,小五笑著將其誘入齊腰深的河水中,三下兩下便將其放倒,然後伸手狠勁捏住那人的脖子,拚命往水裏按下去,直到半大小夥咿咿呀呀地求饒認輸方才止住。
(四十四)
人說“靠山吃山,靠水吃水”,那大約是從謀生而言的,山裏有林木果子野雞野兔等山珍,靠山難道要以捕魚撈蝦糊口不成?而水裏有魚鱉蝦蟹,靠水難道要以山林果子為生不成?孩童的生長他們的娛樂玩耍似乎也是如此。新屯村的南坑沒有是,細竹林與蘆葦蕩失去了蹤影,但卻新建百畝平整的耕地,有打通運河水係與潮白河水係的南河,有動脈血管一般的逶迤伸向遠方的鐵路以及飛架在南河之上的鐵路橋,這還不夠嗎?這足夠村裏的孩子們玩耍娛樂的了!
這座1972年與這條鐵路同時建成的鐵路橋,逐漸成為了新屯村人出行的便捷通道,人們或步行或騎自行車通過鐵路橋之後再走上三五分鍾之後便進入古城村,而通往縣城的柏油公路就出現在了眼前,再向西騎二十分鍾的自行車就到了京東縣城東麵北運河上的東關大橋。謝遠從京城迴新屯村的時候,坐著紅白相間的公交車到京東縣城東關,然後往東前行動古城村,再北折過鐵路橋而到達新屯村。據史料記載,這古城村原先確是一座城池,東漢初年,光武帝劉秀封大將彭龐為漁陽郡太守,彭龐便將治所遷至當時的路縣,當時的路縣城就是現在古城村的位置。1970年代,在村子的東北尚有夯土地基存在,現今是否還有保存就不得而知了。不過,古城村“因城而名村”是有據可查的。幅員遼闊的中華大地,又有多少有據可查的史料上有記載的地方?!
新屯村的男女老少都練就了一手功夫,那就是與火車和諧相處的功夫。遠遠的聽見火車汽笛的鳴叫難道還要等它過去咱再過不成?沒有的事,爺們兒照走不誤!即便是騎著自行車也敢和火車比賽看誰先上橋,如果火車先上橋了,那沒的說,您先請!可別讓你攜帶起的驟風卷進車輪裏而沒了吃飯的家夥!如果讓先上了橋,那火車也全然不顧地該咋開咋開,火車司機不會輕易不會因為避讓橋上鐵軌旁邊小路上的行人而減速耽誤時間,他們知道這行在鐵路橋上的行人會自行避讓的。果然,那行人在火車的威勢下停了下來,膽小的騎車人將身體與車子躲進橋墩兩側的檢修避險垛口裏心驚膽顫地握緊鐵橋粗厚的圍欄同時抓牢了自行車直至手心出汗。那膽大的則仍舊騎坐在自行車座上,一隻腳蹬牢差不多比拇指粗兩倍的欄杆,一隻手抓牢欄杆上方的橫梁,另一隻手抓牢自行車的車把,神態自若!也難怪新屯村人在鐵橋上能如此地鎮定自信,那時的火車速度慢,最高時速八十公裏那就如同飛一樣了!另外,這條鐵路由南向北過了南河之後,即進入轉向東北方向的彎道,彎道行駛,任何車輛都要減速慢行,火車自也不能例外;而從東北方向開過來的火車隻有過了這個彎道才能加速前進,需要一段相當長的距離才能將速度提上去,那時早已過了南河鐵橋了!
1990年代初期,從bj到蘭州一千八百多公裏,最快的特快69次要用近30個小時,而普快則要35個小時。1980年代中期,日本電視劇《姿三四郎》熱播的時候,這條鐵路開始了擴建工程,首先是將原先轉彎的弧度盡可能變緩,另外又在原來路基的基礎上擴建成雙軌,之後沒多久又變成了電氣化。火車速度明顯快了起來。原先鎮定自若拿鐵路橋當通道的新屯人便很少再打這裏經過,畢竟性命攸關,豈可兒戲?!後來鐵路橋設置“禁止通行”的標誌並設置了鐵絲網,再後來整條鐵路被全部封閉了起來,新屯村東麵高高揚起的無人看守的鐵路道口也被改成了涵洞,至此,新屯村人與鐵路“形同路人”,“你走你的陽關道,我過我的獨木橋”,互不理睬,互不幹涉,那份親情與緣分從此灰飛煙滅!與此同時,隨著工業化的闊步前行,北運河河段被嚴重汙染,1980年代中後期,暑熱時節,謝新所在的學校正在大運河邊,坐在教室裏上晚自習的時候,一股臭哄哄熱哄哄的類似於下水道的氣味源源不斷地傳進來,那是北運河被京城的排泄通惠河所嚴重汙染的惡果。上遊的北運河如此,從運河流向潮白河的通道南河豈能幸免?1970年代,南河上有行船撒網捕魚的,十年的之後的1980年代中期便早已銷聲匿跡,新屯村及河南、河北各個村子裏的孩子再也沒有誰到這條河裏去洗澡(遊泳),原先時常出現在新屯人夢中的南河與鐵路、鐵路橋,到了1980年代中後期之後,無論老幼對它們都已沒有了類似於熱戀中的情侶一般的“感覺”!
但在1970年代中期,這裏卻是風輕雲淡碧水藍天,這裏是新屯村中孩子們的樂園,南河是,鐵路是,鐵路橋也是。這座鐵路橋總共有五個圓柱形的巨大的橋墩,與之相對應分別有五組檢修避險垛口,這東西五組垛口仿佛鐵橋的五組耳朵探出並附著在鐵橋的兩旁,每個垛口都有一扇可以拉開的門,將門拉開沿著鐵梯便上到了橋墩上麵,時常有孩子打開鐵板門到橋墩上麵去玩。鐵橋的橋體是一道水泥鋼筋澆築成的倒“凹”形的巨大的過梁,它架放在兩座橋墩之上,雖然過梁中間有幾組立麵擋路,但這又怎能擋得住他們。膽大的孩子一隻腳踩在倒“凹”的一側,另一隻腳踩在另一側,這樣岔開腿能很快從這個橋墩到另一座橋墩。有的孩子則屁股坐在這一側,雙腳蹬踩在另一側,雙腿懸空,雙手與雙腳分別支撐身體也能從這座橋墩挪移到另一座橋墩之上。每座巨大橋墩的南北兩側附帶有兩架懸板,那是為了便於檢修人員移動檢視與維修用的,這兩架懸板離水麵要更近一些。謝遠、國柱帶著謝新與國建經常出現在這橋墩上麵,時而上竄下跳,時而從這座橋墩快速移動到相鄰的橋墩上去,河水從他們的身下淌過,好奇心伴隨著快樂、驚險、刺激令他們陶醉其中,恐懼早已被他們拋到爪哇國。而火車經過時,大橋主梁被龐大的重物壓在上發出強烈震顫與搖動,反倒更讓他們心中興奮。
這一天下起了雨,河麵被雨滴擊打的聲音清脆悅耳,放眼望去,整個南河籠罩在蒙蒙煙雨之中。謝遠不知從哪裏弄來了細細的尼龍線,這一頭串上一根被彎成鉤狀的大針,另一頭則係在一截兩米長的竹竿之上,這便成了他的釣魚杆兒。他用一個小玻璃瓶裝了半瓶蚯蚓,在懸板上坐定之後,謝遠將絲線往下放,直到打針與餌料沒入水中。他雙眼注視著絲線入水的地方不眨半下,絲線忽然動了一下,國建激動地喊了一聲“咬鉤了,咬鉤了!”謝遠下意識地疾速抬杆兒,結果做餌料的蚯蚓沒有了,隻剩下光禿禿的被彎成鉤狀的大針在那裏晃動。國柱訓斥道,“喊什麽,喊什麽?!那叫‘虛咬’懂不懂!是魚在試探呢!你這一喊不是給魚喊跑了!”國建吐了一下舌頭不再作聲。謝遠寬容地說道,“沒事,沒事!玩嘛,還真想釣到大魚不成?!”說完,他再次將串了蚯蚓的彎鉤大針往河水中續下去。等到蚯蚓用光了,他們卻連個魚鱗也沒有見到!
一天,在國柱的建議下,四個孩子從國柱家裏拿了漁網超子連同塑料桶去南河中捕魚。國柱選好了一處河邊長有水草的水域,將細眼兒“粘網”從北往南下過去,然後再向西向北兜了一個圈子,他笑著說“這也叫‘布局’”。在這個圈子的西北方向空出一大塊缺口,然戶他指揮那三個孩子在此局的南側水域擊水玩鬧,從而阻止上水的魚往缺口處遊出他們的包圍圈。這樣大約鬧了有十多分鍾,或許小有成果了。這時他讓謝新、國建將該局的缺口守住,他和謝遠拿著超子在水草中尋覓著……有了,隻見國柱猛地將超子伸入水中然後又猛地往河岸上撩去,一條鯉魚被掀到了岸上!“國建,快過去抓住它,別讓它跑了!謝新,你守在那裏別動!”這時,聰明的謝遠學著國柱的樣子,將手中的超子快速伸入水中,隻不過他沒有往上撩,而是疾速抬離水麵,一條斤把重的魚在超子裏狂躁地躍動著。國柱急忙說道,“謝遠,快上岸,快上岸,可別讓它跳出來跑了!”這一次他們抓到了三條大魚,粘網上粘住了小鯽瓜子之類的魚足有小半臉盤。看來,貼餅子熬小魚是吃定了!