那時候我以為是他周身的氣質，但我忽略了一點，那就是他本來就長得招人喜歡。
白淨的麵皮，永遠被自己舔得濕紅的嘴唇，還有亮晶晶的眼睛。
像小貓，像小狗，像狐狸，總之是一切帶著人類美好願景的生物。
現在他沒有染白髮，也沒有穿環，甚至髮型都是我第一次在走廊裏見到他時的稍長模樣。
「他」站在廚房的門框邊，手裏端著個托盤，那上麵放的應該是蛋糕。
為什麽說是「應該」？
因為托盤是完整的，蛋糕上的蠟燭是完整的，唯獨蛋糕所在的位置是一片非常純粹的黑色。
並不是一塊立體的黑，也不是什麽光影造成的錯覺，它隻是單純的不存在。
就像我們所有人都站在一張紙麵上，而屬於蛋糕的位置被剪掉了，我站在紙上，當然看不到紙之外的世界，所以從我這裏往外看，那一處空缺就是昭示著全然不存在的黑。
「柳江」問我：「你的表情怎麽像是見了怪物一樣？」
話音落下，餐桌邊的人整整齊齊看向我，又嘻嘻哈哈爆發出了笑聲。
「柳江」又說：「這是慶祝你迴來的蛋糕，象徵著我們之前的感情——快吃吧，吃完，我們就永遠在一起了。」
蛋糕是謊言。
蛋糕是不存在的。
但我坐在圓桌的主位上，嘴裏什麽都說不出來。
因為我很清楚我此時此刻的處境，在座的所有人都跟「他」一樣，又或者說，所有人都是「他」的一部分。
在所有人歡欣鼓舞的氛圍裏，我吹滅了蛋糕上的蠟燭，又在所有人熱切注視我的視線裏，我將盛在自己托盤裏的切角蛋糕端起來，凝視那三角形的黑色。
我別無選擇。
在眾人的矚目之下，我用盡量平靜的姿勢叉下一口蛋糕，送到嘴邊，然後吞了進去。
沒有什麽味道，我感覺自己咬下了一口虛空。
但我隻能說：「味道不錯。」
隨著我的話音落下，小房間裏爆發出了一陣歡唿聲，接著，一場和我記憶裏別無二致的晚飯開始了。
梁毅和柳江吵吵鬧鬧，兩人活寶一般歡蹦亂跳，被柳絲絲瞪了之後老實三十秒，然後繼續重蹈覆轍。
耗子是和事佬，開口就是聊他最熱愛的隔壁班班花，柳奶奶聽著年輕人的愛情故事也津津有味，微笑著等他接著說。
其他人各自娛樂，整間屋子裏就像任何人之間不存在著任何隔閡。大家親密無間，就仿佛這種歡愉永遠不會結束。
我坐在位置上，仿佛也融入了他們。
我微笑，推杯換盞，接每個來提問的人的話，一瞬間我以為我自己迴到了生意場上，四處逢源。
等杯盤狼藉之後，眾人又各自起身道別，雖然沒有明說，但每個人都在把我向著離門遠的地方趕，換言之，離「他」近的地方。
等一切收拾完，柳奶奶迴燈下做起了針線活，一晚上沒怎麽喝我說過話的「柳江」抬了頭。
他說：「住我的房間吧。」
聽起來就和每一天與我的對話一樣平常，直到我忽然說：「我要上廁所。」
二樓的洗手間裏，我猛地從洗手池前抬起臉，燈光慘白，水珠順著我的額頭往下淌，繞過我的眉骨，從眼角處落下去。
陪著一群不是人的人吃飯，應該是每個人對自己職場應酬的比喻，但我這次是真的做到了。
推杯換盞的時候沒覺得有多難受，現在緩過神來，我分不清臉上流下來的是冷汗，還是剛剛拍上臉的冷水。
在凝視鏡子裏的自己時，衛生間的門把手發出了一聲響。
「柳江」站在門外，走進來，倚著門框看我。
「他」問我：「是他對你好，還是我對你好？」
我心說你真會說話，但表麵上隻是盯著鏡子發呆，隔了半晌我對他說：「我有點想吐。」
「想吐？」他臉色一變，「不早說——我去給你找藥。」
他表現得真的像是一個無比關心我的人，所以我也給了他還有的迴應。
「不用了，」我阻止他，「現在好多了，讓我睡一覺就好了。」
「他」大概沒想到我會如此示弱，半個身子側在門口，在陪伴我和去找藥之間抉擇了一下，然後選擇繼續一開始的話題。
他說：「他從一開始就沒告訴你真相，他讓你在這個世界裏尋找那麽久，一直陪在你身邊的是我。」
「我們才最知道彼此的喜好，不是嗎？我知道你愛吃什麽，你知道我喜歡什麽，退一萬步講，他碰過你嗎？」
我伸手去拿毛巾，他說的話讓我頓住了。
身後，他的聲音輕柔了許多：「他已經不是你記憶裏的柳江了，他甚至不敢直視你的眼睛，在這麽久的末日裏，那個願意親吻你願意睡在你枕邊的人是誰？」
他壓低視線看我。
——是他。
這麽久以來陪伴我的人一直是他。
「我知道怎麽讓你快樂。」他在向我靠近，鏡子裏，他的身影逐漸來到我身後，我們在鏡子裏對視。
「或者說，你現在想快樂一下嗎？」他的手按上了我的腰。
這個世界裏好像又隻剩下了我和「他」，我想到了我們在大學之後重逢的那個副本。
而那時候的柳江就站在世界之外，對我們之間即將發生的事情一清二楚。
白淨的麵皮，永遠被自己舔得濕紅的嘴唇，還有亮晶晶的眼睛。
像小貓，像小狗，像狐狸，總之是一切帶著人類美好願景的生物。
現在他沒有染白髮，也沒有穿環，甚至髮型都是我第一次在走廊裏見到他時的稍長模樣。
「他」站在廚房的門框邊，手裏端著個托盤，那上麵放的應該是蛋糕。
為什麽說是「應該」？
因為托盤是完整的，蛋糕上的蠟燭是完整的，唯獨蛋糕所在的位置是一片非常純粹的黑色。
並不是一塊立體的黑，也不是什麽光影造成的錯覺，它隻是單純的不存在。
就像我們所有人都站在一張紙麵上，而屬於蛋糕的位置被剪掉了，我站在紙上，當然看不到紙之外的世界，所以從我這裏往外看，那一處空缺就是昭示著全然不存在的黑。
「柳江」問我：「你的表情怎麽像是見了怪物一樣？」
話音落下，餐桌邊的人整整齊齊看向我，又嘻嘻哈哈爆發出了笑聲。
「柳江」又說：「這是慶祝你迴來的蛋糕，象徵著我們之前的感情——快吃吧，吃完，我們就永遠在一起了。」
蛋糕是謊言。
蛋糕是不存在的。
但我坐在圓桌的主位上，嘴裏什麽都說不出來。
因為我很清楚我此時此刻的處境，在座的所有人都跟「他」一樣，又或者說，所有人都是「他」的一部分。
在所有人歡欣鼓舞的氛圍裏，我吹滅了蛋糕上的蠟燭，又在所有人熱切注視我的視線裏，我將盛在自己托盤裏的切角蛋糕端起來，凝視那三角形的黑色。
我別無選擇。
在眾人的矚目之下，我用盡量平靜的姿勢叉下一口蛋糕，送到嘴邊，然後吞了進去。
沒有什麽味道，我感覺自己咬下了一口虛空。
但我隻能說：「味道不錯。」
隨著我的話音落下，小房間裏爆發出了一陣歡唿聲，接著，一場和我記憶裏別無二致的晚飯開始了。
梁毅和柳江吵吵鬧鬧，兩人活寶一般歡蹦亂跳，被柳絲絲瞪了之後老實三十秒，然後繼續重蹈覆轍。
耗子是和事佬，開口就是聊他最熱愛的隔壁班班花，柳奶奶聽著年輕人的愛情故事也津津有味，微笑著等他接著說。
其他人各自娛樂，整間屋子裏就像任何人之間不存在著任何隔閡。大家親密無間，就仿佛這種歡愉永遠不會結束。
我坐在位置上，仿佛也融入了他們。
我微笑，推杯換盞，接每個來提問的人的話，一瞬間我以為我自己迴到了生意場上，四處逢源。
等杯盤狼藉之後，眾人又各自起身道別，雖然沒有明說，但每個人都在把我向著離門遠的地方趕，換言之，離「他」近的地方。
等一切收拾完，柳奶奶迴燈下做起了針線活，一晚上沒怎麽喝我說過話的「柳江」抬了頭。
他說：「住我的房間吧。」
聽起來就和每一天與我的對話一樣平常，直到我忽然說：「我要上廁所。」
二樓的洗手間裏，我猛地從洗手池前抬起臉，燈光慘白，水珠順著我的額頭往下淌，繞過我的眉骨，從眼角處落下去。
陪著一群不是人的人吃飯，應該是每個人對自己職場應酬的比喻，但我這次是真的做到了。
推杯換盞的時候沒覺得有多難受，現在緩過神來，我分不清臉上流下來的是冷汗，還是剛剛拍上臉的冷水。
在凝視鏡子裏的自己時，衛生間的門把手發出了一聲響。
「柳江」站在門外，走進來，倚著門框看我。
「他」問我：「是他對你好，還是我對你好？」
我心說你真會說話，但表麵上隻是盯著鏡子發呆，隔了半晌我對他說：「我有點想吐。」
「想吐？」他臉色一變，「不早說——我去給你找藥。」
他表現得真的像是一個無比關心我的人，所以我也給了他還有的迴應。
「不用了，」我阻止他，「現在好多了，讓我睡一覺就好了。」
「他」大概沒想到我會如此示弱，半個身子側在門口，在陪伴我和去找藥之間抉擇了一下，然後選擇繼續一開始的話題。
他說：「他從一開始就沒告訴你真相，他讓你在這個世界裏尋找那麽久，一直陪在你身邊的是我。」
「我們才最知道彼此的喜好，不是嗎？我知道你愛吃什麽，你知道我喜歡什麽，退一萬步講，他碰過你嗎？」
我伸手去拿毛巾，他說的話讓我頓住了。
身後，他的聲音輕柔了許多：「他已經不是你記憶裏的柳江了，他甚至不敢直視你的眼睛，在這麽久的末日裏，那個願意親吻你願意睡在你枕邊的人是誰？」
他壓低視線看我。
——是他。
這麽久以來陪伴我的人一直是他。
「我知道怎麽讓你快樂。」他在向我靠近，鏡子裏，他的身影逐漸來到我身後，我們在鏡子裏對視。
「或者說，你現在想快樂一下嗎？」他的手按上了我的腰。
這個世界裏好像又隻剩下了我和「他」，我想到了我們在大學之後重逢的那個副本。
而那時候的柳江就站在世界之外，對我們之間即將發生的事情一清二楚。