淩晨的街道，安靜得如月光下的湖水，隻剩不時而過的車聲，如水麵泛起的淡淡漣漪。
車內靜得落針可聞。
時間安靜流逝。
「不是……」不知過了多久，你聲音沙啞地開口，「我把你當兄弟，你卻想和我睡覺嗎？」
「你怎麽能這樣啊……」你越說越混亂，近乎語無倫次，「不可以的，謝兄，你不要喜歡我，不能是你，別人都可以，但不能是你。」
他問：「為什麽不能是我？」
他又輕輕拍了拍你的肩膀：「別悶壞了，來，喝點水。」
你茫然無措地從掌心裏抬起頭來，他將保溫杯遞到你嘴邊，你緩慢地喝了兩口熱水。
「抱歉，本來應該以更體麵的姿態來向你表明。」謝問東溫和地望著你，輕緩說道，「可今晚實在是情緒激動，沒能控製住，嚇到你了。」
你木然地盯著他。
他看向街邊燈火通明的燒烤攤，問：「要不，我們喝點茶，坐下聊聊？」
十分鍾後，你們麵對麵坐在燒烤攤角落裏，中間一盤瓜子一壺茶，一切都與初見那晚相同，可一切又都全然不同。
謝問東像往常一樣，用紙巾擦了兩遍桌麵，用熱茶涮了杯子，這才往兩個杯子中倒入熱茶，將其中一杯推到你的麵前。
「喝點熱茶。」他說，「要不要再吃點什麽？羊肉串，烤生蠔，烤茄子？」
你捧著茶杯沉默地搖搖頭，不明白他為何如此從容平靜。
謝問東笑了笑，道：「好吧。再次抱歉，嚇到你了。雖然我的表白沒有一場體麵的開始，但總該有體麵的過程與結束。我會告訴你一切，你可以隨時打斷我，也可以問任何問題。」
他用手指摩挲著白瓷茶杯，略一沉吟後開口道：「三年前在涪江畔偶遇，在那之後，我沒有停止過尋找你的腳步。能再次相遇於西藏，我很開心。」
「等等……」你頭痛欲裂，揉了揉太陽穴，問，「你的意思是，你是為了我才來西藏的。」
「嗯。」
「可為什麽呢？不過是一麵之緣而已，謝兄你……何至於此？」你問，「難道你對我一見鍾情？可這又是為什麽呢？因為長相？你不是這麽膚淺的人。」
「為什麽啊？為什麽啊……」
你腦中一片混亂，隻喃喃地一遍遍問。你機械地重複著，卻並不想得到答案，你隻是希望他能否認。
潛意識告訴你，那些答案是你不想接受的，那太過沉重。
醉意與震驚讓你無法接受更多，你隻是單純地想發泄。
謝問東想必明白了你的意思，他善解人意地說：「你醉了，也累了，明天還要上班，讓我送你迴去休息。」
「如風。」他第一次這樣叫你，聲音沉穩溫柔，「你不要有心理壓力，在你接受之前，我們的相處不會有任何改變。」
你被他那一聲叫得眼眶發酸，怔怔地看著他：「為什麽啊……謝兄，為什麽是你？不能是你……你別喜歡我……」
他耐心地問：「為什麽不能是我？」
「因為你是我的男……」
你驟然打住，垂眸盯著茶杯中沉浮的葉片。
謝問東並未追問，他隻是重複了一句話。那夜黃浦江畔的暴雨中，你曾對他說過那句話，漠然又無情。
「『我之所以喜歡您，是因為您沒有愛上我。』」他緩慢地念道，「是因為這個麽？」
你抿緊嘴唇不語，半晌才道：「愛使人卑微，謝兄，我不希望你卑微。」
「好。」
你說：「為了一麵之緣來到西藏，無微不至地對我好，好得沒有理由……你的喜歡像空中樓閣，雨中浮萍，你或許是弄錯或者誤會了什麽。」
謝問東說：「等你準備好，我會告訴你一切。但我可以肯定，我的人生直到今天，從未有任何一刻像此刻一般讓我確信，我沒有走錯道路。」
夠了。你不想要再聽下去。你不想知道那一切。
「你弄錯了。」你強硬地說，卻又軟下來，「對不起，我難受，頭疼。」
謝問東說：「我送你迴家休息。」
你渾渾噩噩地跟著他走到車旁，問：「那你原本預計的開場是什麽呢？」
謝問東腳步一頓，拉住你的手腕：「來。」
他打開後備箱，露出一片玫瑰花海。紅色玫瑰一枝壓著一枝，重重迭迭，幾乎將車壓得下沉。
玫瑰花海的中間，是一個純金小托盤，裏麵盛著一顆能閃瞎人眼的鑽戒。
他誠懇地說：「對不起，很老土，請原諒你的謝兄沒有戀愛經驗。」
你擺擺手拒絕了鑽戒，同樣誠懇地說：「在謝兄心裏，我是會喜歡這些的人嗎？」
「我知道你不喜歡。」他說，「可這是我需要做的。」
一路沉默，二十分鍾後車停在了單元樓下。
你鬆開安全帶，說：「多謝謝兄送我迴家，明天……」
「好啦。」謝問東笑著打斷了你，「還和往常一樣就行，不用與我客氣。我已說過，在你接受之前，我們的相處不會有任何改變。」
他熄了火，將車鑰匙遞給你：「已經兩點了，你明早估計會起晚，開我的車去上班。」
你揉了揉額角，說：「開賓利去上班嗎，太炸裂了。」
「本來想說明天早上來接你，但估計近幾天你都不會想見我。」他說，「今晚是我的失誤，耽誤你到現在，請讓我補償你。」
車內靜得落針可聞。
時間安靜流逝。
「不是……」不知過了多久，你聲音沙啞地開口，「我把你當兄弟，你卻想和我睡覺嗎？」
「你怎麽能這樣啊……」你越說越混亂，近乎語無倫次，「不可以的，謝兄，你不要喜歡我，不能是你，別人都可以，但不能是你。」
他問：「為什麽不能是我？」
他又輕輕拍了拍你的肩膀：「別悶壞了，來，喝點水。」
你茫然無措地從掌心裏抬起頭來，他將保溫杯遞到你嘴邊，你緩慢地喝了兩口熱水。
「抱歉，本來應該以更體麵的姿態來向你表明。」謝問東溫和地望著你，輕緩說道，「可今晚實在是情緒激動，沒能控製住，嚇到你了。」
你木然地盯著他。
他看向街邊燈火通明的燒烤攤，問：「要不，我們喝點茶，坐下聊聊？」
十分鍾後，你們麵對麵坐在燒烤攤角落裏，中間一盤瓜子一壺茶，一切都與初見那晚相同，可一切又都全然不同。
謝問東像往常一樣，用紙巾擦了兩遍桌麵，用熱茶涮了杯子，這才往兩個杯子中倒入熱茶，將其中一杯推到你的麵前。
「喝點熱茶。」他說，「要不要再吃點什麽？羊肉串，烤生蠔，烤茄子？」
你捧著茶杯沉默地搖搖頭，不明白他為何如此從容平靜。
謝問東笑了笑，道：「好吧。再次抱歉，嚇到你了。雖然我的表白沒有一場體麵的開始，但總該有體麵的過程與結束。我會告訴你一切，你可以隨時打斷我，也可以問任何問題。」
他用手指摩挲著白瓷茶杯，略一沉吟後開口道：「三年前在涪江畔偶遇，在那之後，我沒有停止過尋找你的腳步。能再次相遇於西藏，我很開心。」
「等等……」你頭痛欲裂，揉了揉太陽穴，問，「你的意思是，你是為了我才來西藏的。」
「嗯。」
「可為什麽呢？不過是一麵之緣而已，謝兄你……何至於此？」你問，「難道你對我一見鍾情？可這又是為什麽呢？因為長相？你不是這麽膚淺的人。」
「為什麽啊？為什麽啊……」
你腦中一片混亂，隻喃喃地一遍遍問。你機械地重複著，卻並不想得到答案，你隻是希望他能否認。
潛意識告訴你，那些答案是你不想接受的，那太過沉重。
醉意與震驚讓你無法接受更多，你隻是單純地想發泄。
謝問東想必明白了你的意思，他善解人意地說：「你醉了，也累了，明天還要上班，讓我送你迴去休息。」
「如風。」他第一次這樣叫你，聲音沉穩溫柔，「你不要有心理壓力，在你接受之前，我們的相處不會有任何改變。」
你被他那一聲叫得眼眶發酸，怔怔地看著他：「為什麽啊……謝兄，為什麽是你？不能是你……你別喜歡我……」
他耐心地問：「為什麽不能是我？」
「因為你是我的男……」
你驟然打住，垂眸盯著茶杯中沉浮的葉片。
謝問東並未追問，他隻是重複了一句話。那夜黃浦江畔的暴雨中，你曾對他說過那句話，漠然又無情。
「『我之所以喜歡您，是因為您沒有愛上我。』」他緩慢地念道，「是因為這個麽？」
你抿緊嘴唇不語，半晌才道：「愛使人卑微，謝兄，我不希望你卑微。」
「好。」
你說：「為了一麵之緣來到西藏，無微不至地對我好，好得沒有理由……你的喜歡像空中樓閣，雨中浮萍，你或許是弄錯或者誤會了什麽。」
謝問東說：「等你準備好，我會告訴你一切。但我可以肯定，我的人生直到今天，從未有任何一刻像此刻一般讓我確信，我沒有走錯道路。」
夠了。你不想要再聽下去。你不想知道那一切。
「你弄錯了。」你強硬地說，卻又軟下來，「對不起，我難受，頭疼。」
謝問東說：「我送你迴家休息。」
你渾渾噩噩地跟著他走到車旁，問：「那你原本預計的開場是什麽呢？」
謝問東腳步一頓，拉住你的手腕：「來。」
他打開後備箱，露出一片玫瑰花海。紅色玫瑰一枝壓著一枝，重重迭迭，幾乎將車壓得下沉。
玫瑰花海的中間，是一個純金小托盤，裏麵盛著一顆能閃瞎人眼的鑽戒。
他誠懇地說：「對不起，很老土，請原諒你的謝兄沒有戀愛經驗。」
你擺擺手拒絕了鑽戒，同樣誠懇地說：「在謝兄心裏，我是會喜歡這些的人嗎？」
「我知道你不喜歡。」他說，「可這是我需要做的。」
一路沉默，二十分鍾後車停在了單元樓下。
你鬆開安全帶，說：「多謝謝兄送我迴家，明天……」
「好啦。」謝問東笑著打斷了你，「還和往常一樣就行，不用與我客氣。我已說過，在你接受之前，我們的相處不會有任何改變。」
他熄了火，將車鑰匙遞給你：「已經兩點了，你明早估計會起晚，開我的車去上班。」
你揉了揉額角，說：「開賓利去上班嗎，太炸裂了。」
「本來想說明天早上來接你，但估計近幾天你都不會想見我。」他說，「今晚是我的失誤，耽誤你到現在，請讓我補償你。」