幾年之後你迴想今夜，才會真真切切地意識到，你確實不需要抱歉，也不需要覺得狼狽。因為在漫長的以後，你會數次趴在他懷中或腿上，將他昂貴的西裝哭濕，每一次都比今夜更為狼狽。
熱騰騰的燒烤端上來後，你才發現沒有點酒。
他說：「先吃飯，我來準備酒。」
過了一會兒，一位酒店服務生模樣的人從計程車下來，走到你們的桌邊，將一個長方形盒子放到桌上，禮貌地說：「謝先生，按您的要求取來的物品。」
「非常感謝。」謝兄接過盒子，從皮夾裏拿出一百塊遞過去，「天冷，請買杯熱奶茶喝。」
服務生道謝接過，離開了。
謝兄向你解釋：「我剛好有一瓶酒，所以請酒店前台工作人員去房間為我取來。」
你問：「謝兄不喜歡啤酒？」
他說：「白酒能喝得慢些，可以慢慢聊。」
他拆開酒盒，裏麵是一瓶茅台酒，生產日期寫著1971年。
你在他倒酒之前製止了他，有些忐忑地說：「這個很貴吧？咱們不用喝這麽好的酒……」
他笑了起來：「物品而已，能取悅人，才是可貴。」
他為你們倒上了酒，舉杯與你相碰：「第一杯，敬涪江。」
杯中酒液純淨，入口綿柔，清冽甘爽。
你放下空了的酒杯，指尖摩挲著杯沿，問：「謝兄今晚一個人看江，是有什麽傷心事嗎？」
「不算傷心事。明天要去赴一場重要的應酬，所以散散心。」他為兩個杯子滿上酒，說，「我讓秘書為我訂一張飛四川的機票，但不要告訴我目的地。所以我來到了這座城市，看到了涪江，遇見了你。」
你望向他。
他語氣沉穩地娓娓道來：「我第一次做生意，遇人不淑，合夥人捲款潛逃，並且泄露了一些核心數據，導致公司運轉和資金周轉都出現了問題。明天，我會去當地的最後一家銀行，說服行長為公司發放貸款。」
你安靜地聽著，問：「如果不能說服怎麽辦。」
「就再想辦法。」他動作優雅地吃了一串五花肉，臉上依然帶著從容的淡笑，似乎對一切成竹在胸，絲毫不見焦急或慌亂，「明日事，明日再愁。」
你沉默地用指尖劃拉著木頭桌麵的紋理，半晌後反應過來，望著桌上那瓶1971年的茅台酒，問：「我們喝的是你準備送給行長的禮物？」
「現在不是了。」他笑出聲來，「今朝有酒今朝醉，何必去管明日之事呢？」
你木然地望著他，半晌後頭疼地揉了揉眉心，無奈道：「謝兄你……」也太心大了。
「怎麽？」
「像武俠小說裏的大俠。」
他笑問道：「顧兄這是在誇我麽？」
「嗯……」
「別說我了。」他為你們斟上酒，「顧兄你呢？是在為什麽事煩惱？」
你慢慢地喝完酒，說：「我以前在這裏念高中，今天迴來看看。」
他問：「高考發揮失常了麽？」
「嗯。」你說，「對不起，因為這個哭，很矯情吧。」在他遇到的事情麵前，你覺得你的心事不值一提。
他說：「為什麽矯情呢？高考一定是對你打擊很大，所以才會哭的吧。」
酒液讓你腦袋有些暈眩，思維也變慢了，你說：「因為考差，走上了一條不喜歡的道路，學了一些不感興趣的知識，那些知識對我來說沒有用處，也沒有意義。」
他說：「沒關係的，你可以迴到你想走的那條路上去。無論什麽時候啟程，現在，或是五年後，十年後，都不會晚。所以你不用急，也不用難過。」
他語氣溫柔和緩，莫名地讓你想起了x的一句話。
「等你的人，不會因為雪停而停止等待。」
同樣的平和，同樣的撫人心。
他溫和望你，又道：「是因為這個，所以一直哭麽？」
你有些醉了，輕聲道：「為什麽說一直？」
「喝慢一些。」他讓老闆添了熱茶，為你倒上一杯，「喝點熱茶緩緩。因為你眼睛周圍很紅，一定是哭了很久。」
你其實很愛與年長者聊天，因為他們閱歷豐富，談話內容有趣。可年長者又有著同樣的弊病，總愛高高在上地指導，苦口婆心地勸誡，以過來人的語氣告訴你什麽當做，什麽不當做。可他們忘了一點，人類的本性是不見棺材不掉淚，不到黃河心不死。有些南牆，總要自己去撞得頭破血流，才算是真正活過。
可謝兄是不一樣的。他從未有過任何的指導與評判，他隻是耐心地聽著，為你倒茶。
天空又飄起了濛濛細雨，燒烤店的老闆撐開頂棚，你們便坐在一彎新月之下，沙沙雨聲之中。
你對他講圍棋社的趣事，學校裏的八卦，他對你講創業中的奇事。你們互相認真傾聽，談話真誠，明明是初遇，卻有久別重逢的親切。
一瓶酒見底後，你已有七分醉，便起身沖他抱拳：「與謝兄相談甚歡，今日一別，希望來日山水相逢。再會！」
說完便想離開，腳下卻是一晃。
謝兄起身扶住你的手肘，驚奇地看向你：「怎麽如此突然就要離開？」
你扶住暈乎的額頭：「……因為我醉了。」
「顧兄準備去哪？」
你誠實地說：「不知道。」
「讓我送你去休息的地方。」
熱騰騰的燒烤端上來後，你才發現沒有點酒。
他說：「先吃飯，我來準備酒。」
過了一會兒，一位酒店服務生模樣的人從計程車下來，走到你們的桌邊，將一個長方形盒子放到桌上，禮貌地說：「謝先生，按您的要求取來的物品。」
「非常感謝。」謝兄接過盒子，從皮夾裏拿出一百塊遞過去，「天冷，請買杯熱奶茶喝。」
服務生道謝接過，離開了。
謝兄向你解釋：「我剛好有一瓶酒，所以請酒店前台工作人員去房間為我取來。」
你問：「謝兄不喜歡啤酒？」
他說：「白酒能喝得慢些，可以慢慢聊。」
他拆開酒盒，裏麵是一瓶茅台酒，生產日期寫著1971年。
你在他倒酒之前製止了他，有些忐忑地說：「這個很貴吧？咱們不用喝這麽好的酒……」
他笑了起來：「物品而已，能取悅人，才是可貴。」
他為你們倒上了酒，舉杯與你相碰：「第一杯，敬涪江。」
杯中酒液純淨，入口綿柔，清冽甘爽。
你放下空了的酒杯，指尖摩挲著杯沿，問：「謝兄今晚一個人看江，是有什麽傷心事嗎？」
「不算傷心事。明天要去赴一場重要的應酬，所以散散心。」他為兩個杯子滿上酒，說，「我讓秘書為我訂一張飛四川的機票，但不要告訴我目的地。所以我來到了這座城市，看到了涪江，遇見了你。」
你望向他。
他語氣沉穩地娓娓道來：「我第一次做生意，遇人不淑，合夥人捲款潛逃，並且泄露了一些核心數據，導致公司運轉和資金周轉都出現了問題。明天，我會去當地的最後一家銀行，說服行長為公司發放貸款。」
你安靜地聽著，問：「如果不能說服怎麽辦。」
「就再想辦法。」他動作優雅地吃了一串五花肉，臉上依然帶著從容的淡笑，似乎對一切成竹在胸，絲毫不見焦急或慌亂，「明日事，明日再愁。」
你沉默地用指尖劃拉著木頭桌麵的紋理，半晌後反應過來，望著桌上那瓶1971年的茅台酒，問：「我們喝的是你準備送給行長的禮物？」
「現在不是了。」他笑出聲來，「今朝有酒今朝醉，何必去管明日之事呢？」
你木然地望著他，半晌後頭疼地揉了揉眉心，無奈道：「謝兄你……」也太心大了。
「怎麽？」
「像武俠小說裏的大俠。」
他笑問道：「顧兄這是在誇我麽？」
「嗯……」
「別說我了。」他為你們斟上酒，「顧兄你呢？是在為什麽事煩惱？」
你慢慢地喝完酒，說：「我以前在這裏念高中，今天迴來看看。」
他問：「高考發揮失常了麽？」
「嗯。」你說，「對不起，因為這個哭，很矯情吧。」在他遇到的事情麵前，你覺得你的心事不值一提。
他說：「為什麽矯情呢？高考一定是對你打擊很大，所以才會哭的吧。」
酒液讓你腦袋有些暈眩，思維也變慢了，你說：「因為考差，走上了一條不喜歡的道路，學了一些不感興趣的知識，那些知識對我來說沒有用處，也沒有意義。」
他說：「沒關係的，你可以迴到你想走的那條路上去。無論什麽時候啟程，現在，或是五年後，十年後，都不會晚。所以你不用急，也不用難過。」
他語氣溫柔和緩，莫名地讓你想起了x的一句話。
「等你的人，不會因為雪停而停止等待。」
同樣的平和，同樣的撫人心。
他溫和望你，又道：「是因為這個，所以一直哭麽？」
你有些醉了，輕聲道：「為什麽說一直？」
「喝慢一些。」他讓老闆添了熱茶，為你倒上一杯，「喝點熱茶緩緩。因為你眼睛周圍很紅，一定是哭了很久。」
你其實很愛與年長者聊天，因為他們閱歷豐富，談話內容有趣。可年長者又有著同樣的弊病，總愛高高在上地指導，苦口婆心地勸誡，以過來人的語氣告訴你什麽當做，什麽不當做。可他們忘了一點，人類的本性是不見棺材不掉淚，不到黃河心不死。有些南牆，總要自己去撞得頭破血流，才算是真正活過。
可謝兄是不一樣的。他從未有過任何的指導與評判，他隻是耐心地聽著，為你倒茶。
天空又飄起了濛濛細雨，燒烤店的老闆撐開頂棚，你們便坐在一彎新月之下，沙沙雨聲之中。
你對他講圍棋社的趣事，學校裏的八卦，他對你講創業中的奇事。你們互相認真傾聽，談話真誠，明明是初遇，卻有久別重逢的親切。
一瓶酒見底後，你已有七分醉，便起身沖他抱拳：「與謝兄相談甚歡，今日一別，希望來日山水相逢。再會！」
說完便想離開，腳下卻是一晃。
謝兄起身扶住你的手肘，驚奇地看向你：「怎麽如此突然就要離開？」
你扶住暈乎的額頭：「……因為我醉了。」
「顧兄準備去哪？」
你誠實地說：「不知道。」
「讓我送你去休息的地方。」